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Kiitokset

Aloin kirjoittaa tdtd kirjaa joitain vuosia sitten tyoskennellessini
Jyviskylin yliopiston Kirjallisuus-oppiaineessa yliopistotutkijana.
Ty6n valmistumista joudutti olennaisesti se, ettd sain keskittyd
tutkimukseen vuosina 2016-2018 professori Mari Hatavaran joh-
taman Literary in Life. Exploring the Boundaries Between Litera-
ture and Everyday -konsortiohankkeen (LILI)" Jyviskylin yliopis-
ton osahankkeessa. Osahankkeessa tutkittiin suomalaisen kokeel-
lisen kirjallisuuden poetiikkaa ja politiikkaa. Sitd johti professo-
ri Mikko Keskinen ja sithen kuuluivat lisikseni tutkijat FT Juri
Joensuu ja FM Laura Piippo. Kiitin Suomen Akatemiaa, LILI:4,
professori Hatavaraa ja professori Keskistd seki Jyviskylin yliopis-
ton Musiikin, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen laitosta mahdol-
lisuudesta paneutua tihin ty6hon inspiroivassa tutkimusympiris-
tossa.

Jurille ja Lauralle syddmelliset kiitokset innostavista keskuste-
luista ja yhteisistd vuosista jaetussa tydhuoneessa — kaipaan niiti jo
nyt. Ystavddni ja kollegaani FT Kaisa Ahvenjirved kiitin kasikir-
joitukseni varhaisen version lukemisesta ja asiantuntevasta kom-
mentoimisesta sekd arvokkaasta kannustuksesta. Professori Sanna
Karkulehdolle kiitokset rohkaisemisesta aivan kirjan kirjoittami-
sen alkumetreilld, jolloin jaoimme yhteisen tyéhuoneen. Dosentti
Mikko Jakoselle tuhannet kiitokset kisikirjoituksen lukemisesta

1 Suomen Akatemia, hanke numero 285144.



Kiitokset

ja kommentoimisesta sen eri vaiheissa sekd lujasta uskosta timin
tutkimuksen tirkedan merkitykseen.

Kiitin Eetosta kirjani ottamisesta julkaisuohjelmaan. Ai-
van erityisesti kiitin kullanarvoisia kustannustoimittajiani Jouni
Teittistd ja Mona Mannevuota asiantuntevasta, paneutuneesta ja
huolellisesta toimittamisesta. Arvostan tyotinne suuresti. Kom-
menteistanne ja huomioistanne on ollut paljon apua timin tekstin
muokkaamisessa kisikirjoituksesta valmiiksi kirjaksi. Kiitin mys
kahta anonyymia refereeti asiantuntevista, hyddyllisistd ja innos-
tavista kommenteista.

Kun timi kirja oli jo viimeistelemistd vaille valmis, tuli su-
ru-uutinen runoilija, suomentaja ja kustantaja Leevi Lehdon
(1951-2019) menehtymisestd. Toivon timin kirjan tekevin osal-
taan nikyviksi sitd, miten merkittavisti ja monipuolisesti Lehto
vaikutti 2000-luvun suomalaiseen runouteen.

Omistan timin kirjan Leevi Lehdon muistolle.

Turussa elokuussa 2019
Anna Helle



Johdanto

Suomessa on nihty ja kuultu vuosituhannen vaihteen jilkeen
muun muassa murrerunoutta, proosarunoutta, hakukonerunout-
ta, kokeellista runoutta ja lavarunoutta. 2000-luvun runoudesta
on julkaistu kaksi antologiaa, Uusi dini (2006) ja Vastakaanon
(2011), ja perinteisen painetun runouden rinnalla on ilmestynyt
my®ds d4dni- ja videorunoutta sekd digitaalista runoutta. Runoja on
julkaistu internetissd kustantamoiden sivuilla pdf-tiedostoina (Poe-
sia), runosivustoilla (esim. nokturno.fi) ja blogeissa sekid uudes-
sa chapbook-formaatissa (Poesiavihko, Zip Books, Esterin kirja).
Tdmin lisiksi runous on jo vuosia kukoistanut eri kaupungeissa
sadnnollisesti jirjestettdvissd runoustapahtumissa. Suomalainen
2000-luvun runous on ollut niin viredd, ettd on puhuttu jopa “ru-
nokulttuurin renessanssista” (Manninen 2011b, 49).

Vaikka suomalainen nykyrunous on ollut ennennikemitto-
min monipuolista ja uutta luovaa, julkisuudessa on nihty toistu-
vasti uuteen runouteen kohdistuvaa vihamielisyyttd, mitdtointid
ja ennakkoluuloja. Nykyrunoutta on syytetty yksioikoisen ilylli-
sestd kielileikittelysti, jossa ei kiinnitetd lainkaan huomiota siihen
“konkreettiseen ja sosiaaliseen todellisuuteen, jonka keskelld se on
syntynyt” (Tihtinen 2010). Erdiden julkisten moitteiden mukaan
nykyrunous on myds niin vaikeaa ja kommunikoi niin heikosti,
ettd vain harva kirjallisuuden ammattilainen haluaa lihestyd ru-
noutta — tavallisista lukijoista puhumattakaan (Petdji 2009; Saa-
rikoski 2017).



Johdanto

Toisin kuin edelld mainitut kovasanaiset kriitikot antavat ym-
mirtdd, uusi suomalainen runous kisittelee tirkeitd yhteiskun-
nallisia aiheita. Nykyrunous puhuu yhteiskunnasta tavoilla, jot-
ka vetoavat paitsi dlyyn myos lukijan tunteisiin. Runoudessa on
kisitelty muun muassa masennusta, sydmishiirioité ja finanssika-
pitalismin kriisejd, jotka ovat 2000-luvun Suomessa keskeisid ja
mediassa paljon esilli olevia aiheita. Lisiksi uudessa runoudessa on
usein dokumentaarista otetta, koska se etsii aiheita ja materiaalia
esimerkiksi digitaalisilta alustoilta, joilla ihmiset kirjoittavat eli-
mistiin ja kokemuksistaan. Runous kiinnittyy “konkreettiseen
todellisuuteen” myos kisin kosketeltavalla tavalla esimerkiksi 20
euron seteleille kirjoitetuissa runoissa, joiden aiheena on rahan
keskeinen rooli nyky-yhteiskunnassa. Eiko tillainen runous ole
yhteiskunnallista?

2000-luvun suomalaisen runouden ja sitd kohtaan esitetyn
kritiikin vililld on ristiriita, joka herittad kysymyksid. Miksi uu-
teen runouteen suhtaudutaan julkisuudessa usein niin penseisti
ja vihamielisesti? Onko runous muuttunut niin paljon, ettd osa
kriitikoista ei osaa endd lukea sitd eikd asettaa sitd relevantteihin
konteksteihin? Ovatko Saarikosken (2017) mainitsemat kirjal-
lisuuden ammattilaiset” niin konservatiivisia, etti suhtautuvat
pensedsti uuteen suomalaiseen runouteen haluamatta edes tietd,
mistd siind on kyse? Ei tosin olisi ensimmaiinen kerta kirjallisuus-
historiassa, kun uudistava, vanhoista kaavoista irtautuva kirjalli-
suus joutuu konservatiivisten kriitikoiden hampaisiin.! Vai onko
uusi runous aiheiltaan ja tyyliltddn niin provosoivaa, etti sitd lu-
kiessa joutuu helposti ulos mukavuusalueelta? Olivatpa syyt mit-
ki tahansa, kyse on vallankdytdstd, kun suurten sanomalehtien
toimittajat kidyvit kirjallisuusinstituution portinvartijan roolissa
toistuvasti hyokkiykseen uutta suomalaista runoutta vastaan.

Timi tutkimus pureutuu uusimman suomalaisen runouden
yhteiskunnallisuuteen ja tunteisiin. Selvitin, millaisin eri tavoin
tutkimani runous on yhteiskunnallista, ja tarkastelen sitd, millai-
sia tunteita, emootioita ja affekteja runoissa esitetddn ja ilmaistaan
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Johdanto

sekd miten runot vaikuttavat affektiivisesti lukijaan. Tarkoitukse-
na on tehdi nikyviksi ja ymmarrettiviksi sitd, millainen on tun-
teiden ja affektiivisuuden suhde suomalaisen kokeellisen nykyru-
nouden yhteiskunnallisuuteen.

Suomalainen kokeellinen nykyrunous

Tarkoitan kokeellisella runoudella Joe Brayn, Alison Gibbonsin &
Brian McHalen toimittamaa Routledge Companion to Experimental
Literature -teosta (2012) mukaillen sellaista runoutta, joka pyrkii
laajentamaan runouden rajoja. Tillainen runous herittdd perusta-
vanlaatuisia kysymyksid runouden itsensi luonteesta. (Bray, Gib-
bons & McHale 2012, 1-2.) Tdmin tutkimuksen aineistossa ko-
keellisuus liittyy etenkin runon tekotapoihin sekd runomuotoon
ja -keinoihin, muototietoisuuteen (ks. Blomberg 2011, 41). Kaiken
runouden luonteeseen kuuluu pyrkimys kielen ilmaisumahdolli-
suuksien laajentamiseen, koska runous puhuu usein arkikielestd
poikkeavin tavoin ja uudenlaisia kielellisid ilmauksia etsien. Siksi
on syytd korostaa, ettd kokeellisessa runoudessa runon ilmaisukei-
nojen laajentaminen on ilmeistd ja itseisarvoista, tai ainakin huo-
mattavan olennainen osa runon merkitystd. Myds mairitelmin
jalkimmiistd osaa on syytd painottaa, silli kokeellinen runous
voidaan nihdi erddnlaisena runouden laboratoriona, jossa paitsi
kehitetddn uusia runokeinoja myds tutkitaan runouden keinoin
sitd, mitd runous on ja mitd se voi olla. Taustalla on ajatus, ettd
kirjallisuus kehittyy uusien ideoiden ja kokeilujen kautta.
Runoilija Teemu Manninen on kisitellyt kokeellisen kirjoitta-
misen historiaa Vastakaanonin (2011) esipuheessaan.” Vastakaanon
on Juri Joensuun ja Harry Salmenniemen toimittama antologia,
johon on koottu 2000-luvun alun suomalaista kokeellista runout-
ta. Mannisen mukaan kokeellinen kirjoittaminen tarkoittaa usein
uusien muotojen, tekniikoiden ja tyylien keksimistd. Hin tarken-
taa midritelmid huomauttamalla, ettd kokeellinen kirjoittaminen
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vaatii vastaparikseen aina jonkin valtavirran, johon suhteessa uu-
distaminen tapahtuu. Kokeellinen kirjallisuus on vallitsevaa ma-
kua kyseenalaistavaa kirjallisuutta. (Manninen 2011a, 26.)

Kokeellinen kirjoittaminen ja kokeellinen kirjallisuus ovat su-
kua avantgarden kisitteelle, mutta avantgarden merkitysala on
suppeampi. Manninen (2011a, 28) esittid Vastakaanonin esipu-
heessaan, ettd kokeellisen kirjoittamisen historia on pitki, ja var-
haisia esimerkkeji voidaan 16yt jo hellenistisestd Aleksandriasta
puoli vuosisataa ennen ajanlaskun alkua. Avantgarde taas on lei-
mallisesti modernismiin kytkeytyvi termi, joka viittasi alun perin
sodan etujoukkoihin. Silld alettiin my6hemmin tarkoittaa tiettyjd
1900-luvun alkupuolen modernistisia liikkeitd, jotka olivat usein
luonteeltaan kokeellisia. Avantgardistisen kirjallisuuden ideana oli
rikkoa vallitsevaa makua vastaan ja uudistaa kirjallisuutta ravi-
koin keinoin. Nykydin avantgarde-termiid kdytetddn usein arkipu-
heessa kokeellisuuden synonyymina, mutta termit ovat merkityk-
siltddn vain osittain paillekkiiset.

Kriitikko Maaria Ylikangas (ent. Pddjirvi) on puolestaan kir-
joittanut suomalaisesta kokeellisesta runoudesta muun muassa
Suomalaisia nykyrunoilijoita 2 -teoksessa. Hinen mukaansa suo-
malaista kokeellista nykyrunoutta edustavat selkeimmin digitaa-
linen runous, visuaalinen runous, videorunous, flarf® ja haku-
konerunous seki sellaiset runontekotavat, jotka perustuvat johon-
kin metodiin tai olemassa olevan aineiston etsimiseen, jirjestimi-
seen, kisittelyyn ja siteeraamiseen. Esimerkkeini tillaisen runon
kirjoittajista hdn mainitsee Mikael Bryggerin, Marko Niemen,
Eino Santasen ja Tytti Heikkisen sekd vanhemman polven edus-
tajista Kari Aronpuron, Viingé Kirstindn, Hannu Helinin, Leevi
Lehdon ja Arto Kytchongan. (Padjirvi 2011b, 17-18.) Ylikankaan
listaus on vain kokoelma mahdollisia esimerkkejd, ja monia mui-
ta runoilijoita voitaisiin mainita yhtd hyvin. Kisilli olevan tut-
kimuksen aineistossa kokeellisuus nikyy erityisesti loydetyn ma-
teriaalin pohjalta laadittuna runoutena, metodien kiyttimisend,
hakukonerunoutena, flarfina ja visuaalisena runoutena.
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Olen valinnut timin tutkimuksen aineistoksi mahdollisim-
man monipuolisen otoksen sellaisesta 2000-luvun suomalaisesta
kokeellisesta runoudesta, jossa affektiivisuus ja yhteiskunnalli-
suus ovat olennaisessa osassa. Kisittelen seitsemin nykyrunoilijan
runoja, jotka on julkaistu seuraavissa teoksissa: Tytti Heikkisen
Varjot astronauteista (2009), Karri Kokon Varjofinlandia (2005),
Leevi Lehdon Ampauksia ympiripyorivisti raketista (2004), Teemu
Mannisen Lohikiirmeen poika (2007), Futurama (2010) ja Paha
diti (2012), Harry Salmenniemen 7Zexas, sakset (2010), Eino Santa-
sen Tekniikan maailmat (2014) ja Yleiso (2017) sekd Henriikka Ta-
vin Zoivo (2011). Kaikkia aineiston runoilijoita yhdistdd kokeileva
tai leikillinen suhtautuminen runouteen ja runokieleen. Lisiksi he
kuuluvat kiistatta keskeisimpiin suomalaisiin kokeellisiin nykyru-
noilijoihin.

Lihden analyyseissani liikkeelle 2000-luvun kokeellisen ru-
nouden uranuurtajista Lehdosta ja Kokosta, jotka olivat tissd
kirjassa kisiteltyjen teostensa ilmestymisaikaan valtavirrasta ra-
dikaalisti poikkeavia runoilijoita, ja ovat sitd edelleen. He ovat
tinkimittomid kielellisid kokeilijoita, joiden tydssd nikyy muun
muassa amerikkalaisen kokeellisen kirjallisuuden vaikutus. Lehto
ja Kokko ovat edellikivijoitd myos internetin ja runouden yhdista-
misessd, mitd kisittelen tarkemmin tuonnempana. Lisiksi heidin
runonsa esittavie kielifilosofisia kysymyksid kielen ja maailman
suhteista. Heiddn tyonsd on vaikuttanut olennaisella tavalla suo-
malaisen kokeellisen runouden kehitykseen.

Lehdon Ampauksia ympiripyorivisti raketista yhdistida vanho-
ja runomittoja internetistd 16ydettyyn materiaaliin ja hyédyntda
kuva- ja ddnirunouden mahdollisuuksia esimerkiksi "Sanasade”
nimisessi runossa. Lehdon runot ovat usein muodoltaan kekselii-
td ja huvittavia, mutta varsinkin internetisti 16ydetty materiaali tuo
niihin sdvyja my6s nykytodellisuuden raadollisemmista puolista.
Luen Lehdon runoja kiinnittden huomiota niiden runokeinoihin
ja keinojen synnyttimiin affekteihin, jotka ovat toisinaan hyvin
hienovaraisia ja toisinaan taas provosoivia ja ristiriitaisia. Lehdon
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runot eivit ole samassa mielessd yhteiskunnallisia kuin muut ti-
min tutkimuksen aineistoon kuuluvat teokset, jotka kisittelevit
yhteiskunnallisia aiheita. Hinen runoissaan on sen sijaan poliit-
tista se, miten radikaalisti ne uudistavat 2000-luvun runoilmaisua
ja mullistavat kisityksii siitd, mitd runous voi olla. Lehdon runon
tekotapoihin, julkaisemiseen ja jakelemiseen kohdistuva ennakko-
luuloton uudistaminen on ollut ehtona myshemmille 2000-luvun
kokeelliselle runoudelle, myos monille tissa tutkimuksessa kisitel-
lyille teoksille.

Kokon kenties tunnetuin teos Varjofinlandia taas on tehty
materiaalista, joka on noudettu suomalaisista masennusta kisit-
televistd blogeista. Internetistd 18ydetty materiaali tekee Kokon
runoteoksesta tietylld tavalla dokumentaarisen, koska runon ai-
neksina kiytetty materiaali koostuu oikeiden ihmisten oikeassa
elimissd kokemista mielenterveyden ongelmista. Teoksen sano-
ma ei kuitenkaan ole yksiselitteinen, silld siind on vakavan tun-
nustuksellisuuden ohella esimerkiksi kisitteellisyyttd ja ironiaa.
Kisitteellisessd runoudessa runon taustalla olevat kisitykset tai
muotoperiaatteet ovat hyvin olennaisia, joskus jopa olennaisempia
kuin niiden pohjalta syntynyt runous. Teoksen idea saattaa toisin
sanoen olla tirkeampi kuin itse teos. Kisitteellinen runous tutkii
runoilmaisun rajoja, samoin kuin maailmaan ja runouteen liitty-
vid kisityksidmme, ja on siis luonteeltaan olennaisesti kokeellista.
(Blomberg, Tavi & Manninen 2009; Epstein 2012, 311, 316; Gol-
die & Schellekens 2007, xi; Joensuu 2012, 1-2, 6-7.)

Lehdon ja Kokon jilkeen etenen hieman nuoremman polven
runoilijoihin Salmenniemeen, Heikkiseen ja Manniseen, joita
yhdistdd tutkimieni teosten osalta sekd Lehtoon ja Kokkoon etti
toisiinsa internetin tirked rooli runouden kirjoittamisessa. Kaik-
kien kolmen runokeinoissa nikyy vaikutteita amerikkalaisesta
runoudesta, erityisesti flarfista, ja heidin runokielensi on roh-
keasti kokeilevaa. Salmenniemen 7exas, sakset kisittelee erilaisia
vikivallan muotoja, ja lihestyn sitd epidmiellyttivien tunteiden
ja koomisuuden yhteen kietoutumisen nikokulmasta. Heikkisen
Varjot astronauteista -teoksen ”Liski XL -roolirunoissa taas puhuu
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nuori ty6vdenluokkainen tyttd, joka tilittdd estoitta suhdettaan
omaan ruumiiseensa, lihavuuteen, seksuaalisuuteen ja yksinii-
syyteen. Runot on tehty internetin keskustelupalstoilta 16ydetystid
materiaalista, ja niissd kisitelliin monia ajankohtaisia ja kipeiti ai-
heita. Runoissa on kuitenkin my6s paljon mustaa huumoria, joka
syntyy osin runojen kompeldstd ja karkeasta kielesta.

Mannisen yhteiskuntakriittisissd runoissa puhutaan maailmas-
ta usein ironiseen sivyyn. Tarkastelen tdssd tutkimuksessa kolmea
hinen teostaan, Lohikidrmeen poikaa, Futuramaa ja Pahaa ditid.
Mannisen runot ovat erityisen kiinnostavia siksi, ettd hin kiyctda
kokoelmissaan vapaan rytmin ohella runomittoja. Vapaarytmi-
syyden, vapaamittaisuuden ja mitallisuuden vuorottelu synnyttd
teoksiin omalaatuista affektiivisuutta.*

Tavin ja Santasen runot, joita kisittelen kirjan loppupuolen
analyysiluvuissa, ovat hieman eri tavalla kokeellisia kuin muut
tdssd teoksessa kisitellyt runot. Heiddn runoissaan internetilld ei
ole niin tirkedd roolia, vaan ne hyddyntavit toisenlaista [oydet-
tyd materiaalia. Santanen kirjoittaa runonsa seteleille, ja osa Tavin
runoista perustuu esimerkiksi hinen isoditinsd muistoihin, Saima
Harmajan piivikirjamerkintéihin ja tosielimissi tapahtuneeseen
perhetragediaan. Tavin Zoivo kisittelee itsemurhaa ja kuolemaa
kokeellisella ja tunteita puhuttelevalla tavalla. Santasen 7ekniikan
maailmoissa ja Yleisossi ilmestyneet “setelirunot” taas esimerkik-
si parodioivat rakkausrunoja samalla kun kisittelevit kriittisesti
muun muassa finanssikapitalismin ongelmia.

Tissd tutkimuksessa kisiteltyjd teoksia on tutkittu aikaisem-
min vain vihin, mikd johtuu todennikéisesti aineiston tuoreu-
desta. Juri Joensuu on tutkinut kirjallisuuden viitoskirjassaan
Menetelmit, kokeet, koneet (2012) suomalaista kokeellista kirjalli-
suutta proseduraalisuuden nikokulmasta, ja tissd yhteydessd hin
on kisitellyt Lehtoa, Kokkoa, Heikkistd ja Salmenniemed. Hinen
tutkimuksensa keskittyy titd tutkimusta enemmin runomuotoi-
hin ja -tekniikoihin. Siru Kainulainen taas on tutkinut runokielen
ja -rytmin affektiivisuutta esimerkiksi teoksessaan Runon tuntu
(2016a). Hin on kisitellyt tdstd nikdkulmasta myds muun muassa
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Salmenniemen runojen vastaanottoa artikkelissaan “Lukemisen
tuntutiloja. Harry Salmenniemen, Vilja-Tuulia Huotarisen ja Saila
Susiluodon runojen vastaanotosta” (Kainulainen 2016b).

Olen itse tutkinut kokeellisen nykyrunon affektiivisuutta ai-
kaisemmin Salmenniemen 7exas, saksia, Heikkisen “Liski X1
-runoja ja niiden vastaanottoa, Santasen setelirunoja ja Kokon
Varjofinlandiaa Kisittelevissi artikkeleissani (Helle 2015, 2016,
2018 ja 2019). Osa timin kirjan lukujen materiaalista perustuu
niihin artikkeleihin. Yleisemmin suomalaista nykyrunoutta on
tutkittu yksittdisissd tutkimusartikkeleissa (esim. Laihinen 2015;
Kilpié 2016). Suomen nykykirjallisuus 1-2 -teoksessa 2000-luvun
runoutta kisittelevit Yrjo Hosiaisluoma (2013, 149-174), Kristi-
an Blomberg ja Juri Joensuu (2013, 175-178) sekd Vesa Haapala
(2013b, 179-190).°

Suomalaisen nykyrunon institutionaaliset ehdot

Suomalainen nykyrunous herittdi aika ajoin julkista keskustelua.
Syksylld 2017 kidyty keskustelu sai alkunsa Helsingin Sanomien
toimittaja Saska Saarikosken pdikirjoituksesta, jossa timid ehdotti
pop-laulaja Sannia uudeksi kansallisrunoilijaksi ja moitti samalla
suomalaista nykyrunoutta lifan vaikeaksi ja pelottavaksi. Erityisen
mieleenpainuva oli Saarikosken vertaus, jossa hin rinnasti uuden
runouden jaikarhuun:

Nykyrunoilija on oman kosmoksensa luoja ja yksinvaltias, mutta
joskus my®os sen ainoa asukas. Hinen tekstinsi on usein niin vai-
keaa, ettei sitd osaa tulkita kuin muutama asiantuntija. Useim-
mat tuntemistani kirjallisuuden ammacttilaisista lihestyvit nyky-
runoutta yhtd mielellidn kuin nilkiistd jadkarhua. (Saarikoski
2017)

Moni runouden ystivd koki kohtuuttomaksi sen, etti maam-
me suurin sanomalehti jilleen kerran karsasti julkisesti uutta ko-
timaista runoutta, jonka parissa tehdidin jatkuvasti paljon ty6td
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lukijoiden saavuttamiseksi.® Runoudentutkijat Maria Forss, Lena
Gottelier, Siru Kainulainen, Taina Ratia ja Carita Roivas (2017)
kirjoittivat Saarikoskelle vastineen, jossa he kyseenalaistivat toistu-
vasti esitetyn nikemyksen nykyrunouden vaikeudesta. He koros-
tivat nykyrunouden monimuotoisuutta ja kannustivat lukemaan
runoja avoimin mielin, yhti oikeaa tulkintaa etsimitta.

Myés runouslehti 7uli¢»Savun piitoimittaja Vesa Rantama kir-
joitti Saarikosken kirjoitukselle vastineen, jossa hidn nosti esiin sen,
ettd Sannin kaltaisilla artisteilla on takanaan kokonainen markki-
nointikoneisto, kun taas runouden on vaikeampi tavoitella suuria
yleis6jd ja saada ddntddn kuuluviin, koska taloudelliset resurssit
ovat niukat. Hin my®s kiisti Saarikosken viitteen, jonka mukaan
runoilijat eldvit eristyksissi omassa kalseassa todellisuudessaan.
Sen sijaan Rantama korosti, ettd nykyrunous on yhteisollistd ja
kaikki ovat tervetulleita mukaan. Hin tarttui my6s jidkarhu-
vertaukseen ja kddnsi sen ylosalaisin:

Kun nykyrunouden ystivi katselee ulos tdstd perhosten tdyttd-
mistd huoneesta [nykyrunous] ja nikee kylmissd virjottelevin,
jadkarhua kammoavan ammattilaisen, on eettinen velvollisuus
kutsua hinet sisddn. Siis tervetuloa runoklubille tai muuten tu-
tustumaan nykyrunouteen! Pidin mielellini opastetun kierrok-
sen. (Rantama 2017a)

Suomalaisen nykyrunouden tilasta ja tulevaisuudesta oli kes-
kusteltu jo aikaisemmin samana vuonna. Helsingin Sanomien Ant-
ti Majander (2017) oli kirjoittanut provosoivasti otsikoidun esseen
"Runous on siivottu pois kevdin kustannusohjelmista — onko tap-
polistalla seuraavaksi proosa?”. Esseessdin hin nosti esiin runo-
kirjojen romahtaneet myyntiluvut menneisiin vuosikymmeniin
verrattuna ja suurten kustantamoiden kasvavan haluttomuuden
julkaista runoutta. Majanderille kirjoitettiin useita vastineita, ja
niissd korostettiin runouden elinvoimaisuutta ja uudistumiskyky3,
vaikka julkaisemiseen liittyykin ongelmia (esim. Parkko 2017).
Leevi Lehto tosin kyseenalaistaa “Suloinen kuulla kuitenkin tuo
oisi” -esseeteoksessaan (2017) runouden julkaisemiseen liittyvid
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kisityksid. Han luonnehtii “myyttiseksi” nikemystd, jonka mukaan
suurten kustantamoiden runokirjat olisivat myyneet menneind
vuosikymmenini tasaisesti 200-300 kappaletta. Hin pitdd lukua
liioiteltuna ja viittdd, ettd aikoina, jolloin WSQOY ja Otava julkai-
sivat kymmenii runokirjoja vuodessa, yksittiisten teosten myynti
saattoi olla nykyistd pienempi. (Lehto 2017, 233.)

Kirjojen kustantaminen on joka tapauksessa muuttunut
2000-luvulla rajusti, ja runoudessa timi nikyy ehkd proosaakin
selvemmin. Internetin ja digitaalisen tekniikan kehityksen ansi-
osta julkaisemisesta on tullut aikaisempaa helpompaa ja halvem-
paa, ja kuka tahansa voi julkaista omia runojaan ilman vilikisid
digitaalisilla alustoilla. Runouden julkaisemisessa kehitys onkin
kulkenut 2000-luvulla niin sanotusta portinvartijamallista — jossa
vakiintuneiden instituutioiden auktoriteetit mairittelevit millais-
ta runouden pitdi olla — kohti vertaisverkostomallia, jossa runo-
ja julkaistaan runoilijoiden yhteistyénd. My6s omakustanteiden
midri on kasvanut merkittdvisti.

Helposti toteutettavien digijulkaisujen rinnalla runoutta teh-
ddin toisaalta myos pieteettiselld kisityoldisasenteella. Esimerkik-
si Olli-Pekka Tennilin palkittu Ontto harmaa (2016) painettiin
Heidelbergin kohopainokoneella, ja runoilija-kirjataiteilija Kaija
Rantakari on tehnyt teoksesta kisin sidotun uniikkikappaleen.
Raisa Marjamien Ei-kenenkdidin laituri (2014) on kokonaan ilman
tietokoneita tehty kokoelma, joka Tennilin teoksen tavoin ladot-
tiin késin ja painettiin itse kohopainokoneella seki julkaistiin ir-
tolehtipainoksena. Hieman erilainen esimerkki kisilla tekemisestd
on Susinukke Kosolan omakustanteena ilmestynyt Varisto (2017),
joka on kirjoitettu kisin ja runot on painettu kisinkirjoitetussa
muodossa. My6s teoksen jakelu poikkeaa tavanomaisesta, silli kir-
jaa ei voi ostaa. Sen voi sen sijaan saada tekijiltd ilmaiseksi hen-
kilokohtaista tunnustusta vastaan. Saamiaan tunnustuksia tekiji
aikoo kdyttid myohemmin taiteensa materiaalina.

Kustannuskentdn muutosten seurauksena Suomeen on perus-
tettu pienid runouteen keskittyvid kustantamoita, joista osalle in-
ternet on paitsi kauppapaikka my6s alusta runoteosten sihkéiselle
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julkaisemiselle. Keskeisimpid pienid toimijoita kokeellisen nykyru-
nouden kentilld ovat runousyhdistys Nihil Interit ja Osuuskunta
Poesia seki Leevi Lehdon vuonna 2007 perustama ntamo-kustan-
tamo, jota johtaa nykyiin Jarkko S. Tuusvuori.” Vaikka kustanta-
misen muutokset ovat herdttdneet ihmetysti ja huoltakin, ne eivit
ole ndivettineet runokentin toimintaa, vaan runot ovat piinvas-
toin 16y tineet uusia yleis6jd uudenlaisia kanavia pitkin.

Pienet kustantamot ovat syntyneet tdyttimiin runouden jul-
kaisemisen tehtdvid, josta vanhat ja vakiintuneet kustantamot
ovat olleet vetdytymissi vedoten muun muassa runouden julkai-
semisen taloudelliseen kannattamattomuuteen.® Julkaisukanavien
monipuolistuminen on antanut yhd useammalle runoilijalle mah-
dollisuuden julkaista teoksensa, mikd on muuttanut runouden
kenttdd aikaisempaa demokraattisemmaksi ja entisestddn lisinnyt
kuhinaa ja tapahtumisen tunnetta runoudessa. Toisaalta runokus-
tantamisen siirtyminen pienille toimijoille on herdttinyt huolta
runoilijoiden toimeentulosta.

Suomenkielisen runouden kustantamisen haasteita lisdd nyky-
pdivind myds paine panostaa kirjallisuusvientiin. Kirjamyyntid
pyritddn aikaisempaa aktiivisemmin lisidmdin myymalld kdin-
nosoikeuksia ulkomaille. Monet romaanikirjailijat ovat onnistu-
neet tdssd, mutta runous kdintyy usein proosaa vaikeammin ja sen
kysyntd on muutoinkin heikompaa kdinnésmarkkinoilla. Lisiksi
kotimaista runouden myyntid saattaa heikentii runouden institu-
tionaalinen marginalisoiminen.

Kustantamiseen liittyvit kysymykset ovat olennaisia myos ti-
min tutkimuksen aineiston nikokulmasta. Lehdon Ampaukset on
julkaissut turkulainen pienkustantamo Savukeidas. PoEsia taas on
julkaissut Kokon Varjofinlandian, Heikkisen Varjot astronauteista
ja Mannisen Futuraman. MyShempi osuuskuntamuotoinen Poe-
sia on julkaissut Mannisen Pahan didin, Mannisen Lohikdidrmeen
pojan on julkaissut Tammi. Salmenniemen 7Zexas, sakset on tullut
Otavalta. Tavin Zoivo sekid Santasen Tekniikan maailmat ja Yleiso
ovat Teoksen kustantamia. Suurin osa tutkimusaineistosta on siis
ilmestynyt pieniltd tai pienehkoiltd kustantamoilta, vain Otava
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kuuluu Suomen suurimpiin. Kuitenkin my6s Tavi ja Salmenniemi,
joiden teoksista ainakin osa on ilmestynyt muiden kuin pienkus-
tantamoiden kautta, ovat mukana pienkustantamo Poesian toi-
minnassa, ja Tavi on julkaissut teoksiaan myos Poesian kautta.
TAmi osoittaa, ettd runoilijat voivat toimia samanaikaisesti yh-
teistyossd suurten ja pienten kustantamoiden kanssa, ja osittain
julkaisukanavan valikoitumiseen vaikuttaa varmasti my6s kulloi-
senkin teoksen luonne.

Pienten kustantamoiden ohella suomalaisen 2000-luvun ko-
keellisen runouden kehittymiseen on vaikuttanut olennaisesti ru-
nouslehti 7ulicrSavu. Lehdessi on julkaistu suomalaista runoutta
kisittelevid esseitd, suomalaisia runoja, kddnnosesseitd ja -runoutta
sekd kritiikkeji ja esittelyji. Tulic’Savu perustettiin vuonna 1994,
ja sitd tehtiin alkuun turkulaisin voimin. Tiina Lehikoisen mu-
kaan lehti toimi ensimmaiisind vuosinaan “katurunouden drhik-
kini ddnenkannattajana”, ja sen sivuilla haastettiin muun muassa
nuorivoimalaisuutta sekd jimihtineisyydestd syytettyd otavalai-
suutta. 2000-luvulla lehden suunta alkoi kuitenkin muuttua, kun
lehden toimitus siirtyi Helsinkiin. Lehdestd tuli sdvyltdin hieman
akateemisempi, ja kokeellinen runous alkoi vallata alaa. (Lehikoi-
nen 2015, 8; Oja 2013, 128.)

Monet tissd kirjassa kisitellyt runoilijat ovat olleet mukana
TulierSavun toiminnassa. Leevi Lehto oli lehden piitoimittaja vuo-
sina 2002-2003, ja hin toi lehteen muun muassa language-runou-
den vaikutteita. Teemu Manninen pditoimitti lehted 2005-2007,
ja hidnen kaudellaan ilmestyi esimerkiksi visuaalisen runouden
teemanumero. Mannisen jilkeen pditoimitusvastuu siirtyi Harry
Salmenniemelle, joka luotsasi lehted vuosina 2007-2008. Henriik-
ka Tavi toimi yhdessd Mikael Bryggerin kanssa lehden pditoimit-
tajana 2008-2010.
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Kokeellisen nykyrunouden yhteiskunnallisuus

Pitkddn on epiilty, ettd kielitietoinen nykyrunous hylkii yhteis-
kunnallisia tulkintoja jo ihan lihtokohtaisesti. Tyyliin: jos on jo-
takin asiaa, ei kannata ehki avantgardesta aloittaa. (Kantokorpi
2017a)

Niin kirjoitti kriitikko Mervi Kantokorpi Helsingin Sanomissa jul-
kaistussa Maria Matinmikon Virit-teosta (2017) koskevassa kritii-
kissddn ja tiivisti monen nykyrunoutta liheltd seuranneen kohtaa-
mia asenteita ja ennakkoluuloja, joista edelld on ollut jo niytteitd.’
Esimerkiksi Tero Tdhtinen kirjoitti jo vuonna 2010 Vibredssi lan-
gassa otsikolla "Nykyruno ei piittaa yhteiskunnasta” seuraavasti:

2000-luvulla on ollut muodissa yksioikoisen ilyllinen ja kokeelli-
seen muotoon kiinnittynyt kielileikittely, joka inspiroituu filoso-
fisista abstraktioista ja irrottautuu kaikenlaisesta kantaaottavuu-
desta viimeistdin ironian apupyorilld.

Suurin osa suomalaisesta nykyrunoudesta ei milliin lailla
kiinnitd huomiota tai reagoi sithen sosiaaliseen ja konkreettiseen
todellisuuteen, jonka keskelld se on syntynyt.

Temaattista tyhjiotd ja sanottavan puutetta yritetddn liian
usein paikata toinen toistaan kummallisemmilla muotokokei-

luilla. (Tdhtinen 2010, 18)

Nikyvimpini esimerkkind tillaisesta sisilloltddn tyhjistd ja
pelkkdin muotoon keskittyvistd runoudesta Tédhtinen mainitsi
Harry Salmenniemen 7Zexas, sakset -kokoelman, joka kuuluu ti-
min tutkimuksen aineistoon. On totta, etti 2000-luvun kokeelli-
nen runous tekee erilaisia muotoon liittyvid kokeiluja, mutta se ei
sulje pois yhteiskunnallisuuden mahdollisuutta. Pdinvastoin voisi
viittad, ettd muodon uudistajana ja teoksen ilmestymisajankoh-
dan monidinisend kuvaajana esimerkiksi juuri mainittu 7Zexas,
sakset muistuttaa huomattavasti Pentti Saarikosken Miti tapahtuu
todella? -kokoelmaa (1962), jota pidetdin sekd oman aikansa runo-
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muodon mullistajana ettd huomattavan yhteiskunnallisena teok-
sena.

Vastakaanonin toimittajat Joensuu ja Salmenniemi ottavat an-
tologian esipuheessa suomalaisen kokeellisen nykyrunouden yh-
teiskunnallisuuteen kantaa seuraavasti:

Yksi tirked syy antologian tekemiselle olivatkin ne ilmeiset on-
gelmat, joita kirjallisuuskritiikilldi on ollut uuden suomalaisen
runouden kanssa. Kokeellista runoutta syytetddn lihes auto-
maattisesti kikkailusta, kisitteellisyydesti ja itseensd kipertymi-
sestd, miki ei kuitenkaan vastaa omaa kokemustamme lukijoina.
(Joensuu & Salmenniemi 2011, 9)

Joensuu ja Salmenniemi viittaavat tdssd suoraan Téhtisen mieli-
pidekirjoitukseen, joka alkaa seuraavalla ingressilld: “Suomi kai-
paa kipeisti runoilijoita, jotka itseensd kidpertyvien muotokokei-
lujen sijaan nikevit ympirilleen ja ottavat kantaa konkreettiseen
todellisuuteen” (Tdhtinen 2010, 18). He luonnehtivat antologian
ensimmiisen osaston runoja sanoilla “yhteiskunnallisuus”, "poliit-
tisuus” ja “flarf” ja toteavat, ettd nykyrunouden poliittisuudesta
ja epdpoliittisuudesta oli keskusteltu Vastakaanonia edeltineini
vuosina. Ensimmaistd osastoa esitellessiin he kirjoittavat my®ds,
ettd “[t]Jimi osasto onnistuu toivoaksemme ndyttimiin, ettd suo-
malaisesta nykyrunoudesta 18ytyy paitsi epdsuoraa, myds suoraa
ideologisuutta ja poliittisuutta” (Joensuu & Salmenniemi 2011,
11). Osastoon on koottu runoja Kari Aronpurolta, Heikkiseltd,
Kokolta, Lehdolta, Manniselta, Salmenniemeltd ja Tavilta, joista
kaikki paitsi Aronpuro kuuluvat timin tutkimuksen aineistoon.
Nikemykseni mukaan myés Vastakaanonin muista osastoista 16y-
tyy runoja, joita voi pitdd poliittisina tai yhteiskunnallisina.

Yhteiskunnallisuus ja poliittisuus ovat toisiaan lihelld olevia
kisitteitd, mutta ne eivit ole synonyymeja. Niitd voidaan mii-
ritelld erilaisin tavoin, ja osittain merkitykset ovat piallekkiisia.
Yhteiskunnallisuus voi tarkoittaa sitd, ettd runo kisittelee jotakin
yhteiskunnallista aihetta tai ongelmaa, kuten masennusta tai fi-
nanssikapitalismia. Runous voi kuitenkin olla myds yhteiskun-
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nallista toimintaa; luomista, yhdessi tekemistd sekd ajattelu- ja
tuntemistapojen kartoittamista ja koettelemista. Nykyrunouden
voi nihdd haastavan vallitsevia arvoja, koska se ei noudata nyky-
yhteiskuntaa miirdavid talouden lakeja. Voitontavoittelun niks-
kulmasta se on hyodytontid toimintaa, mutta sen arvo on muualla,
ajattelun, kielen ja estetiikan kehittdmisen ja vaalimisen alueella.
Poliittisuus taas voi tarkoittaa sité, ettd runolla otetaan kantaa jo-
honkin aiheeseen, joka voi olla niin yhteiskunnallinen kuin henki-
l6kohtainenkin — vanhaa slogania mukaillen henkilokohtainen/in
on poliittista. My6s runon kielenkiytto voidaan nihda yhteiskun-
nallisena tai poliittisena, kuten tuonnempana osoitan.

Esimerkiksi tissd tutkimuksessa kisitellyt setelirunot ovat yh-
teiskunnallisia, koska ne kisittelevit nyky-yhteiskuntia hallitsevia
osa-alueita, taloutta ja rahaa. Setelirunoja voi pitid myos poliitti-
sina, koska niissi otetaan kantaa siihen, kuinka keskeisen roolin
olemme antaneet rahalle nyky-yhteiskunnassa. Runot eivit kui-
tenkaan vain kisittele yhteiskuntaa, vaan ne myos puhuttelevat ja
ravistelevat lukijoita muun muassa vetoamalla heidin tunteisiinsa.
Ne haastavat lukijoiden totunnaisia kisityksid runouden rajoista.

Vaikka kokeellisen runouden vastaanottoa on kritisoitu mo-
nesti ymmartimictomyydestd (kuten edelld esilld olleet esimerkit
osoittavat), moni kriitikko on pannut nykyrunouden yhteiskun-
nallisuuden merkille jo ennen titd tutkimusta. Esimerkiksi timin
kirjan nimi "Todellisuus pahoinpiteli runon” on suora lainaus
Kiiltomadossa julkaistusta, samannimisesti Essi Henrikssonin
(2009) arvostelusta, joka kisittelee Heikkisen Varjor astronau-
teista -teosta.'” Henriksson lukee Heikkisen teosta nimenomaan
suhteessa nykytodellisuuteen. 7urun Sanomien Miikka Laihinen
(2010) puolestaan pitdd Salmenniemen 7Zexas, saksia yhteiskun-
nallisena, ja Kiiltomadon kriitikko Taneli Viljanen (2007) nikee
Mannisen Lohikéidrmeen pojassa "vahvaa moraalista ja poliittista
eetosta”.'! Monia muitakin esimerkkeji voisi antaa.

Timin tutkimuksen lihtokohta siis on, etti ainakin osa
2000-luvun suomalaisesta kokeellisesta nykyrunoudesta on
yhteiskunnallista, mikd nikyy aineistossa monin eri tavoin.'
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Kokeellisessa nykyrunoudessa puhutaan todellisuudesta usein
kriittiseen, yhteiskunnalliseen tai poliittiseen sdvyyn, ja monet
runojen aiheista liittyvit ilmestymisaikansa ajankohtaisiin ilmi-
oihin. Esimerkiksi Kokon Varjofinlandia Kisittelee suomalaista
masennusta, joka on vakava kansanterveydellinen ongelma ja siitd
huolimatta edelleen liian usein vaiettu sairaus. 7exas, saksissa taas
kisitellddn yhteiskunnassa esiintyvin vikivallan eri muotoja, ja
Heikkisen runot antavat dinen nuorten tyttdjen pahoinvoinnille
ja syomishiirioille. Santasen runot ottavat kantaa muun muassa
finanssikapitalismiin, ja Tavi kisittelee itsemurhaa. Nimi ovat
kiistatta keskeisid ja paljon puhuttuja aiheita suomalaisessa nyky-
yhteiskunnassa, ja ne ovat toistuvasti esilld myos mediassa.

Viitin siis, ettd kokeellisuus ei ole yhteiskunnallisuuden kanssa
ristiriidassa, vaikka ennakkoluulot usein antavat niin ymmartdi.
Kokeellinen runous ei sulkeudu itseensi. Pdinvastoin: se kiinnit-
tyy ymparoivdin todellisuuteen — monesti hyvin konkreettisesti
esimerkiksi siteeraamalla tai hyodyntimilld 16ydettyd materiaalia.
Kokeellinen runous koettelee kielen ja runouden rajoja, mutta sa-
malla se haastaa my6s maailmaa ja todellisuutta koskevia kisityk-
sidmme. Jisennimme maailmaa koskevia tulkintojamme paljolti
kielen varassa, ja kielellisten itsestddnselvyyksien horjuttaminen
voi saada meiddt havaitsemaan maailman uudesta nikokulmasta.

Viitteet

1 Niin kévi esimerkiksi 1950-luvun modernisteille, joita konservatiivit syyttivit
“omassa liemessdin” kichumisesta ja siitd, ettei heilld ollut kosketusta suoma-

laiseen todellisuuteen (Sihvo 1999, 94).

2 Teoksessa on kaikkiaan viisi esipuhetta eri kirjoittajilta. Muut esipuheet ovat
Maaria Ylikankaan, Kristian Blombergin, Vesa Haapalan seki Juri Joensuun ja
Harry Salmenniemen kisialaa.

3 Flarf tarkoittaa sellaista hakukonerunoutta, joka perustuu rumuuden estetiik-
kaan, provosoiviin aiheisiin ja huonoon kieleen. Flarfista tarkemmin, ks. timin
kirjan seitsemis luku ("Ruumiillisuus ja seksuaalisuus Tytti Heikkisen "Liski
XL -runoissa”).
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Runon mittaa ja rytmii kisiteltdessd puhutaan mitallisesta, vapaamittaisesta ja
vapaarytmisestd runosta. Mitallisessa runossa kiytetdin jotain tiettyd sidnnon-
mukaista mittaa, kuten kalevalamittaa tai sonettia. Vapaassa mitassa runomit-
toja kiytetdin mitallista runoa vapaammin. Siepituus saattaa vaihdella, ja eri
runomittoja on mahdollista yhdistelld yhdessi ja samassa runossa. Vapaarytmi-
nen runo taas ei perustu mihinkiin mittaan, vaan runon rytmi synnytetdin
toisenlaisin keinoin. (Haapala 2013a, 195-202.)

2000-luvun kokeellisesta runoudesta on tehty myés pro graduja. Anna Tomi
kisittelee Leevi Lehtoa tutkielmassaan Tekijin paluu, tekijinoikeuksien loppu.
Subjektius Leevi Lehdon runouskisityksessi (2013) ja Veera Kiurujoki puoles-
taan Salmenniemen Texas, saksia tutkielmassaan "Kilpajuoksu péittyy yhteiseen
maaliintuloon”. Postmoderni myéhdiskapitalismin kritiikki Harry Salmenniemen
Texas, saksissa (2015). Aapo Siippainen selvittid Salmenniemen, Heikkisen ja
Mannisen runojen internetlihteitid gradussaan Tunnustusten luolat. Internetlih-
teet ja niiden muokkaaminen Tytti Heikkisen, Teemu Mannisen ja Harry Salmen-
niemen hakukonerunoissa (2015).

Kuuluisin aikaisempi tapaus on Jukka Petdjin (2009) niin sanottu “nippukri-
tiikki”, jossa Petidjd niputti kriittisessd arviossaan yhteen viisi hyvin erilaista
esikoisrunokokoelmaa, joita yhdistivit ainoastaan pienet kustantajat ntamo ja
PoEsia (nykyisen Osuuskunta Poesian edeltdjd) (ks. Pddjirvi 2011a, 14-15; Kai-
nulainen 2016b, 134-135).

Muita runoja julkaisevia pienkustantamoita ovat muun muassa Sanasato, Sa-
vukeidas, Kolera, Enostone ja Sammakko, joista osa on tosin lopettanut toi-
mintansa. Tirkedn kulttuuritydn tekeminen niyttii olevan tini piivini usein
taloudellisesti vaikeaa tai mahdotonta.

Ks. esim. jo esilld ollut Antti Majanderin (2017) Lauantaiessee. On totta, ettd
runouden myyntiluvut ovat proosaa pienempii. Runoteosta ei voi esimerkiksi
asettaa Finlandia-palkintoehdokkaaksi, koska muut lajit kuin romaani suljet-
tiin 1993 ulos tisti Suomen merkittivimmistd kirjallisuuspalkinnosta. On
kuitenkin yksittiisid runoilijoita, jotka ovat yltineet 2000-luvulla verrattain
korkeisiin myyntilukuihin. Heitd ovat esimerkiksi tv:stid tuttu Tommy Taber-
mann (1947-2010) ja lounaismurteella kirjoittava Heli Laaksonen (s. 1972).

Kantokorpi ei kannata nikemysti, jonka mukaan kokeellinen nykyrunous — jo-
hon ”kielitietoinen nykyrunous” ja "avantgarde” viittaavat — ei voisi olla yhteis-
kunnallista tai poliittista. Hin pdinvastoin korostaa runouden mahdollisuutta
ottaa kantaa.

Itse asiassa kirjan nimi perustuu lainausten ketjuun. Kriitikko Henrikssonin
otsikko on mukailtu Heikkisen Varjot astronauteista -kokoelman pseudoteo-
reettisesta esipuheesta napatusta virkkeestd ”[n]iin kauan kuin on tietoisuutta,
on todellisuuden pahoinpitelyd” (VA, 10). Nimi on hyvi esimerkki tutkimal-
leni runoudelle tyypillisestd lainaamisesta tai suoranaisesta varastamisesta seki
merkitysten ketjuuntumisesta. Lisiksi otsikko kuvaa erinomaisesti sitd, mihin
suuntaan kokeellinen suomalainen runous on kehittynyt 2000-luvulla.
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11 Taivutusmuotoja sitaatissa muokattu.

12 Suomalainen nykyrunous on yhteiskunnallista kokeellista runoutta laajem-
minkin, ja runoilijat myds pohtivat tyonsd yhteiskunnallisia ulottuvuuksia.
Suomalaiset nykyrunoilijat ovat kisitelleet suomalaisen nykyrunon yhteiskun-
nallisuutta esimerkiksi Virpi Alasen ja Miia Toivion toimittamassa teoksessa
Pubeenvuoroja. Nykyrunouden yhteiskunnallisuudesta (2012) ja Susinukke Ko-
solan toimittamassa 7orasikeet-antologiassa (2015).
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Timin tutkimuksen teoreettinen kehys on kirjallisuudentutki-
muksen suuntaus, joka korostaa emootioiden ja affektien roolia
kirjallisuudessa ja lukemisessa. Suuntauksen taustalla on ihmis-
tieteiden affektiivinen kdinne (Clough 2007), jonka jilkeen eri
tieteenaloilla on alettu kiinnittdd enemmin huomiota tunteisiin
ja niiden merkitykseen. Tunteisiin keskittyvi kirjallisuudentut-
kimuksen suuntaus on kiinnostunut siitd, miten kaunokirjalliset
teokset luovat, esittdvit, ilmaisevat ja saavat aikaan erilaisia tun-
teita. Tunteet ovat keskeisid my6s kirjallisuuden kokemisessa ja
vastaanottamisessa. (Helle & Hollsten 2016.)

Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksen kolme keskeisintd
kisitettd ovat affekti, emootio ja tunne, joita kiytetidn yleisesti
kotimaisessa ja kansainvilisessd kirjallisuuden ja tunteiden tutki-
muksessa. Kisitteiden mairittely on tutkimussuuntauksen suh-
teellisen nuoruuden vuoksi kirjavaa, eikd yksimielisyyttd kunkin
kisitteen tarkasta merkityksestd ja sisdllostd ole. Tdma johtuu osin
tutkimussuuntauksen monitieteisestd luonteesta: edelld mainittuja
kisitteitd kdytetidn myos filosofiassa, psykologiassa, kognitiotie-
teessd, sosiologiassa, kulttuurintutkimuksessa ja psykoanalyysissa.
Affektin kisitettd kdytetddn tavallisimmin filosofian, estetiikan,
kulttuurintutkimuksen ja psykoanalyysin perinteitd hy6dynti-
vissd kirjallisuudentutkimuksessa, kun taas emootion kisitettd
kdytetddn yleensi psykologiaan ja kognitiotieteeseen nojaavassa
tutkimuksessa.
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Tarkoitan affekteilla tdssi tutkimuksessa tuntemuksia, jotka
syntyvit, kun jokin ulkopuolinen asia vaikuttaa kokevaan sub-
jektiin. Esimerkiksi auringon limp6 aiheuttaa ihmisessi usein
myonteisid affekteja, samoin ystidvin kohtaaminen kadulla. Tylsin
kirjan lukeminen ikédvystyttdi, ja kauhukertomus voi karmia sel-
kipiitd. Nikemykseni taustalla on ranskalaisen Gilles Deleuzen
(1925-1995) affekteja koskeva filosofia. Se pohjautuu Baruch Spi-
nozan (1632-1677) affektikisitykseen, jota timi kehitti etenkin
Etiikka-teoksessaan (1677).! Deleuzeldis-spinozalaisen kisityksen
mukaan affektit ovat tuntemuksia, jotka syntyvit kahden ruumiin
tai kappaleen vilisessi kohtaamisessa, esimerkiksi kahden ihmisen
tai lukijan ja kirjan vililld. Affekteja on kaikkialla, ja me koemme
ne yleensi tiedostamattamme. Affektit voivat vaikuttaa myds ruu-
miillisesti aiheuttaen esimerkiksi sydimenlyontien tihenemistd tai
uupumista, ja ne voivat joko lisitd tai vihentdd elinvoimaamme ja
toimintakykyimme. (Ks. Baugh 2000, 52, 54; Deleuze 1981; Ngai
2005, 2; Seighworth & Gregg 2010; Spinoza 2003, 138.)

Vaikka affektit ovat lihtokohtaisesti tiedostamattomia tai esi-
tietoisia, voimme tulla tietoisiksi meihin vaikuttavista affekteista.
Niin on siitdkin huolimatta, ettd affektit jddvit usein rajoiltaan
episelviksi ja vaikeiksi hahmottaa. Esimerkiksi timin tutkimuk-
sen aineistoon kuuluva Leevi Lehdon yli seitsemin sivua pitkd
”Sanasade”runo, joka koostuu pidasiassa merkityksettomistd
merkkijonoista, jid merkityksiltdan avoimeksi. Silti se herdttdd lu-
kijassa tuntemubksia, joissa sekoittuvat muun muassa himmennys,
huvittuneisuus ja pitkdstyminen.

Miten emootiot sitten eroavat affekteista? Psykologeilla on mo-
nenlaisia listoja inhimillisistd emootioista, ja psykologien miiri-
telmid emootiolle kiytetddn myds kirjallisuudentutkimuksessa
(ks. Keen 2011, 6).> Emootion psykologisissa miaritelmissid ko-
rostetaan usein emootion tietoisuutta ja narratiivisuutta (Helle &
Hollsten 2016, 16). Timi tarkoittaa sitd, ettd kokiessaan jonkin
emootion ihminen tietdd, mistd emootiosta on kyse; hin tunnistaa
ja osaa nimetd sen. Lisdksi hin tietdd, mikd emootion on aiheut-
tanut, ja tissi mielessd emootio on luonteeltaan narratiivinen. Jos
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esimerkiksi ulkoillessani kohtaan vapaana juoksevan ison koiran,
saatan tuntea pelkoa: tunnistan emootion peloksi, jonka tiedin
johtuvan minua lihestyvisti koirasta.

Kirjallisuutta emootioiden ja erityisesti empatian nikokulmas-
ta tutkinut Suzanne Keen (2011, 6) jakaa emootiot monien psy-
kologien tavoin kahteen pdiryhmiin, ensisijaisiin ja toissijaisiin
emootioihin. Ensisijaisia emootioita esiintyy Keenin mukaan kai-
killa nisiakkailld ja kaikissa kulttuureissa. Niihin kuuluvat suuttu-
mus, suru, pelko, yllittyneisyys, inho, tyytyviisyys ja onnellisuus.’
Toissijaiset emootiot ovat ensisijaisia emootioita monimutkaisem-
pia, ja Keen jakaa ne kahteen ryhmiin, moraalisiin ja sosiaalisiin
emootioihin. Ensin mainittuja ovat empatia ja myétitunto ja jil-
kimmiisid nolostuminen, kateus, syyllisyys, viha seki turvallinen
johonkin kuulumisen tunne (comfort in belonging).*

Vaikka affektin ja emootion kisitteet juontuvat osin erilaisista
tieteellisistd traditioista, niitd ei valttimittd tarvitse pitdd keino-
tekoisesti toisistaan erillisind. Voimme tulkita meihin vaikuttavia
affekteja — teemme niin kaiken aikaa — ja tulkintaprosessissa af-
fektit voivat muuttua tietoisiksi emootioiksi. Téstd nikokulmasta
katsottuna jako affekteihin ja emootioihin ei ole ehdoton, kuten
jotkut tutkijat ovat esittdneet,” vaan affektit ja emootiot voidaan
nihdi osana samaa kokemuksellista jatkumoa. Kuten affektien
(arkista) politiikkaa tutkinut Nigel Thrift (2008, 221) asian muo-
toilee, emootiot ovat kulttuurisesti koodattuja arkipdivin tulkin-
toja affekteista.

Lihden tissi tutkimuksessa liikkeelle oletuksesta, ettd inhi-
milliseen tunne-elimain kuuluu seki kulttuurisesti koodaamatto-
mia affekteja, jotka ovat esitietoisia, ettd kulttuurisesti koodattuja
emootioita, jotka ovat tietoisia. Affektit ovat rajoiltaan epitarkko-
ja, eikd niitd ole aina helppo nimetd. Emootiot ovat sen sijaan kult-
tuurisesti tunnistettavia ja helpommin nimettivissi. (Ks. myds Jo-
kinen ym. 2015, 18-19.)

Vaikka yksittiisissd suomalaisissa kirjallisuuden ja tunteiden
tutkimuksissa kdytetddn yleensi joko emootion tai affektin kisitet-
td, kidytidn kokeellista nykyrunoa lukiessani molempia saadakseni
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otteen erilaisista affektiivisuuden muodoista. Kaikki kokeellisen
runon ilmaisemat ja synnyttimit tuntemukset eivit tiytd emoo-
tion kisitteen asettamia tarkkarajaisuuden, ymmairrettavyyden ja
kulttuurisen tunnistettavuuden kriteereitd. Silloin tarvitaan affek-
tin kisitettd, jonka avulla voidaan analysoida moniselitteisempii ja
epimdirdisempid tuntemuksia. Runoissa esiintyy kuitenkin myds
helposti tunnistettavia tunteita, joiden tarkasteluun emootion ki-
site sopii luontevasti.

Kolmas yleinen termi affektien ja emootioiden ohella on tunne
(feeling), jonka mdirittely on ollut tihidnastisessa tutkimuksessa
vihiisintd.® Kdytin “tunne’ termii tissi tutkimuksessa puhuessa-
ni tunteista arkimerkityksessi ottamatta kantaa siihen, onko kyse
enemmin affekteista vai emootioista, kuten kirjallisuudentutkija
Sianne Ngai (2005, 24-27) tekee omassa tutkimuksessaan.” Niin
ollen esimerkiksi "runouden ja tunteiden tutkimuksen menetel-
mi”, jota hahmottelen seuraavan alaluvun jilkeen, sisiltdd sekd
emootiot ettd affektit. Affektiivisuudella taas viittaan kirjallisuu-
den ja lukemisen tunne- ja tuntemusulottuvuuteen, vaikuttavuu-
teen, joka voi liittyd niin affekteihin kuin emootioihin.

Tunteiden tutkimuksen historiaa

Tunteiden tutkimuksen juuret ovat antiikissa, ja sen perinne lin-
simaisessa filosofiassa, politiikassa ja retoriikassa on pitkd. Platon
kirjoitti aiheesta Gorgiaassa ja Valtiossa, Aristoteles Retoriikassa ja
Runousopissa ja Cicero Pubujasta-teoksessa. Aristoteles kirjoitti
myds tragedian katharttisesta eli tunteita puhdistavasta vaikutuk-
sesta. Homeros taas korosti laulaja-rapsodin kykyi tuottaa kuuli-
jalle nautintoa ja litkuttaa kuulijaa ilon ja surun kyyneliin (Hokki
2001, 9).

Valtiossa Platon esitti, ettd ihmismieli voidaan jakaa kahteen
tunteelliseen (epithumetikon ja thumoeides) ja yhteen rationaaliseen
(logistikon) osaan. Hin painotti, ettd jirjen tulisi hallita tunteita.
(Knuuttila 2014, 463.) Jako jirkeen ja tunteisiin on ollut myds
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myohemmin filosofisen tunteiden tutkimuksen lihtokohtana.
1600-luvun filosofit, kuten Thomas Hobbes (1588-1679), René
Descartes (1596-1650) ja Baruch Spinoza (1632-1677), pyrkivit
selittimain tunteita uudenlaisen mekanistisen filosofian nikokul-
masta, ja tissd kehyksessd jirjen rooli tunteiden hallitsijana tuli
entistd tirkeimmiksi. Descartes teki jaon ruumiiseen ja mieleen,
ja tunteiden tehtdvini tdssi kokonaisuudessa oli huolehtia ruu-
miista ja pitdd ylli ruumiin ja mielen liittoa. Vaikka tunteilla oli
Descartesin mukaan tirkei tehtivi, ne saattoivat olla liian reaktii-
visia ja liioiteltuja, ja siksi jirjen oli hallittava niitd. (Alanen 2014,
499-500.) Tillaisiin kisityksiin perustuu linsimaista ajattelua
médrittinyt tapa suhtautua varautuneesti tunteisiin ja asettaa jirki
tunteiden ylipuolelle (ks. myos Jokinen, Venildinen & Vihidmiki
2015, 7-8).

Jarjen ja tunteet erotteleva ajattelutapa on nikynyt myds mo-
dernissa kirjallisuudentutkimuksessa. Tunteet ja tuntemukset
suljettiin ulos kirjallisuudentutkimuksen alueelta melkein koko
1900-luvun ajan, koska niiden ei katsottu soveltuvan osaksi tie-
teellistd tutkimusta (ks. my6s Keen 2011, 1-11). Kirjallisuuden-
tutkimukseen omaksuttiin kisitys tunteista jirjen vastakohtana
ja lifan subjektiivisina. 1900-luvulla kirjallisuustieteellisten tutki-
muskohteiden ajateltiin enimmikseen sijaitsevan pikemmin teks-
tissd ja sen rakenteissa kuin lukukokemuksessa, ja subjektiivisina
pidettyjen tunnekokemusten pelittiin turmelevan tulkintojen
luotettavuuden. Vaikka vastaanottotutkimuksessa (reader-response
criticism, reception theory) korostui kiinnostus lukijoiden tulkin-
toja kohtaan, oli itse lukuprosessia ja tunteita koskeva tutkimus
1900-luvulla vihiista.

Nykykisityksen mukaan tunteet ovat kuitenkin yhteydessa jir-
jenkdyttoon — joidenkin mukaan jopa olennainen osa jirjenkiyt
t64 — eikd tunteista vapaata objektiivista inhimillistd tarkkailijaa
ole olemassakaan (Nussbaum 2001, 22-23; Damasio 2003, 245).
Siksi on syytd tunnistaa lukemiseen kuuluvien tunteiden olemas-
saolo niin harrastajien lukutavoissa kuin ammattimaisessa lukemi-
sessa. Affektiivisen kiddnteen jilkeen kirjallisuutta onkin tutkittu
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aikaisempaa enemmin tunteiden, affektien ja affektiivisuuden ni-
kokulmasta.®

Kirjallisuudentutkija I. A. Richards (esim. 2009, 250) kirjoitti
jo 1900-luvun alkupuolella runouden referentiaalisista ja emotii-
visista merkityksistd, joista ensin mainitut viittaavat todellisuu-
teen ja liittyvit sithen, mistd runossa puhutaan ja millainen runo
on. Jalkimmiiset viittaavat puolestaan runon lukijassa synnytti-
miin tunnevaikutuksiin ja liittyvit siihen, miten runossa puhu-
taan ja mitd runo saa lukijassa aikaan. Siind missi Richardsin
ajan uuskriittinen ote sulki emotiiviset merkitykset kirjallisuu-
dentutkimuksen ulkopuolelle, uudempi kirjallisuuden ja tuntei-
den tutkimus pyrkii yhdistimidin molemmat ulottuvuudet. Sitd,
mistd puhutaan, ei runoudessa useinkaan voi erottaa siitd, miten
puhutaan. Niin seki aihe ettd kisittelytapa vaikuttavat lukijaan
dlyllisesti ja affektiivisesti. Runouden ja laajemmin ottaen kirjalli-
suuden kokeminen limittyy tapoihimme tulkita tekstejd, ja merki-
tysten muodostaminen edellyttida affektiivista kiinnittymista.

Kaunokirjallisuus tuntuu lukijoille merkitykselliseltd silloin,
kun he kokevat jonkinlaista affektiivista resonanssia lukemansa
teoksen kanssa - olipa kyse sitten miellyttavistd tai epimiellytta-
vistd tuntemuksista. Tamin tutkimuksen aineiston nikékulmasta
on olennaista, ettd kokemuksen runosta ei tarvitse olla miellyttivi
tai viithdyttivi ollakseen vaikuttava ja ajatuksia herdttivi.

Runouden ja tunteiden tutkimuksen menetelmdi

Kehittelen tissi kirjassa menetelmii, joka keskittyy runouden
tunteisiin ja runon lukemisen affektiivisiin ulottuvuuksiin.” Ka-
sitykseni mukaan emootioilla ja affekteilla on olennainen rooli
suomalaisessa nykyrunoudessa (ks. esim. Blomberg, Tavi & Man-
ninen 2009; Kainulainen 2016a ja b). Tunteet ovat olennaisia niin
runokielen ja -keinojen kuin sisillonkin tasolla, eikd niitd tasoja
voi erottaa toisistaan. Tdssd teoksessa keskityn erityisesti siihen,

32



Runouden ja tunteiden tutkimus

millainen rooli tunteilla, emootioilla ja affekteilla on luonteeltaan
yhteiskunnallisessa suomalaisessa kokeellisessa nykyrunoudessa.

Kirjallisuudentutkimus on ala, jonka tavallisin menetelmi on
tekstianalyysiin perustuva tulkinta. Siksi kysymys menetelmastd
tuntuu joskus pulmalliselta.'” Jokainen tutkimus noudattaa kui-
tenkin jonkinlaista menetelmii, joka ohjaa sitd, miten tutkimus
toteutetaan. Etenkin luonnontieteissd ja niiden mallia noudatta-
vissa muissa tieteissi menetelmit ovat miirimuotoisia, ja ne tois-
tetaan tdsmilleen samalla tavalla joka kerta. Kirjallisuudentutki-
muksen menetelmit ovat sitd vastoin usein viljempid, koska kyse
on tulkitsevasta humanistisesta tieteesti.

Menetelmi ohjaa tutkimusta aineiston valinnasta lihtien. Se
vaikuttaa keskeisten kisitteiden valintaan ja siihen, miten aineis-
toa analysoidaan. Runouden ja tunteiden tutkimuksen menetelma
soveltuu erityisesti sellaisen runouden tutkimiseen, jossa tunteilla,
emootioilla tai affekteilla on olennainen rooli. Menetelmi perus-
tuu yksityiskohtaiseen tekstianalyysiin, joka pyrkii havainnoi-
maan tunteita, emootioita ja affekteja kaunokirjallisissa teksteissd
ja lukemisessa. Runouden ja tunteiden tutkimuksessa kiinnitetdin
huomiota erilaisiin tapoihin, joilla yksittiiset teokset puhuvat tun-
teista ja ilmaisevat niitd sekd saavat niitd aikaan. Siind keskitytdin
paitsi sisiltoon my®os kirjallisiin keinoihin, jotka osaltaan synnyt-
tavit teoksen affektiivisuutta. Keskittyessini nykyrunouteen etsin
ja teen nikyviksi sen yhteydessi esiintyvid emootioita ja affekteja
seki eksplikoin uudenlaisia runon lukemisen tapoja.

Kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksessa erilaisia tapoja rea-
goida teksteihin selitetddn tekstilihtdisesti, tekstin ja lukijan
vuorovaikutus ja kontekstit huomioiden. Runouden ja tunteiden
tutkija havainnoi ja analysoi tekstin lisiksi my6s omia tuntemuk-
siaan, joita tekstin lukeminen saa aikaan. Tutkimuksen luotetta-
vuuden kannalta on tirkedi olla tietoinen tekstin aikaan saamista
vaikutuksista, jotta niiden analysoiminen on mahdollista. Lisiksi
runouden ja tunteiden tutkija kytkee tekstin sisdltoon ja muotoon
liittyvit 16ydokset laajempiin tulkinnallisiin kehyksiin ja yhteis-
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kunnallisiin ulottuvuuksiin selittddkseen erilaisia funktioita, joita
emootioilla, affekteilla ja affektiivisuudella on runoudessa. Tama
on olennainen osa runouden ja tunteiden tutkimusta: kaunokir-
jallinen teksti voi antaa aikaisempaa selvemmin hahmon jollekin
kulttuuriimme kuuluvalle affektiiviselle ilmiélle, jota on ollut
vaikea tunnistaa tai kisitelli. Runoutta ja tunteita voidaan tutkia
myos vastaanottotutkimuksen keinoin, mutta téllaista tutkimusta
on tehty toistaiseksi vihin (esim. Kainulainen 2016b; Helle 2015).

Runouden ja tunteiden tutkimus ammentaa vaikutteita ja vi-
lineitd kirjallisuudentutkimuksen lisiksi my6s filosofiasta, estetii-
kasta, politiikantutkimuksesta, psykologiasta, kognitiotieteestd,
sukupuolentutkimuksesta ja kulttuurintutkimuksesta, eli se on
luonteeltaan monitieteistd. Téllainen ote tarjoaa kirjallisuudentut-
kimukselle lihestymistavan, joka on aikaisempaa sensitiivisempi
runouden kokemuksellisuudelle sekd kirjallisuuden ja maailman
vilisille suhteille. Sen yhteni tarkoituksena on sanallistaa niitd
kirjallisuuden ja lukemisen alueita, jolloin affektit, emootiot ja
tunteet nousevat sivuroolista tutkimusta ohjaavaksi periaatteeksi.

Pubujat ja tunteet muuttuvissa runouskdisityksissi

1700-luvun lopulta lihtien vaikuttaneessa romanttisessa taide-
kisityksessd tunteiden merkitys oli suuri, silld innostus, tunne,
mielikuvitus ja nautinto olivat poeettisen ja esteettisen tarkastelun
kohteina. Niin sanottu tunneherkkyys eli sentimentaalisuus oli ro-
mantiikassa olennainen osa runoutta, silld lyriikka nahtiin henki-
lokohtaisten tunteiden ilmaisuna. (Hokki 2000, 12; Hokki 2001,
9-11.) Romanttinen runouskisitys eldi edelleen monien runonlu-
kijoiden ja -kirjoittajien parissa (ks. myds Bernstein 2008, 40-41),
mutta tdssi kirjassa kisiteltyjd teoksia se ei kuvaa. Tamai ei kuiten-
kaan tarkoita sitd, ettei kokeellisessa nykyrunossa olisi tunteita ja
affektiivisuutta tai ettd ne eivit herdttiisi tunteita lukijoissa. Nyky-
runossa esiintyvien tunteiden luonne ja syntymekanismi vain ovat
toisenlaisia kuin romantiikan perinteessi pitdytyvissi runoudessa.
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Kysymys tunteista ja affektiivisuudesta liittyy liheisesti kysy-
mykseen runon puhujasta, jonka rooli on muuttunut siirrytti-
essi romantiikasta modernismiin ja siitd eteenpdin. Esimerkiksi
englantilaisessa romantiikassa, jossa tunteiden merkitys oli suuri,
puolustettiin usein voimakkaasti minuuden ja yksilollisen koke-
muksen merkitystd (Strachan & Terry 2011, 19). Yhdysvaltalainen
kirjallisuudentutkija M. H. Abrams, joka tunnetaan erityisesti
romantiikkaa koskevasta tutkimuksestaan, on luonnehtinut ro-
manttista runouskisitystd seuraavasti:

Taideteos on olemukseltaan sisdisen tekemistd ulkoiseksi. Se on
seurausta tunneimpulssin alaisena toimivasta luovasta proses-
sista, ja siind ruumiillistuvat ja yhdistyvit runoilijan havainnot,
ajatukset ja tunteet. Runon ensisijaisena lihteend ja aiheena ovat
sen vuoksi runoilijan oman mielen toiminnot ja ominaisuudet
[...]. Ensimmaiisend testind, joka runon tdytyy ldpdistd, ei ole
endd ‘Onko se uskollinen luonnolle?’ tai “Vastaako se joko par-
haiden tuomareiden tai yleisemmin ihmiskunnan vaatimuksia?’,
vaan huomio kiinnittyy nyt eri suuntaan, nimitedin kysymyk-
seen "Onko se vilpitdén? Onko se aito?” (Abrams 1960, 22-23,
suom. AH)!

Ekspressiivisen lyritkan malli, jota ylld oleva sitaatti kuvastaa,
asettaa mindn teoksen ensisijaiseksi jarjestiviksi periaatteeksi.
Mallissa mini on osa runoa: mini on runon sisilli eli immanentti,
ja minilld on keskeinen rooli runon kompositiossa kirjoittamisen
subjektina. Lisiksi kieli nihddin intensiivisen tunteen vilittimi-
sen ldpinikyvind mediumina, vilineend. (Williams 2011, 27-28.)
Runon puhujan mielletddn toisinaan muistuttavan runon tekijaa.
Tillaista runoutta kutsutaan myos keskeislyriikaksi.

Siirryttiessd runouden modernismiin keskeislyritkan merkitys
heikentyy, kun mini ei endd ole runon keskipisteeni eikd runon
puhetta pidetd runoilijaa muistuttavan lyyrisen minin itseilmai-
suna. Modernistisen runon mind on sen sijaan monimutkaisesti
konstruoitu. (Haapala 2013a, 175.) Modernismissa my®s ajatus
tunteiden ja runouden suhteesta muuttuu ratkaisevasti. Siind mis-
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sd romantiikan runous oli runoilijan tunteiden ilmaisemista, esi-
merkiksi modernistirunoilija T. S. Eliotin (1888-1965) mukaan
runous ei ole tunteiden pidstimistd valloilleen vaan pakoa tunteis-
ta. Eliot tdsmentii lisiksi, ettei runous ole my6skiin persoonalli-
suuden ilmaisua vaan pakoa persoonallisuudesta (Eliot 1920, 21)."2

Postmodernistisessa runoudessa (tai modernismin jilkeisessd
runoudessa), jollaiseksi tissi kirjassa kisitelty runous voidaan miel-
tdd, ajatus runosta lyyrisen minin itseilmaisuna heikkenee entises-
tddn, ja runon ja sen puhujan konstruoitu tai keinotekoinen luon-
ne korostuu (Haapala 2013a, 183-184)."* Tillainen nykyrunous
on usein pikemmin kisitteellistd kuin itseilmaisevaa (ks. Perloff
2010, 11). Sen ei ajatella ilmaisevan runoilijan kokemusmaailmaa,
eikd lukijan ajatella samastuvan runoilijan kokemukseen timin
runoja lukiessaan. Runon etdintyminen runoilijasta johtuu muun
muassa erilaisten kollaasi- ja sitaattitekniikoiden kdytostd, kun ru-
noja kirjoitetaan kiyttimilld [oydettyd materiaalia, kuten Karri
Kokon Varjofinlandiassa tai Tytti Heikkisen “Laski XL -runoissa.

Heikkinen kirjoittaa aiheesta Kirjasampo.fi-sivustolla seuraavasti:

Googlettamisen yksi hienous on, ettd sen avulla kiytdssini on
huomattavasti laajempi sanavarasto kuin jos kirjoittaisin ns.
omasta pidstd. Muistaakseni Karri Kokko (joka hyodyntdd myos
paljon nettid omassa tuotannossaan) sanoi kerran, etti jos hin
yrittdd kirjoittaa omasta pidstddn, hin on hankaluuksissa, kos-
ka sieltd tunkee ulos kaikenlaista kliseistd sdldd tuulesta ja puista
ja niin edelleen. Tunnistan timin ongelman itsessini. Onneksi
googlettaminen pakottaa tormdimiin sellaiseen materiaaliin,
jota ei olisi tullut muutoin ajatellecksi. Ilman hakukonetta tuskin
olisin kirjoittanut runoja vallankumouksesta tai ryhtynyt teke-
misiin pornografisen sanaston tai teinichattikielen kanssa.

Sanat, joita kdytdn runoissani, eivit siis ole luonteenomaisia mi-
nulle. Toisaalta ovatko nekiin, jotka ovat valmiina hyllytavarana
paissini? Eivitko ne ole sitd vield vihemmin? Itse asiassa [oydidn
googlettamisen eksyttdvin mutkan kautta oman kirjailijaddneni
paremmin kuin tyytymailld itseeni, jossa ohjaksia pitelevit eri-
laiset opitut konventiot siitd, miti runo on, misti se kirjoittaa,

36



Runouden ja tunteiden tutkimus

mitkd ovat sen sanoja. Vililld tuntuu omituiselta mutta jotenkin
sympaattiselta katsoa runojaan ja todeta: tuoko se minun dineni,
minun sanavarastoni, minun ddnilajini onkin?

Sum summarum: Olen kirjailija, jonka omin d4ni on puhua lai-
naidinilld. Nikisin siind varsinkin aloittelevia kirjoittajia ajatellen
jonkinlaista lohdullisuutta: edes se, ettd kirjoittajalla ei ole omaa
ddntd, ei ole kirjoittamisen este vaan mahdollisuus sekin.

(Heikkinen, kirjasampo.fi, "Kirjailijan omat sanat”)

Heikkinen kuvaa tissi havainnollisesti 16ydetyn materiaalin
ja niin sanotun kirjailijan oman 4inen vilistd problematiikkaa.
My®és Juri Joensuu on kirjoittanut hakukonerunouden yhteydessi
runon puhujasta "aukkona, erdinlaisena pseudokeskuksena” (Joen-
suu 2012, 183). Timi luonnehdinta sopii moniin tissi tutkimuk-
sessa kisittelemiini runoihin, mutta sitd on syyti myos tarkentaa.
Vaikka hakukonerunossa voi olla puhuja tai "mini”, se ei viittaa
yhteniiseen inhimilliseen subjektiin, kuten runoilijaan, vaan mo-
nista lihteistd koostettuun lume-subjektiin. My6s erilaiset kisit-
teelliset kirjoitustavat voivat rikkoa kuvaa autenttisesta puhujasta.
Esimerkiksi erddssd Santasen setelirunossa puhuu minimuotoinen
puhuja, joka antaa dinen runon alustana olevalle 20 euron setelil-
le. Monen tissd tutkimuksessa kisitellyn runon tai runoteoksen
kohdalla onkin aiheellista pohtia, millaisesta runon puhujasta on
kyse. Siksi pyrin valottamaan kutakin teosta analysoidessani ru-
non puhujan ja runossa mahdollisesti esiintyvin minin erityis-
laatua.

Analyysin nikokulmasta runon puhuja rinnastuu proosan ker-
tojaan. Samaan tapaan kuin jokaisella kertomuksella on narrato-
logian eli kertomusteorian mukaan kertoja, on jokaisella runolla
puhuja. Tdmin periaatteen mukaan ei ole runoa ilman puhujaa.
Puhuja voi nikyd runossa mini-muotoisena puhujana, tai se voi
olla abstraktimmin ymmarrettdvd “44ni”, jonka kautta runossa
sanottu rakentuu. Esimerkiksi seuraavissa Heikkisen "Liski X1
-runon sikeissi on minimuotoinen puhuja: "Mi kerron yhden
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jutun heti, ku saan tin oksennuksen / pitkistyi. ....” (VA, 15).
Leevi Lehdon "Sanasade” runon sikeessi "kaa ~ inintaa ljaa”
taas ei voi havaita muita merkkejd puhujasta kuin sen, ettd runoon
tulee jostain lihteestd kielellistd materiaalia. Runoanalyysissa lih-
detdin yleensi liikkeelle kisityksestd, ettd runoudelle on tyypillis-
td puheenomainen luonne, minki seurauksena puhujan kisite on
keskeinen (Lehikoinen 2010, 214). Tami kisitys sopii luontevasti
valtaosaan runoudesta — my®s ylld lainattuihin Heikkisen sikei-
siin — mutta ”Sanasateen” tapaiset runot kyseenalaistavat tillaisen
lihtskohdan.

Puhujan lisiksi runoudentutkimuksessa puhutaan myds runon
mindstd, joka voidaan jakaa retoriseen mindin ja mimeettiseen
mindin. Mimeettinen mini'¥ on runossa esiintyvi minimuotoi-
nen hahmo, jota voidaan nimittdd myds lyyriseksi miniksi. Ylla
olevan Heikkis-lainauksen "mi” on esimerkki mimeettisestd mi-
nisti.” Retorinen mini taas on abstraktimpi, runossa episuorem-
min ldsni oleva hahmo, jonka arvoja ja kisityksid maailmasta runo
ilmentii. Retorinen mini ei ndy runossa minimuotoisena hahmo-
na vaan siind, millainen on runon kielellinen rakentumisperiaate.
(Lehikoinen 2010; Kesonen 2010, 180-181.) Niin ollen, vaikka
”Sanasateessa” ei ole minimuodossa esiintyvdd puhujaa, sillekin
voidaan konstruoida retorinen mini, jonka voi ajatella esimerkiksi
pyrkivin ravistelemaan vallitsevia kisityksidmme siitd, millaista
runon kieli on tai voi olla.

Runouden affektiivisuus ei kuitenkaan liity pelkistdin runon
puhujaan. Affektiivisuuteen vaikuttaa my6s se, mistd runoissa
puhutaan: on eri asia liikuttua esimerkiksi ikuisesta, saavutta-
mattomasta rakkaudesta tai haltioitua luonnonkuvauksesta kuin
kohdata julistavaa poliittista runoutta tai kokea mielialaldikkeen
tuoteseloste, joka on painettu runokirjaan. My6s runokielen muo-
toon liittyvit piirteet, kuten tyyli, rytmi ja retoriikka (jotka kuu-
luvat osaltaan my®os retorisen minin alueelle) synnyttivit runoon
affektiivisuutta. Runokieli voi olla rauhoittavaa, hiiritsevdi tai
puuduttavaa, vain muutaman esimerkin antaakseni.
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Nykyrunoudessa affektiivisuus saattaa siis ilmetd eri tavoin
kuin varhaisemmassa runoudessa. Nykyisten affektikisitysten va-
lossa sitd voidaan myos lihestyd tuoreella tavalla. Siksi paneudun
tissd tutkimuksessa suomalaisen kokeellisen nykyrunon kisittele-
miin, esittdmiin ja synnyttimiin tunteisiin, emootioihin ja affek-
teihin, jotka ovat olennaisia koko sen poetiikan kannalta.

Viitteet

1 Spinoza kiyttid Etiikassa kahta kisitettd, affectusta ja affectiora, ja myds De-
leuze (2012, 64) nostaa timin eron esille Spinozasta kirjoittaessaan. Affectus
on Deleuzen mukaan jotain sellaista, joka syntyy, kun johonkin vaikutetaan
tai kun jokin vaikuttaa johonkin. Kyse on voimasta, joka syntyy kahden asian
“vilille” (Deleuze 2012, 64; Bourassa 2009, 25). Affectio taas on ruumiin tai
kappaleen tila silloin, kun jonkin toisen kappaleen toiminta vaikuttaa siihen
(Deleuze 2012, 64; Kurikka 2016, 88). Nykytutkimuksessa nimi kaksi kisitet-
td sulautetaan usein yhteen affekein kisitteeksi (esim. Grossberg 1995; Bourassa
2009, 25; Seighworth & Gregg 2010, 1), eikd Deleuze tee omissa kirjoituksis-
saan aina systemaattista eroa affectuksen ja affection vilille.

2 Toinen kirjallisuudentutkimuksessa usein kidytetty emootion kisite on peridisin
feministi Sara Ahmedin kirjasta Tunteiden kulttuuripolitiikka (Cultural Politics
of Emotion). Timi emootion kisite ei perustu psykologiaan. Ahmedin (2018,
21-22) mukaan emootiot ovat sosiaalisia, ja emootioiden kautta ihmisyhteisot
muodostavat jakoja meihin ja muihin. Hinen mukaansa emootioiden koh-
teet voivat muuttua “tahmeiksi” sosiaalisten ja henkilokohtaisten jinnitteiden
paikoiksi. Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa Ahmedin kisitettd ovat
kiyttineet esimerkiksi Anna Hollsten (2016) ja Tuija Saresma (2016).

3 Vaikka ensisijaisilla emootioilla on Keenin mukaan biologinen perusta, ne ei-
vit ole kuitenkaan kulttuurisesti koodaamattomia vaan yleisesti tunnistettavia
tunteita, joilla on vakiintunut kulttuurinen merkitys.

4 Neurobiologi Antonio Damasio (2003, 51-52) jaottelee emootioita hieman eri
tavalla. Hinen mukaansa ensisijaisia emootioita ovat pelko, viha, inho, yllit-
tyneisyys, surullisuus ja iloisuus. Toissijaisia, sosiaalisia emootioita taas ovat
sympatia, nolostuminen, hipei, syyllisyys, ylpeys, mustasukkaisuus, kateus,
kiitollisuus, ihailu, loukkaantuminen ja halveksunta.

5 Affektien ja emootioiden vilisesti suhteesta on olemassa erilaisia tulkintoja,
cikd niiden suhdetta aina nihdi mutkattomana. Esimerkiksi filosofi Martha
Nussbaum (2001, 24-33) kiyttdd yksinomaan emootion kisitettd, ja hinen
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mukaansa sellaisia vaikeasti tunnistettavia tuntemuksia, joita tutkimuksessa
nimitetiin usein affekteiksi, ei ole olemassakaan. Nussbaumille emootiot ovat
osa jirjenkiytcdd, eivitkd ne vélctdmairedd liity tunteisiin sanan arkimerkityk-
sessi. Kirjallisuudentutkija Charles Altierin (2002, 2-4) mukaan affekti taas
on karttokisite, joka viittaa tapoihin, joilla ihminen reagoi ympiroivdin maa-
ilmaan. Hinen ajattelussaan tietoiset, narratiiviset emootiot ovat affektien ala-
laji. Kirjallisuudentutkija Sianne Ngai miirittelee emootion ja affektin vilistd
suhdetta seuraavasti: "Affektit eivit ole yhtd muotoutuneita ja strukturoituja
kuin emootiot, mutta ne eivit ole kokonaan vailla muotoa ja rakennetta; af-
fektit ovat ’sosiolingvistisesti vakiintumattomampia’, mutta ne eivit ole koo-
daamattomia tai merkityksettomii; affektit eivit jirjesty niin paljon tilanteita
koskevien tulkintojemme mukaisesti kuin emootiot, mutta niilti ei kuitenkaan
kokonaan puutu jirjestystd tai diagnostista voimaa.” (Ngai 2005, 27; suom.

AH.)

Emootion, affektin ja tunteen kisitteisti tarkemmin, ks. Helle & Hollsten
2016, 12-19.

Eeva Jokinen, Juhana Venildinen ja Jussi Vihimiki (2015, 18) taas toteavat,
ettd englannin kielen sanat feeling, emotion ja affect voidaan kiintid suomeksi
‘tunteeksi’. Nikemys tukee valitsemaani kiytintdi.

Sukupuolentutkimus on ollut yksi kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksen pio-
neereista, silld sen parissa on tutkittu erilaisia sukupuoleen ja seksuaalisuuteen
liittyvii tunteita (esim. Valovirta 2010; Hekanaho 2011; Karkulehto 2008; Lil-
jestrom & Paasonen [toim.] 2010). Uraauurtavaa tyotd tunteiden tutkimuksen
alalla on tehty myds 1800-luvun suomalaisen proosan tutkimuksessa (esim.
Maijjala 2008; Isomaa 2012), runoudentutkimuksessa (esim. Hollsten 2016
ja 2017; Kainulainen 2013, 2016a ja 2016b; Seutu 2012) ja Gilles Deleuzen
filosofiaa hyddyntivissi kirjallisuudentutkimuksessa (esim. Kurikka 2013;
Helle 2013a). Kirjallisuudesta ja rakkaudesta ovat kirjoittaneet muun muassa
Eva Maria Korsisaari (2006) ja Markku Soikkeli (2016). Helteen ja Hollstenin
toimittama Tunteita ja tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa (2016) tar-
joaa ensimmiisen kokoavan katsauksen kotimaisen kirjallisuuden tutkimuk-
seen tunteiden, emootioiden ja affektien nikékulmasta. Aikaisemmasta tutki-
muksesta tarkemmin ks. esim. Helle & Hollsten 2016, 7-12.

Toisenlaisin painotuksin ja tekstianalyysivilinein menetelmidi voi soveltaa
myds proosan tutkimukseen.

Niiden kysymysten voi nihdi korostuvan kirjallisuustieteen opinnoissa.

A work of art is essentially the internal made external, resulting from a creative
process operating under the impulse of feeling, and embodying a combined
product of the poet’s perceptions, thoughts, and feelings. The primary source
and subject matter of a poem therefore, are the actions and attributes of the
poet’s own mind [...] The first test any poem must pass is no longer, ‘Is it true
to the nature?’ or ‘Is it appropriate to the requirements either of the best judges
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or the general mankind?’ but a criterion looking in a different direction; namely
Is it sincere? Is it genuine?” (Abrams 1960, 22-23).

"Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it is
not the expression of personality, but an escape from personality” (Eliot 1920,
21). Ehki vihemmin tunnettu on hinen lisdyksensi, jonka mukaan kuitenkin
vain ne, joilla on persoonallisuus ja tunteita, tietdvit miti tarkoittaa, etti halu-
aa paeta niitd: "But, of course, only those who have personality and emotions
know what it means to want to escape from these things” (Eliot 1920, 21).

13 Juha-Pekka Kilpio (2013, 26-28) sivuaa tdtd aihetta kirjallisuuden pro gra-
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15

dunsa luvussa ”Language-runous ja materiaalinen kieli”. Siind (postmodernia)
language-runoutta peilataan amerikkalaisten kirjoittajakoulujen runouskisi-
tykseen, jossa kuuluu romanttinen ekspressiivisen runon ihanne. Siind missd
kirjoittajakoulujen kirjoittajat tavoittelevat runoissaan vaikutelmaa autenttises-
ta ldsnd olevasta puheesta, language-runous kyseenalaistaa runon puheen ja
kielen viittaavuuden luonnollisuuden.

Mimeettisyys tarkoittaa kirjallisuudentutkimuksessa tavallisimmin todenkal-
taisuutta tai pyrkimysti todenkaltaisuuteen (Lehikoinen 2010, 216n.8).

“Liski XL -runoille voidaan kuitenkin hahmottaa myos retorinen mini, ks.
timin tutkimuksen seitsemis luku ("Ruumiillisuus ja seksuaalisuus Tytti
Heikkisen "Liski XL -runoissa”).

41



Kokeileva, leikillinen ja kansainvilinen nykyruno

Untuuden vaatimuksesta epiluovaan kirjoittamiseen

Modernismin perinté nikyy modernismin jilkeisessi kirjallisuus-
keskustelussa usein uuden ja uutuuden korostamisena. Moder-
nismin uutuuden ihanteesta puhuttaessa viitataan Ezra Poundin
“Make it new!” -vaatimukseen (Williams 2011, 2). Poundin huu-
dahdus liittyy sellaisten uusien kirjallisten muotojen etsimiseen,
joilla moderniin kuuluvaa tai modernia kisittelevdd — siis uuden-
laista — materiaalia voitaisiin esittdd. Myds venildisen formalistin
Viktor Sklovskin (2001, 34-35) tunnettu ajatus kirjallisen kielen
vieraannuttamisesta on 2000-luvulla edelleen voimissaan. Vie-
raannuttamisella pyritddn eroon arkipdivin automatisoituneesta
kielenkdytostd, joka estid havainnoimasta maailmaa tuoreella ta-
valla ja uusista nikokulmista.

Amerikkalainen kokeellinen runoilija Ron Silliman on kirjoit-
tanut runoudesta ja uutuuden vaatimuksesta seuraavasti:

Uuden tuottaminen tai sellaisten taide-esineiden tuottaminen,
joita aikaisemman tutkimuksen teoria ei olisi voinut ennakoida
tai ottaa lukuun, on estetiikan ongelmallisin alue. Kuten urhei-
luennitykset on tehty rikottaviksi, tillainen poetiikka muotoil-
laan, jotta se voitaisiin ylittdd. (Silliman 2003, 60; suom. AH)'

Uutuuteen ja ennennikemittdmyyteen tihtddvd poeettinen
uudistaminen on siind mielessd loputonta, ettd uusin poeettinen
uudistus on aina tuomittu vanhenemaan.
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Uutuuden tavoittelu liittyy avantgardistisiin  pyrkimyksiin,
joissa nimen mukaisesti halutaan edeti etujoukoissa eli ennen
muita. Itsetarkoituksellinen uutuudentavoittelu voi kuitenkin olla
turhauttava padmairi lintisessd myohdismodernissa maailmassa,
joka on jo tiynni kaikkea ja jonka kapitalistinen jirjestelmi pe-
rustuu kaiken lisiksi samantapaiseen uutuuden tavoitteluun (ks.
Pyhtild 2005, 36-38, 56-57). Ron Silliman (2003, 60) onkin to-
dennut, ettd yhi useammin runoilijoiden tavoitteena on tehdi pi-
kemmin jotain erilaista kuin jotain uutta.

Myés Henriikka Tavi (2011) on kisitellyt uutuutta tistd ni-
kokulmasta kirjoittaessaan amerikkalaisen kokeellisen nykyru-
noilijan Kenneth Goldsmithin kisitteellisestd runoudesta. Tavin
mukaan “yksi konseptualismin vetoavimmista puolista on sen pyr-
kimys vilttdd uuden luomista. Maailmamme on jo niin tulvillaan
tekstid ja tavaraa, ettd kirjailijan tai taiteilijan tehtivi on kieltiy-
tyd lisidmistd endd mitddn tihdn pursuilevaan maailmaan” (Tavi
2011, 12-13). Tavi ei kuitenkaan ota tdssa huomioon, etti myds
kisitteellinen runous synnyttdd maailmaan uutta ja uudenlaista
runoutta, vaikka se kiyttdisi runon raaka-aineina kiytettyji ideoi-
ta ja l6ydettyd materiaalia.

Amerikkalainen kokeellinen runoilija Charles Bernstein kir-
joittaa puolestaan runokielen uudistamisesta ja uutuuden vaati-
muksesta esseessiin “The Task of Poetics, the Fate of Innovation,
and the Aesthetics of Criticism” seuraavasti:

Ymmirrin tdysin innovaatioihin ja omaperiisyyteen nyt kohdis-
tuvan suuren epiluulon. Jopa monet sellaiset, joiden oma tyd on
tuoretta ja uskaliasta, suhtautuvat uutuuden vaatimukseen til-
14 hetkelld tosiaan hyvin varauksellisesti. Osa tistd epiilyksestd
on ymmirrettivdd reaktiota modernismin edistysajatteluun [...]
jonka mukaan uutuus on miti tahansa muuta esteettisti omi-
naisuutta arvokkaampaa [...]. Liian usein innovaatiovaatimukset
ndyttdvit matkivan markkinoiden [...] pakkoa ‘uusiin ja paran-
neltuihin’ (kultcuuri)tuotteisiin. Niissi nikemyksissd ei kuiten-
kaan tunnisteta siti, ettd poeettinen uudistaminen ei vilttimittd
liity paremmaksi kehittimiseen; kaikista sitoutunein poeettinen
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innovointi tarkoittaa sitd, ettd pysytddn ajan tasalla ja otetaan
luja ote omasta ajastamme. Meidin tiytyy jatkuvasti keksid uu-
delleen omat muotomme ja sanastomme, ettemme menetd otetta
itseemme ja maailmaan jossa elimme. Sosiaalisen ja taloudelli-
sen ymparistdn muutokset saavat aikaan tarpeen taiteen muutok-
seen. (Bernstein 2008, 40; suom. AH)?

Nimi ajatukset sopivat hyvin kuvaamaan tissd kirjassa kisi-
teltyd nykyrunoutta, joka etsii uudenlaisia muotoja, menetelmii
ja ilmaisutapoja puhuakseen ymparéivistd maailmasta ja siini ta-
pahtuneista muutoksista. Suomalaisessa runoudessa on tapahtu-
nut 2000-luvulla selvd muutos kohti ilmeisempii kokeellisuutta
1990-luvun runouteen verrattuna. Viimeaikainen kokeellisuus ei
toki ole syntynyt tyhjistd, silld kokeellista runoutta on kirjoitet-
tu Suomessa ennenkin, etenkin 1960-luvulla (ks. Haapala 2007;
Joensuu 2016). 2000-luvun alusta lihtien kokeellista runoutta on
kuitenkin ilmestynyt paljon enemmin kuin aikaisemmin, ja sa-
mansuuntaisesta havainnosta todistaa myds vuonna 2011 ilmesty-
nyt Vastakaanon.

Digitalisoituminen on yksi timinkin muutoksen taustalla ole-
va tekijd. Esimerkiksi Marjorie Perloff (2010, xi) on huomautta-
nut, ettd internetin kehittyminen on muuttanut runoutta olennai-
sella tavalla verrattuna esimerkiksi 1990-luvun runouteen, vaikka
tekijat olisivat osittain samoja. Digitalisoituminen on mahdollis-
tanut hakukonerunouden ja flarfin tapaiset, tutkimusaineistoni
kannalta olennaiset ilmiot. Runoutta on 2000-luvulla myds mo-
nipuolisesti julkaistu blogeissa ja muilla nettialustoilla, esimerkiksi
runoussivusto Nokturnossa ja Vastakaanonin sihkoisessi osiossa.?

Lisiksi internet on nopeuttanut kansainvilisten vaikutteiden
Suomeen tuloa sekd lisinnyt kansainvilisen kokeellisen kirjalli-
suuden tuntemusta ja runoilijoiden globaalia verkostoitumista.
Suomalaisessa nykyrunoudessa nikyy jilkid kansainvilisistd vir-
tauksista, etenkin amerikkalaisesta postmodernista runoudesta.
Timin tutkimuksen aineistossa on monia amerikkalaisen post-
modernin runouden piirteitd, kuten language-runoutta, rew
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sentenced, hakukonerunoutta, flarfia ja epiluovaa kirjoittamista.
Language-runous tarkoittaa sellaista kokeellista runoutta, joka
korostaa kielen materiaalisuutta (ks. Lehto 2007a). New sentence
taas on runotekniikka, jossa runo tehdiin liittimailld yhteen muis-
ta lihteistd l6ydettyjid lauseita uudeksi kokonaisuudeksi (Silliman
2003). Hakukonerunoudessa internetin hakukoneita kiytetdin
kielellisen materiaalin noutamiseen. Esimerkiksi Leevi Lehdon
runogeneraattori Get a Google Poem! (2003) haki materiaalia in-
ternetisti ja jdrjesti sitd tiettyjen periaatteiden mukaisesti runoiksi
(Joensuu 2012, 137).

Epiluova kirjoittaminen (uncreative writing) on nimitys sellai-
selle kokeelliselle kirjoittamiselle, jossa uusi teos tehdddn jo ole-
massa olevasta materiaalista.* Nimitys on periisin jo mainitulta
Kenneth Goldsmithiltd (2011), joka tunnetaan myos kisitteellisen
runouden puolestapuhujana. Viitatessaan samaan ilmié6n Marjo-
rie Perloft (2010) on puhunut epioriginaaleista neroista (#norigi-
nal genius), joilla hin viittaa runoilijoihin, jotka kiyttavic 16yta-
miinsi aikaisempaa tekstid oman runoutensa materiaalina jopa
niin, etteivit itse kirjoita sanaakaan. Epiluova kirjoittaminen ja
epdoriginaali nerous nikyvit monissa tdssd teoksessa kisitellyissd
runoissa.

Mannermaisen ajattelun perinto revisited

Toinen suunta, josta kansainvilisid vaikutteita on tullut suomalai-
seen nykyrunouteen, on mannermainen, erityisesti ranskalainen
filosofis-teoreettinen ajattelu. Tissd tutkimuksessa kisitellyt ru-
noilijat ovat korkeasti koulutettuja. Monet heistd tuntevat huma-
nistis-yhteiskuntatieteellisid teorioita, jotka kisittelevit kriittisesti
esimerkiksi kielen ja todellisuuden vilistd suhdetta, tyylin ja poli-
titkan suhdetta, “tekijin kuolemaa” (Roland Barthes) ja kielenkiy-
ton sosiaalista todellisuutta rakentavaa vaikutusta.

Etenkin strukturalismi ja jilkistrukturalismi ovat kyseenalais-
taneet kielen suoran viittaussuhteen maailmaan. Nami ovat alun
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perin ranskalaisia teoreettisia suuntia, joiden ytimessi on ajatus
kaikkea inhimillistd ajattelua ja toimintaa madrddvistd rakenteis-
ta ja prosesseista, jotka muistuttavat kielen toimintaa. Struktura-
lismin kultakausi oli Ranskassa 1960-luvulla, ja suuntaus alkoi
kaintyi jilkistrukturalismiksi 1960-luvun lopulta lihtien. Varsin-
kin jalkistrukturalismi liittyy liheisesti kokeelliseen nykyrunou-
teen, silld jilkistrukeuralistiset kisitykset nikyvit monella taval-
la nykyaikaisessa kokeellisessa runoudessa (ks. esim. Ngai 2005,
306-307; Perloff 2010, 18-19; Hosiaisluoma 2013, 164).

Strukturalismissa merkkijirjestelma tai rakenne on staattinen,
koska tavoitteena on tutkia ilmididen yleisid lainalaisuuksia niiden
historiallisen muutoksen sijaan. Strukturalismin kieli- ja merkki-
kasityksessd merkin merkitys syntyy eroamalla muista merkeistd,
ei suhteessa ympiroiviin todellisuuteen.’ Strukturalismi erotti
kielijirjestelmin (langue) varsinaisista puhunnoista (parole). Se
otti tutkimuskohteekseen pelkistddn kielijarjestelmin eikd lain-
kaan puhuntoja, joita ajattelusuunta piti lilan muuttuvaisina: pu-
huntojen ulossulkemista pidettiin vilttimattomini tieteellisen
menetelmin saavuttamiseksi. Koska jiljelle jdi vain merkkien suh-
teista koostuva, staattinen kielijirjestelmd, strukturalismin avulla
ei voinut kovin hyvin selittdd esimerkiksi monimerkityksisyyttd
tai merkitysten muuttumista. Jilkistrukeuralismi syntyi reaktio-
na strukturalismiin. Siind rakenne mielletddn staattisen ja univer-
saalin sijaan liikkuvaksi, jotta alati muuttuvaa yhteiskunnallista
ja kulttuurista todellisuutta voitaisiin ymmartda paremmin. My6s
jalkistrukturalismissa merkkien merkitykset syntyvit eroamalla
toisista merkeistd, mutta koska rakenne liikkuu, merkitykset eroa-
vat toisistaan loputtomiin. (Dosse 2011, 83-84.)

Osa strukturalisteista ja jilkistrukturalisteista ajatteli, ettei kie-
len ulkoista todellisuutta voi kohdata suoraan. Kyse ei kuitenkaan
ollut siitd, ettei kielen avulla voitaisi puhua todellisuudesta, vaan
siitd, ettd suhteemme maailmaan on viistimaitti kielen vilittima.°
Kielelliset rakenteet, jotka jokainen ihminen sisdistdd oppiessaan
kielen, ohjaavat ajatteluamme ja havaintojamme ja miaraavit sitd,
miten voimme ilmaista nikemystimme maailmasta. Taltd poh-
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jalta on syntynyt ajatus sosiaalisen todellisuuden kielellisesti ra-
kentuneesta eli diskursiivisesta luonteesta. Kielen ja todellisuuden
suhteen problematisoiminen nikyy usein postmodernissa kirjalli-
suudessa.

Strukturalismi ja jilkistrukturalismi ovat vaikuttaneet mer-
kittavisti kirjallisuudentutkimuksen teorioihin ja kaunokirjalli-
suuden taustalla oleviin kirjallisuusksityksiin. Tdmi johtuu osin
siitd, ettd monet (jilki)strukeuralistit olivat kirjallisuudentutkijoita
tai kirjallisuudesta kiinnostuneita muiden alojen tutkijoita. Struk-
turalismissa ja jilkistrukturalismissa esitettiin monia nikemyksid
kielen ja kirjallisuuden yhteiskunnallisesta ja poliittisesta merki-
tyksestd, joka nihtiin joskus jopa kumouksellisena.

Kuuluisa (jilki)strukturalisti Roland Barthes (1915-1980)
kisitteli kirjoituksen ja polititkan suhdetta esimerkiksi kirjoitta-
essaan niin sanotusta kirjoituksen nolla-asteesta "Degré zéro de
Iécriture” -tekstissiin (1953).” Barthes esittii, ettdi omaksuessaan
jonkin olemassa olevan kirjoitustavan ja sisdistdessdin sen kirjoit-
taja ikddn kuin allekirjoittaa sellaisen kollektiivisen julistuksen,
jota hin ei itse ole ollut laatimassa. Niin hin sitoutuu tuon kirjoi-
tuksen mukanaan tuomaan jirjestykseen; Barthesille ”[k]irjoitus
on ennen kaikkea muodon moraalia” (Barthes 1993, 18). Nou-
dattaessaan vallitsevia kielenkiyton lakeja kirjoittaja tulee tahat-
tomasti tukeneeksi vallitsevaa jirjestystd, vaikka hidnen poliittinen
sanomansa olisi kumouksellinen.

Barthesin (1993, 18) mukaan uudenlaista, kumouksellista
ajattelua voidaankin toteuttaa vain uudenlaisia ilmaisumuotoja
etsivilld kielelld.® Ajatus kytkeytyy hyvin 2000-luvun suomalai-
sen kokeellisen runon eetokseen, samoin kuin edelli esilld olleen
Charles Bernsteinin ajatuksiin. Timo Salo on kiteyttinyt timin
kdsityksen seuraavassa (Vastakaanonissa julkaistussa) sanarunos-
saan (Joensuu & Salmenniemi 2011 [toim.], 208):

POLTIIKKA
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Runo yhdistdd yhteen sanaan kaksi sanaa, "poetiikan” ja "poli-
tiikan”. Tdmin mahdollistaa se, etti sanan kolmannen merkin voi
tulkita joko versaaleilla kirjoitetuksi tyylitellyksi E:ksi tai isoksi
L-kirjaimeksi ja pieneksi i-kirjaimeksi. Ymmairrin runon niin, ettd
poetiikkaa ja polititkkaa ei voi erottaa toisistaan. Se, miten jonkin
asian ilmaiset, on poliittista. Tdmi on syytd muistaa luettaessa ko-
keellista nykyrunoutta, joka saattaa koetella tavanomaisten ilmai-
sutapojen rajoja joskus hyvinkin rajusti, kuten seuraavassa luvussa
analysoimani Lehdon ”Sanasade”-runo.

Barthesin toinen kuuluisa viite, joka koskee Tekijin kuolemaa,
on perdisin “La mort de l'auteur” -nimisesti esseestd vuodelta 1967.”
Se tarkoittaa strukturalismista juontuvaa ajatusta, jonka mukaan
tekijd, esimerkiksi kirjailija, ei omista teostensa merkityksid eiki ole
niiden alkuperiinen lihde. Aihetta kisitteli 1960-luvulla Barthesin
ohella mys esimerkiksi Michel Foucault (1926-1984) kuuluisassa
esseessddn “Qulest-ce quun auteur”."” Tekijin kuoleman ajatus syn-
tyi kritiikkind romantiikan ja humanismin tekijikasitystd kohtaan,
jossa tekijd ymmirrettiin omachtoiseksi ja inspiraation vallassa tai-
detta luovaksi neroksi.

Tekijin kuoleman taustalla oli ajatus my®s siitd, ettd jokainen
kielenkiyttdjd kiyttdd jo valmiiksi olemassa olevaa kieltd ja toimii
tuon kielen tarjoamien luokitteluiden ja sanojen ehdoilla. Kukaan
kirjailija ei siis kiytd "omaperiisid” sanoja vaan sekoittaa olemas-
sa olevaa materiaalia — vaikkakin mahdollisesti uusin tavoin — tai
sitten vain toistaa jo kiytdssi olevia tapoja. Moni kokeellinen ru-
noilija on konkretisoinut titd ajatusta kdyttdmailld pelkistidn tai
pddasiassa loydettyi kieltd runonsa materiaalina.

Aineistoksi valikoimaani kokeellista runoutta yhdistdi leikilli-
syys tai leikillinen suhtautuminen kieleen ja runouteen, ja timi-
kin liittyy osaltaan jilkistrukturalismiin. Viittaan leikillisyydel-
l4 ensinndkin englannin ja ranskan pelid ja leikkid tarkoittavien
sanojen play ja jeu kaksoismerkitykseen: kyse on sanoilla leikki-
misestd, sanaleikeistd ja merkityksilld pelaamisesta. Kyse on myos
asenteesta, jossa kielellisid ilmauksia ei pidetd itsestddnselvyyksind
eikd konventionaalista kielenkdyttod ainoana mahdollisena kiyt-
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totapana. Tidssd yhteydessd leikillisyyteen ei kuitenkaan aina sisil-
ly sanaan tavallisesti liitettyjd lapsellisuuden, kepeyden ja iloisuu-
den konnotaatioita, silld nien leikillisti” asennetta myos synkkid
aiheita kisittelevissi runoissa. Leikillisyys viittaa pikemminkin
runokieleen kohdistuvaan avoimeen uteliaisuuteen, haluun ko-
keilla muitakin kuin tavanomaisia ilmaisutapoja."

Leikillisyydelld on yhteys my6s leikkiin (jex), josta on kirjoi-
tettu jilkistrukeuralismissa (esim. Derrida 1997; Derrida 2003,
253-257). Tissi yhteydessd leikki liittyy jilkistrukeuralistiseen
kisitykseen merkityksenmuodostumisesta, jossa lopullista oike-
aa merkitystd ei voida tavoittaa, vaan merkitys jid aina osittai-
seksi tai avoimeksi. Kuuluisa jilkistrukturalisti Jacques Derrida
(1930-2004) kirjoitti leikistd esimerkiksi "La structure, le signe et
le jeu dans le discours des sciences humaines” -esseessdan (1967),"
jossa nikyy siirtymad strukturalismista jilkistrukeuralismiin (vaik-
ka jilkimmdistd sanaa ei esseessi mainitakaan).”” Hin kisittelee
esseessd kriittisesti strukturalismia ja viittdd sen tavoittelevan
“poissaolevan alkuperin menetettyd tai mahdotonta lisnioloa” et-
siessddn pysyvid rakenteita ja vakiintuneita merkityksid. Derridan
suosima toisenlainen — jilkistrukturalistinen — lihestymistapa taas
ei tavoittele alkuperdd. Sille merkityksenanto on vapaata leikkii ja
merkit merkkejd “ilman virheitd, totuutta ja alkuperdd”. (Derrida
1997, 43-44; ks. myos Helle 2009, 82.) Derridan kisitykset — mo-
nien muiden samansuuntaisten kisitysten ohella — on omaksuttu
lagjalti kirjallisuudentutkimukseen, koska ne auttavat ymmairti-
miin monimerkityksisid ja monitulkintaisia tekstejd. Kokeellises-
sa runoudessa ne nikyvit tarkoituksellisena monimerkityksisyyte-
ni ja kielellisend leikittelyni.

Jalkistrukeuralistinen ajattelu ja mannermainen filosofia ovat
vaikuttaneet kokeellisen runouden kehitykseen aivan suoraan, ku-
ten esimerkiksi Kari Aronpuron ja Leevi Lehdon kohdalla. Aron-
puro viittaa monissa teoksissaan strukturalismiin ja jilkistruktu-
ralismiin ja kidyttdd Gilles Deleuzelta lainattuja kisitteitd, kuten
“rihmasto” ja “paonviiva” (Aronpuro 1989 ja 1998). Mannermai-
sen filosofian teoreettinen vaikutus nikyy myés joidenkin Aron-
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puron teosten tekotavoissa, esimerkiksi Kdintdijin flopissa (2015),
joka on David Marksonin Reader’s Block -teoksen (1996) suomen-
kielinen pastissi. Lehto on tuonut esille teorioiden tuntemuksensa
esimerkiksi suomennoksissaan ja esseissiin, ja se konkretisoituu
my®6s monissa hinen runoissaan.

Jos leikillisyys on kokeellisen nykyrunon kirjoittamisen kan-
nalta tirked ulottuvuus, lukijalle vastaavasti kiinnostava kysymys
on suhtautuminen runon tulkitsemiseen. Kokeellista runoutta on
lihestytty useimmiten kirjallisten keinojen, keksintdjen ja teknii-
koiden nikokulmasta. Tutkimuksessa ovat korostuneet ilylliset
haasteet, pelillinen suhtautuminen kirjallisuuteen, menetelmail-
lisyys ja teknologioiden nikokulmat. Timid on ymmirrettivai,
kun ottaa huomioon, millaisesta runoudesta on kyse; kokeellisen
runouden yhteni — ja joskus tirkeimpini — padmairini on uudis-
taa runokeinoja ja -tekniikoita. Kokeellisen kirjallisuuden tutki-
muksessa on sitd vastoin tZhin mennessi kiinnitetty hyvin vihin
huomiota siihen, miten kokeellinen runous kiyttdd tunteita ja toi-
sinaan leikkii ja pelaa my®os niilld, ei vain ilylla.

Viheksymittd kokeellisen kirjallisuuden kekseliditd keinoja ja
tekniikoita tarkastelen tissi tutkimuksessa aineistoni runoja toi-
senlaisista nikokulmista: tutkin kokeellisen runouden tunteita ja
tulkitsen sitd suhteessa yhteiskunnallisiin konteksteihin. En kui-
tenkaan etsi oikeita ja lopullisia tulkintoja vaan kokeilen mahdol-
lisia lukutapoja. Tulkintani on siis ymmirrettivd pikemmin mo-
ninaisten merkitysten etsimiseksi kuin ainoan oikean merkityksen
16ytimiseksi. Téssd suhteessa lihestymistapani nojaa jilkistruktu-
ralistiseen ajatteluun.

Jalkistrukturalistit kisittelevit teksteissiin usein kriittisesti
tulkitsemista ja sen ongelmallisuutta. Esimerkiksi Gilles Deleuze
ja Félix Guattari pukivat oman aihetta koskevan nikemyksensi
seuraavaan muotoon Capitalisme & schizophrénie -teosparin toises-
sa osassa Mille plateaux (" Tuhat tasankoa”):

Emme kysy koskaan, miti kirja [...] tarkoittaa. Emme yritd ym-
mirtdd kirjaa. Mietimme, mink3 kanssa se toimii yhdessd, mihin
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yhteydessi se vilittdd tai on vilittimattd intensiteettejd. (Deleuze
& Guattari 1980, 10; suom. AH)"“

Mille plateaux on itsekin kokeellisella tavalla kirjoitettu filo-
sofinen kirja, ja timin lainauksen voi ajatella viittaavan paitsi
kirjoihin yleensi myds Mille plateaux’hon itseensi. Lainauksen
voi ymmirtdi niin, ettd lukijoiden ei pitiisi tulkita lukemaansa.
Niin ymmarrettynd tulkitseminen viittaa perinteeseen, jossa pyri-
tddn 16ytiméin tekstin perimmiinen, oikea merkitys (ks. Derrida
2003, 369-370). Linsimaisen ajattelun historiassa perimmiinen
merkitys on loydetty milloin Jumalasta, milloin Totuudesta. Kir-
jallisuudentutkimuksessa perimmdisen merkityksen on ajateltu
16ytyvin esimerkiksi tekijin intentioista tai hinen henkil6his-
toriastaan. Tillaiseen kisitykseen liittyy kysymys vallasta, siitd,
kenelld on oikeus mairitelld oikea tulkinta. Sellainen kirja — esi-
merkiksi Mille plateaux — joka pakenee mairittely-yrityksid ja yhtd
oikeaa tulkintaa, taas kapinoi tillaista vallankdytt64 vastaan.

Nyky-kirjallisuudentutkimuksessa perimmaiisen merkityksen
16ytimiseen tahtdavistd tulkitsemisesta on monin paikoin luovuttu
muun muassa jilkistrukturalismin seurauksena. Derridan (2003,
369-370) mukaan tulkitseminen voidaan nimittdin ymmirtdd
my®&s toisella, nietzscheldiselld tavalla, jolloin ei olla kiinnostunei-
ta alkuperisti tai esimerkiksi siitd, mitd tekija on halunnut teok-
sellaan ilmaista. Nietzscheldisyys viittaa tdssi perspektivismiin,
Nietzschen muotoilemaan kisitykseen, jonka mukaan mikidin
tapa ymmirtid maailmaa ei ole tiydellisen tosi. Tdmi ei kuiten-
kaan tarkoita, ettd kaikki tavat katsoa maailmaa olisivat yhti lailla
patevid. Nykyidin kirjallisuudentutkimuksessa ajatellaan perspek-
tivismin suuntaisesti, ettd tekstejd voi usein perustellusti tulkita
monella eri tavalla, mutta miki tahansa tulkinta ei kuitenkaan ole
perusteltavissa. Joskus merkitys voi myds jiddi ratkeamattomaksi.
Tillainen kisitys vastaa timin tutkimuksen kisitystd tulkinnoista
ja tulkitsemisesta.

Kirjallisuudentutkimukseen sovellettuna edelld siteeratut De-
leuzen ja Guattarin ajatukset tarkoittavat siis oikean merkityksen
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etsimisen hylkdamistd ja siirtymistd esimerkiksi sen tutkimiseen,
mitd kirjallisuus tekee maailmassa, miten se toimii ja vaikuttaa
(ks. Deleuze & Guattari 1980, 10, 4; Deleuze 2005, 26). Ajatus on
timin tutkimuksen lihtokohtien kannalta olennaisen tirkes, silld
olen kiinnostunut tutkimani runouden yhteiskunnallisuudesta ja
affektiivisesta vaikuttavuudesta.

Lihestymistapaani voikin kuvata Deleuzen ja Guattarin kir-
Jjakone-Kisitteen avulla. Sen mukaan kirja on kone, joka voidaan
kytked toisiin koneisiin, esimerkiksi masennukseen tai rahaan,
kuten Karri Kokon ja Eino Santasen teoksissa. T4std nikokulmas-
ta katsottuna kirjallisuudessa on olennaista se, millaisia yhteyksid
kirja luo itsensid ulkopuolelle ja mihin kirja voidaan yhdistdd niin,
ettd kokonaisuus toimii ja jotain tapahtuu. (Ks. Deleuze & Guat-
tari 1980, 10.) Esimerkiksi Santasen seteleille kirjoitetut runot
kytkeytyvit rahaan sekd konkreettisesti ja materiaalisesti ettd si-
sillollisesti, ja ne saavat merkityksensd ja vaikuttavuutensa timin
kytkoksen kautta.

Kone-ajattelun taustalla on Deleuzen ja Guattarin rihmaston
(rhizome) kisitteeseen perustuva ontologia, jossa ei ole merkityksen
muodostumista hallitsevia keskuksia. Rihmasto on verkostomai-
nen ja litkkuva rakenne, jossa orgaaninen ja epiorgaaninen yhdis-
tyvit ja joka on jatkuvassa liikkeessi. (Deleuze & Guattari 1980,
13-21.) Deleuzen ja Guattarin koneet ovat solmu- tai risteyskohtia
rihmastossa, ja myos lukija-subjekti voidaan mieltda tdssi kisit-
teellistyksessd koneeksi, joka kytkeytyy lukiessaan kirjakoneeseen.
Kirjakoneen tarjoama nikékulma korostaa kirjallisuuden yhteyk-
sid maailmaan, sitd ettd kirjallisuus on osa todellisuutta. Se nostaa
myos esille kirjallisuuden mahdollisuuden muuttaa vallitsevia ki-
sityksidmme ympiroivistd todellisuudesta.

Kuten todettua, ranskalaisella (jilki)strukturalistisella ajatte-
lulla on ollut huomattava vaikutus myshiismoderneihin kirjalli-
suuskisityksiin niin Suomessa kuin esimerkiksi amerikkalaisessa
postmodernissa runoudessa, joka on vaikuttanut paljon uuteen
suomalaiseen runouteen (ks. Perloff 2010, 9). 2000-luvun suoma-
laisessa kokeellisessa runoudessa niihin teorioihin suhtaudutaan
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paikoitellen vakavasti mutta toisinaan my®os ironisesti — nima kak-
si suhtautumistapaa voivat myds sekoittua ja eldd rinnakkain.
Esimerkiksi Harry Salmenniemen 7exas, saksissa todetaan jois-
takuista henkiloisti muka yllittyen, ettd “sosiaaliset struktuurit
eivit miiriikiin heissi kaikkea” (7exas, sakset, sivunumeroima-
ton; tistd lihtien TS). Timi on selvi viittaus strukturalistiseen
(tai marxilaiseen) ajatteluun, ja toteamus voidaan tulkita ainakin
osittain sarkastiseksi. Erityisen selvisti leikittelevd suhtautuminen
jalkistrukturalismiin nikyy Tytti Heikkisen Varjot astronauteista
-teoksen pseudoteoreettisessa esipuheessa " Todellisuuden ja kerto-
muksen suhteesta eli ERAAN POMPPULINNAN AARELLA”,

josta seuraavat lainaukset ovat periisin:

Oma strategiani todellisuuteen ei ole mimeettinen, jotenkin
kammottavaa, ok, voin yrittdd panostaa sithen mutta sellaista
todellisuutta, josta olen kiinnostunut, ei niytetd. Onneksi asen-
nekorjaus mahdollistaa sen, ettd ehkipi elimi onkin vain sitd,
kapitalismin miellyttivd ominaisuus ja toisaalta tarkoittamista
ymmirtimisen vastapoolina.

[...]

Niin kauan kuin on tietoisuutta, on todellisuuden pahoinpitelyi.
Tehtivimme on vastata siiti, etti sen kohtaaminen tekee varmas-
ti kipedi ja ettd se jatkuu, kunnes kokija voi pahoin. Kun ihmi-
nen oksentaa, todellisuus tunkeutuu sinne minne pitdikin, koke-
musmaailmaan. Niin muodoin oletus, etti todellisuus koostuisi
vain teksteistd, symboleista ja tarinoista, ei saa vahvistusta. (Var-
jot astronauteista, 10, tistd lihtien VA)

Esipuhe kiyttdd ja osin parodioi tietynlaista, ehkd vain puolit-
tain ymmirrettyi teoreettista jargonia, jolla pyritddn kisittelemidin
suuria filosofisia kysymyksid. Kisittelyssd ovat esimerkiksi todelli-
suuden ja sen esittimisen problemaattinen suhde ("strategiani to-
dellisuuteen ei ole mimeettinen”), jota on teoretisoitu jilkistruktu-
ralismissa valtavasti, samoin postmodernin teorioissa — varsinkin
Jean Baudrillardilla — esiintyvid simulakra-ajattelu (elimi onkin
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vain [...] kapitalismin miellyttidvd ominaisuus”). "Niin kauan kuin
on tietoisuutta, on todellisuuden pahoinpitelyd” voi viitata esimer-
kiksi psykoanalyyttiseen kisitykseen, jonka mukaan tietoisuus voi
tavoittaa vain rajallisen kisityksen todellisuudesta. Viimeisen virk-
keen "oletus, ettd todellisuus koostuisi vain teksteistd, symboleista
ja tarinoista” taas viittaa kisitykseen todellisuuden diskursiivises-
ta tai tekstuaalisesta luonteesta. Humoristisuudestaan huolimat-
ta esipuhe ei kuitenkaan ole pelkki vitsi. Nden sen pikemminkin
erddnlaisena ohjelmanjulistuksena: vaikka runouden suhde todel-
lisuuteen ei ole suora ja yksiselitteinen, esimerkiksi 16ydettyd ma-
teriaalia hyédyntivi runous voi saada lukijan kohtaamaan todelli-
suuden tavalla, joka voi tehdi kipedi.

Jalkistrukeuralistisen ajattelun tunteminen on hyodyllistd ko-
keellista nykyrunoutta tutkittaessa, silld sekd suomalaisen kokeel-
lisen nykyrunouden taustalla oleva runouskisitys ettd jilkistruk-
turalistinen ajattelu perustuvat hyvin samankaltaisiin oletuksiin
kielestd, merkityksistd ja kirjallisuudesta, ja ne ovat syntyneet sa-
manaikaisesti, rinnakkain (ks. myds Ngai 2005, 306-308). Ko-
keellisen nykyrunouden lukeminen pelkistidn jilkistrukeuralis-
tisten teorioiden valossa avaa kuitenkin vain tiettyjd ulottuvuuksia
runoudesta, eivitkd jilkistrukturalistiset kisitteet aina tarjoa ru-
nojen tulkitsemisen kannalta kiinnostavaa kitkaa tai hankausta.
Uusia tulokulmia tille tutkimukselle tarjoaa keskittyminen tun-
teisiin, emootioihin ja affekteihin sekd yhteiskunnallisuuteen.

Viitteet

1 ”The production of novelty, of art objects that could not have been predicted,
and cannot be accounted for, by previous critical theory, is the most problema-
tic area in aesthetics. Like a record in sports, made only to be broken, a poetics
is articulated in order to be transcended.” (Silliman 2003, 60.)

2 I understand full well the great suspicion with which claims to innovation
and originality are now held. Indeed, there is, at present, an enormous circum-
spection about the necessity of the new, even among many whose work is fresh
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and adventurous. Some of this suspicion is a justified response to progressivist
ideas in modernism [...] that value the new over any other aesthetic quality [...]
Too often claims for innovation seem to mime the marketing [...] imperative
for ‘new and improved’ (cultural) products. But such claims fail to recognize
that poetic innovation is not necessarily related to improvement; at its most
engaged, it is a means of keeping up with the present, grappling with the con-
temporary. We have to constantly reinvent our forms and vocabularies so that
we don’t lose touch with ourselves and the world we live in. The need for change
in art is prompted by changes in the social and economic environment.” (Bern-
stein 2008, 40.)

Vastakaanonin verkkosivuston osoite on http://www.poesia.fi/vastakaanon/
index.html. Uudistuneet Nokturnon sivut ovat puolestaan osoitteessa hetp://
nokturno.fi/. Virpi Vairinen on kisitellyt Nokturnon vaiheita 7uli¢rSavun (nro
91) esseessdin “"Nokturno ja runouden muuttuvat teknologiat”.

Marjorie Perloff on kisitellyt tillaisen runouden varhaisia edeltijid teoksessaan
The Unoriginal Genius (2010).

Strukturalismissa ja jilkistrukturalismissa merkki koostuu kahdesta osasta,
merkitsijistd ja merkitystd. Merkitsijd viittaa merkin materiaaliseen osaan eli
esimerkiksi kirjoitettuihin kirjaimiin tai lausuttuihin dinteisiin. Merkitty taas
viittaa sithen mielteeseen, jonka merkitsiji vastaanottajassa synnyttii, ei kielen
ulkopuoliseen maailmaan. (Dosse 2011, 80-82.) Tissd merkkikasityksessi esi-
merkiksi sanan “lintu” merkitys syntyy eroamalla esimerkiksi sanasta "lento”,
eikd "lintu” viittaa yhteenkiin oikeasti olemassa olevaan lintuun vaan sanan
mielessimme synnyttimiin mielikuvaan. Kisitys on periisin kielitieteiliji
Ferdinand de Saussurelta (1857-1913), jonka ajattelusta se omaksuttiin ensin
strukturalismiin ja sen jilkeen muuntuneena jilkistrukturalismiin.

Esimerkiksi Jacques Derridan (2003, 50) kuuluisan viitteen mukaan ei ole ole-
massa “tekstille-ulkoista” (i/ n’y a pas de hors-texte). Titd ei kuitenkaan pidi
tulkita niin, ettd Derridan (1988, 148) mukaan kirjan tai kirjoitetun kielen
ulkopuolella ei olisi mitddn. Derrida ymmirtdd ’tekstin’ eri tavalla kuin se
ymmirretdin arkikielenkiytdssd, ja sama pitee muihinkin tekstiteoreettisesti
suuntautuneisiin jilkistrukturalisteihin, kuten Roland Barthesiin ja Julia Kris-
tevaan. Teksti viittaa tissid yhteydessi koko inhimilliseen merkityksenanto-
prosessiin.

Suomennettu nimelld "Kirjoituksen nolla-aste” kokoelmassa Tekijin kuolema,
tekstin syntyméi (Barthes 1993).

Timin tapaista kisitystd kielen ja ajattelun suhteesta esiintyy laajemminkin
mannermaisessa ajattelussa ja jo ennen Barthesia esimerkiksi Heideggerilla.

Suomennettu nimelld "Tekijin kuolema” (Barthes 1993, 109-117).
Suomeksi "Miki on tekiji” (Foucault 2006, 7-14).

11 Johan Huizinga on kirjoittanut leikkivistd ihmisestd teoksessaan Homo [u-

dens (1938). Hinen mukaansa pelaaminen ja leikkiminen ovat olennainen osa

55



Kokeileva, leikillinen ja kansainvilinen nykyruno
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inhimillisyyttd, eivitkd ne kuulu vain lapsuuteen. Ne ovat nikyneet ihmis-
kunnan historiassa muun muassa uskonnoissa, tieteessi, sodassa ja politiikassa.
Runous, samoin kuin muu taide ja kulttuuri, ovat eliminalueita, joilla leikin
periaatteet nikyvit nykyiinkin selvisti. Runoutta voi ajatella pelini tai leikki-
nd, jonka alueella vallitsevat toisenlaiset sidnnot kuin “tavallisessa” elimissi.
Runouden sdinnét muistuttavat leikin siintdji: leikki ei ole vilttimitontd eikd
se perustu materiaalisen hyddyn tavoitteluun. Lisiksi se tapahtuu vapaachtoi-
sesti omaksuttujen sidntdjen mukaan. (Huizinga 1998, 8, 72, 78.)

Suomeksi "Rakenne, merkki ja leikki ihmistieteiden diskurssissa” (Derrida

1997).

13 Jako strukturalismiin ja jilkistrukturalismiin on perdisin Yhdysvalloista, jossa
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ranskalaista vuoden 1967 jilkeisti strukturalismia alettiin nimittdi jilkistruk-
turalismiksi. Tihdn terminologiseen muutokseen vaikutti olennaisesti juuri
mainittu Derridan essee, joka perustuu Yalen yliopistossa pidettyyn esitel-
miin. Ranskassa jako strukturalismiin ja jilkistrukcuralismiin ei ole lydnyt
yhti voimakkaasti lipi kuin angloamerikkalaisessa tutkimuksessa.

”On ne demandera jamais ce que veut dire un livre, [...], on ne cherchera rien a
comprendre dans un livre, on se demandera avec quoi il fonctionne, en conne-
xion de quoi il fait ou non passer des intensités” (Deleuze & Guattari 1980, 10).



Kielirunous, kollaasi ja affektit Leevi Lehdon
kokoelmassa Ampauksia ympéripyorivisti raketista

Runoilija Leevi Lehdolla (1951-2019) on ollut suuri vaikutus suo-
malaisen 2000-luvun kokeellisen runouden kehitykseen ja nuo-
rempien runoilijoiden runouskisityksiin. Lehto oli kiistatta yksi
suomalaisen nykyrunouden johtavista hahmoista sekid suomalai-
sen “epiluovan kirjoittamisen”, language-runouden ja hakukone-
runouden pioneeri. Lisiksi hinelld oli merkittivd vaikutus suo-
malaisen runouden kustantamisessa ja jakelussa tapahtuneisiin
muutoksiin kuluneiden vuosikymmenten aikana.

Aloitan analyysini Lehdon runoista paitsi hinen keskeisen mer-
kityksensd vuoksi myds siksi, ettd Lehdon teos on timin tutki-
muksen aineiston varhaisin. Keskityn kahteen Lehdon Ampauksia
ympdripyorivisti raketista -kokoelman runoon, “Sanasateeseen” ja
"Ananke: pantuniin”, joista ensimmaiinen on kielirunoutta ja toi-
nen l8ydetystd materiaalista tehty kollaasi. Ndiden runojen analy-
soiminen avaa nykyrunouden affektiivisia piirteitd ja tarjoaa mah-
dollisuuden runon puhujaan liittyvien kysymysten pohtimiselle.

Lehto julkaisi ensimmiisen runokokoelmansa Muuttunut tuu-
li jo vuonna 1967. Esikoisteos oli verrattain perinteinen, mutta
1990-luvulta alkaen Lehto tunnetaan ennen kaikkea kokeellise-
na runoilijana, suomentajana ja kirjankustantajana. Hin julkaisi
kuusi runokokoelmaa, romaanin, libreton ja kokeellisen proosa-
teoksen nimelti Piivi (2004) seki kaksi esseekokoelmaa. Viimei-
seksi jadnyt kuudes runokokoelma Handy McCoystysen rakkauslan-
Iu (2019) ilmestyi kesikuussa 2019. Piivi on kisitteellinen teos,
joka koostuu Suomen Tietotoimiston yhden pidivin uutisista elo-
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kuun 20. piiviled 2003. Lehto on pilkkonut materiaalin lauseik-
si ja jarjestinyt ne aakkosten mukaan proosateokseksi. Teos on
omistettu Kenneth Goldsmithille, jonka Day (2003) on ollut suo-
ra inspiraation lihde Lehdon tydlle.! Lehdon kisialaa on myds jo
mainittu runogeneraattori “Get a Google Poem!” vuodelta 2003,
joka teki erilaisiin mittoihin tai muotoihin (esimerkiksi sonetti,
sestina, new sentence) kirjoitettuja runoja koneeseen syétettyjen
hakusanojen pohjalta.

Lehdon runouskisitystd voi luonnehtia monin eri tavoin, eiki
hidnen tuotantoaan olisi edes mielekistd yrittdd typistdd yhteen
muottiin. Suhde avantgardeen on kuitenkin yksi kiinnostava tu-
lokulma, kun avantgarde ymmairretdin 1900-luvun alun moder-
nistisia ismeji laajempana ilmiéni. Richard Kostelanetzin (1982,
3) mukaan kaunokirjallisen teoksen pitdd tdyttid kolme kriteerid,
ettd sitd voidaan pitdd avantgardena. Ensinnikin avantgarde ylit-
tad vallitsevat taiteelliset konventiot merkittdvilld tavalla. Toiseksi
avantgarde 6ytdd maksimaalisen yleisénsd vasta pitkdn ajan jil-
keen teoksen ilmestymisestd. Kolmanneksi avantgarde innoittaa
tulevien taiteilijoiden avantgardistisia pyrkimyksii.

Kaikki nimi kriteerit sopivat Lehdon ty6hén ja kuvaavat hy-
vin sen eetosta. 1990-luvulta lihtien Lehdon teokset ylittivit yha
selvemmin vallitsevat runouden konventiot. Jo nyt on nihtivissi,
ettd Lehto on innoittanut ja innoittaa edelleen muita runoilijoita
heidin etsiessiin uudenlaisia ilmaisutapoja niin Suomessa kuin
kansainvilisestikin. Tyypillisesti avantgardeteos 16ytdd suurim-
man yleisonsi kuitenkin vasta pitkin ajan pddstd, joten on mahdo-
tonta tietdi tissi vaiheessa, miki Lehdon teosten tulevaisuus on.
Lehto (2007b) totesi aikanaan itse, ettd ”[m]ikiin mikd alkuaan
kiinnostaa yli seitsemdd ihmistd ei voi koskaan muuttaa joukkojen
tietoisuutta”. On siis ainakin selvid, ettd Lehto ei pyrkinyt kosis-
kelemaan suurta yleis6d, pdinvastoin.” Kokeellisen kirjallisuuden
alalla hinen ty6nsi tunnetaan kuitenkin hyvin niin Suomessa
kuin kansainvilisestikin (ks. esim Perloff 2010).

Lehdolla oli suuri merkitys myos amerikkalaisten vaikutteiden
ja varsinkin amerikkalaisen postmodernin runouden tuomisessa
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Suomeen. Lehdon suomentama John Ashberyn Vuokaavio ("Flow
chart”) ilmestyi vuonna 1994, ja Lehdon toimittama ja tyéryhmin
suomentama Charles Bernsteinin Runouden puolustus puolestaan
vuonna 2006.% Lehto suomensi myos Kenneth Goldsmithin "Luo-
vuudettomuus luovuutena” -esseen, joka julkaistiin 7ulierSavu
-lehdessd vuonna 2002.

Lehto luonnehti itsedin “amerikkalaiseksi runoilijaksi, joka
kirjoittaa suomeksi” ja toisaalta suomalaiseksi runoilijaksi, joka
kdyttdd “barbaarista englantia” (Axen 2007). Koska elimiker-
tatiedot kertovat Lehdon asuneen aina Suomessa, lausuntoa on
tulkittava kuvaannollisesti niin, ettd Lehto oli asenteeltaan ja ot-
teiltaan "amerikkalainen runoilija” ja kotonaan kokeellisen ame-
rikkalaisen runouden parissa.* Bernsteinin Runouden puolustuksen
alkusanoissa Lehto (2006, 7) kirjoittaa:

Voin sanoa liioittelematta, ettd yhteys Charles Bernsteiniin — ja
hinen kauttaan ensin pohjoisamerikkalaiseen, sittemmin lisddn-
tyvisti (sekd maantieteellisesti ettd suuntautumiseltaan) glo-
baaliin uuden runon yhteisédn — on ollut oman myshemmin
tuotantoni chdoton ja ratkaiseva viitepiste. En voi sanoa, mihin
tyoni olisi kulkenut ilman titd viitepistettd; varmaa on, etti suo-
malainen runokulttuuri 1990-luvulla ja sen jilkeenkiin eivit
olisi voineet sille viitepisteitd tarjota.

Lehdolla olikin viimeistidn 1990-luvun alusta lihtien lihei-
nen suhde amerikkalaiseen nykyrunouteen, erityisesti language-
runouteen ja tiettyihin runoilijoihin, kuten Charles Bernsteiniin
ja John Ashberyyn (ks. Lehto 2007a).

Lehdon teoksista puhuttaessa kiinnitetddn usein huomiota nii-
den kokeellisuuteen tai kisitteellisyyteen ja erilaisiin keinoihin,
joilla ne on tehty (ks. esim. Joensuu 2012, 190-196; Korhonen
2004). Tarkastelen tdssi ”Sanasadetta” ja "Ananke: pantunia”
affektiivisuuden ja yhteiskunnallisuuden nikokulmista runojen
erityislaatua kuitenkaan unohtamatta. Lehdon runot ovat muka-
na timin tutkimuksen aineistossa erityisesti kieli- ja runouski-
sityksiin kytkeytyvin poliittisuutensa vuoksi ja siksi, ettd pystyn
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havainnollistamaan niiden avulla tiettyjid kokeellisen runouden
affektdiivisuuteen liittyvid seikkoja, joilla on merkitystd myohem-

min suomalaisen kokeellisen runouden analyysissa ja tulkinnas-
sa. Runojen poetiikkaa pidin poliittisena, koska se kyseenalaistaa
voimakkaasti vallitsevia runouskisityksia.

Painetun ja déneen esitetyn “Sanasateen”
erilaiset affektiivisuudet

*Sanasade” on Ampauksia ympéripyrivisti raketista -kokoelman

viimeinen runo, ja se alkaa niin:

2sta uraa alaa
aa saa laa
preaa puisaa okaa mellaan
plaa  maa taa naa toaa  ofiaa
tematiikkaa mahtaa
kkaa jentaa ttiaa
kaa inintaa ljaa
nia kertaa tomia
tavuuksia staa mia
olehtia kastaa vrudia oittaa
kea  vaa  hvaa rkistaa fjuvaa
ia ristaa nttia
nha uistaa ja
ha ettaa djektiiveja
nka tkealla ttibuutteja
pakkaa ohjalla rjoilija
kka  ikalla sija
tka uka  la llalla  1la saalla
laudalla mpoja ttomalla
lkuja pinnalla ivuja
ttuja rusellirannalla kaadettuja
vaakasuotilla ralla oilla
taisilla sella valla vella
nellisella suilla petella ella
rella ojaavilla hdella

storiaa

da

ka

(Ampauksia ympéiripyorivisti raketista, 43; tistd lihtien AYR)
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Runo on seitsemin ja puolen sivun mittainen, ja se jatkuu koko
runon ajan ulkoasultaan samanlaisena, vaikka sanat vaihtuvatkin.
Lehto (2004, 56) selittdd kokoelman lopussa menetelmai, jolla
runo on tehty. Tdmi ele viittaa kisitteelliseen runouteen: ei-ko-
keellisten runojen valmistustapaa ei useinkaan selitetd lukijoille,
mutta kisitetaiteessa menetelmin tai idean selittiminen on tyy-
pillisempda.

Lehdon runon kielellinen materiaali perustuu sanoihin, jot-
ka on otettu hinen toisesta runostaan "Hin kirjoittaa”. Hin
on poistanut osia sanoista, jolloin jiljelle on jidnyt oikeastaan
merkkijonoja eikid niinkddn sanoja, jos sana miiritelldan kielen
pienimmiksi merkitykselliseksi yksikoksi.® Sen jilkeen Lehto on
jarjestinyt merkkijonot uudelleen aakkostaen ne viimeisten kir-
jainten mukaan. Tamin jilkeen merkkijonot on aseteltu sivuille
niin, ettd ne synnyttivit visuaalisen vaikutelman sateesta. Runo
on siis menetelmillinen eli proseduraalinen, koska se on tehty jon-
kin ennalta mairityn menetelmin mukaisesti (ks. Joensuu 2012,
1-3). Poikkeuksellisen asettelun takia runoa voi lukea tavanomai-
sesta riveittdin etenevistd jirjestyksestd poikkeavalla tavalla.

Monet runon merkkijonot niyttivit tavallisilta suomenkieli-
siltd sanoilta, mutta enemmisto niistd ei tarkoita mitdan. Joiden-
kin merkkijonojen kieliasu on myos suomen kielelle vieras, kuten
”kkaassa”, koska suomenkielinen sana ei voi alkaa kk-kaksoiskon-
sonantilla. Joukosta 16ytyy kuitenkin kokonaisia tunnistettavia
sanoja, kuten “tematiikkaa” tai “mahtaa”, samoin kuin tunnistet-
tavia sanojen osia, kuten storiaa”, joka lienee ”historiaa’-sanan
loppu. Sen voi mieltdd my6s vaikkapa italiankielisen historiaa
tarkoittavan storia-sanan suomalaisittain muodostetuksi partitii-
vimuodoksi.

Runo nostaa etualalle kielen materiaalisuuden, joka korostuu
etenkin sellaisilla riveilld — tdssid yhteydessd “rivi” on sidettd osu-
vampi ilmaus — kuin "Ie Uhe He  sele”, ja timi kytkee
runon language-runouden perinteeseen.” Language-runoudessa
kieli on runouden aihe. Samalla kieli ja sen suhde kielenulkoiseen
todellisuuteen problematisoidaan jilkistrukturalismin hengessd
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perusteellisesti. Adrimmilldin language-runoudessa runo on kielti
ja puhuu kielestd, ei niinkdin ulkopuolisesta maailmasta. Langu-
age-runous kytkeytyykin yhtdildd kielifilosofisiin kysymyksiin ja
toisaalta korostaa kielellisen materiaalin esteettisti ja affektiivista
arvoa. (Lehto 2007a, 256; Bernstein 2012.)

Language-runouden syntyyn on vaikuttanut muun muassa jo
esilld ollut mannermainen ajattelu, kuten Frankfurtin koulukunta,
Ferdinand de Saussure sekd (jilki)strukturalistit Jacques Derrida
ja Roland Barthes. Derridan ja Barthesin ajattelulle tyypillistd on
tekstualismi, inhimillisen ajattelun ja maailman nikeminen “teks-
tind”. Tekstid ei kuitenkaan pidd ymmairtda tdssi konkreettisesti
kirjoitetuksi tekstiksi, vaan se viittaa tapaan, jolla inhimillinen
ajattelu on kielen lainalaisuuksien jisentimai. Strukturalismissa
ja jalkistrukturalismissa “tekstin” merkitysala laajenee siis huo-
mattavasti. Se ei tarkoita vain puhuttua tai kirjoitettua tekstid
vaan myos esimerkiksi kuvat, elokuvat ja musiikki voidaan ym-
mirtdd tekstiksi. Tiedostamattomankin ajatellaan noudattavan
kielen kaltaisia rakenteita.

Kielellisten rakenteiden keskeinen merkitys johtuu strukeu-
ralistisen psykoanalyysin (esimerkiksi Jacques Lacanin) mukaan
siitd, ettd ihminen asettuu kielen oppiessaan osaksi hintid edelti-
vai kielellistd jarjestystd, ja siksi kieli "puhuu” ihmistd, ei pdinvas-
toin (Dosse 2011, 143). Jalkistrukturalismin nikokulmasta onkin
mahdollista ajatella my6s niin, ettd runoudessa kieli puhuu ru-
noilijaa eikd toisinpdin. Juuri timin tyyppiseen ajatukseen viittaa
Tytti Heikkinen aiemmin esilld olleessa lainauksessa, jossa hin
pohtii, ettd ”[s]anat, joita kdytin runoissani, eivit siis ole luonteen-
omaisia minulle. Toisaalta, ovatko nekiin, jotka ovat valmiina
hyllytavarana piissini?” (Heikkinen, kirjasampo.fi, “Kirjailijan
omat sanat’.)

”Sanasateen” merkkijonot on aseteltu niin, ettd ne niyttivit
sateelta, ja tdssi suhteessa runo tulee lihelle kuvarunoutta. Kuva-
runo tai visuaalinen runous on tehty nihtaviksi (Bohn 2010, 13).2
Koska suurin osa Lehdon runon merkkijonoista on ei-merkitsevid
eikd runo muodosta koherenttia tulkinnallista kokonaisuutta, ru-
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nolla on yhteyksid my6s dadaan. Runo on miltei lukukelvoton, ai-
nakin jos semanttisten merkitysten [6ytimisen mahdollisuutta pi-
detiin luettavuuden olennaisena kriteerini. Roland Barthes (1982,
200-201) on kirjoittanut lukukelvottomista (illisible) teksteista:
esimerkiksi Henri Michaux’n (1899-1984) “aseeminen kirjoitus”
ndyttdd kaunokirjoitukselta tai kalligrafialta, mutta sen merkeilld
ei ole semanttista sisiltod (ks. myos Ala-Hakula 2016).

"Sanasade” herdttdd painettuna ainakin kahdenlaisia tun-
temuksia: huvittuneisuutta ja tyolddntymistd. Sen lukeminen
“sanasta sanaan” tuntuu turhauttavalta, koska runo tarjoaa aja-
tuksille ja tulkinnoille vain vihin tarttumapintaa. Toisaalta yk-
sittdiset merkkijonot sielld td4lld huvittavat, useimmiten siksi, ettd
ne voisivat muodollisesti olla suomen kielen sanoja, vaikka eivit
tarkoitakaan mitddn. Tillaisia sanoja ovat esimerkiksi “rallisissa”,
“varillista” ja "ippailevasti”. Omalla tavallaan huvittavia ovat mys
merkkijonot, jotka houkuttelevat joko lukemaan vidrin tai tiy-
dentimiin. Esimerkiksi merkkijono “kusateessa” tuo yhti lailla
mieleen "kusisateen’ kuin ’tihkusateen’, ja merkkijono “rikoislaa-
tuisessa” muistuttaa sekd sanaa erikoislaatuisessa’ ettd rikoslaatui-
sessa.

Painettu runo jid kuitenkin affektiivisesti etdiseksi, koska se
saa aikaan melko vaisuja mielenliikutuksia, lihinni lyhytaikais-
ta huvittumista. Kyse ei ole niinkiin siitd, ettei runossa olisi ol-
lenkaan affektiivisuutta vaan siiti, ettd se on laadultaan laimeaa.
”Sanasateen” affektiivisuutta voi luonnehtia Sianne Ngain (2005,
8) uudistermilld “stuplimity”. Se tarkoittaa affektiivista vaikutusta,
jonka aiheuttaa "typerd” kielenkiyttd, joka rikkoo kieli- ja lause-
opillisia sddntojd ja sabotoi merkitystd. Tillainen kielenkdytto,
joka on Ngain mukaan nykykirjallisuudessa yhi tavallisempaa,
voi saada aikaan kokemuksen, jossa tylsistyminen yhdistyy esteet-
tiseen elimykseen.

Uudissanassa yhdistyvit englannin kielen sana stupefaction
(turtumus’, ‘typerrys’) ja subliimi, joka on Edmund Burken
(1729-1797) ja Immanuel Kantin (1724-1804) filosofiaan yh-
distyvi estetiikan kisite. Subliimin kokemuksen voivat aiheut-
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taa kohteen suuruus, laajuus ja direttomyys. Sitd leimaa usein
himiryys (obscurity), vaikutelma rajattomuudesta ja vaikeus tai
mahdottomuus ilmaista sanoin kohteen synnyttimii ajatusta tai
tunnetta. Subliimi on hyvin voimakas tunnekokemus, jossa yh-
distyvit ihmetys, ihailu ja pelonsekainen kunnioitus. (Shaw 20006,
1-3.) Stuplimity ei viittaa ylevdin, kuten subliimi, vaan on tdssd
suhteessa subliimin vastakohta (Ngai 2005, 11). ”Sanasateen” syn-
nyttimia vaikutusta on vaikea kuvata sanoin, mutta kohde ei ole
“suuri” vaan pikemminkin "vajaa”. Se herittid intohimotonta ih-
metystd ja sellaisia kysymyksid, kuten miti tilld runolla halutaan
sanoa?” tai “miten tima pitdisi ymmartad?”.

”Sanasateesta” on olemassa myds ddnirunoversioita, joita on
julkaistu muun muassa Vastakaanonin verkkoversiossa ja YouTu-
bessa.” Itse ndin kerran Lehdon esittivin runon myos “livend” Jy-
viskyldn yliopiston Juomatehtaalla. Lehto lausuu runon yleensi
shamaanimaiseen tapaan painottaen merkkijonoja ikdin kuin ne
olisivat tdynnid merkitystd ja tunnetta. Syntyvi vaikutelma on yhti
aikaa huvittava ja hypnoottinen. Siind missi painetun runon luo-
ma vaikutelma on jahmettynyt, etdinen ja pidittyvi, koska runo ei
juurikaan vetoa lukijaan, on lausuttu runo vivahteikkaampi. Tami
johtuu Lehdon voimakkaasta esitystavasta. Esitystavan huomioin-
ti on tirkedi transmediaation nikokulmasta, silli sama kielellinen
materiaali voi eri mediumeissa — tissd painettuna ja lausuttuna
— luoda hyvin erilaista affektiivisuutta. Transmediaatiossa ”jotain
jo medioitua, sisiltoji ja keinoja, medioidaan uudelleen eri medi-
assa” (Kilpi6 2016, 7; ks. Ellestrom 2014, 4, 14). Tyypillinen esi-
merkki transmediaatiosta on adaptaatio, jossa esimerkiksi jonkin
romaanin tarina voidaan toteuttaa uudelleen vaikkapa elokuvassa.
Transmediaatiosta on kyse myds silloin, kun kirjoitettua tekstid
luetaan ddneen, kuten “Sanasateen” tapauksessa. (Ks. Kilpio 2016,
7.)

Tamin tutkimuksen kannalta on olennaista, etti vaikka 33-
neen lausuttu runo — samoin kuin painettu — koostuu enimmik-
seen merkityksettomistd merkkijonoista, kuulija voi kuulla merki-
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tyksid, jos hin kuuntelee runoa riittdvin intensiivisesti ja antautuu
merkkivirran vietdviksi. Tillsin kuulija on kuulevinaan sielld
tailld jotain tarkoittavia ilmauksia. Tdma vahvistaa edelld esitti-
miini oletusta, jonka mukaan merkityksenmuodostaminen edel-
lycedd affektiivista resonanssia teoksen ja lukijan/kuulijan valilla.
Toisaalta se kertoo ihmismielen taipumuksesta etsid merkityksid
sieltikin, missi niiti ei ehki ole. ”Sanasade” ei siis ole vailla merki-
tystd, vaikka se koostuukin pddasiassa merkityksettémistd merkki-
jonoista — pikemminkin runo melkein merkitsee jotakin.

Toisesta nikokulmasta voisi kuitenkin piinvastoin viittdd, ettd
koska ”Sanasateen” merkkijonot merkitsevit vain puutteellisesti,
ne itse asiassa merkitsevit potentiaalisesti enemmin kuin konven-
tionaaliset, ilmeiseen merkitykseensd kiinnittyneet sanat. T4ti voi
selittdd jo aiemmin sivutun (jilki)strukeuralistisen merkkikisityk-
sen avulla. Siind merkeilld ei ole pysyvid merkitystd, joka perustui-
si esimerkiksi merkitsijin ja maailmassa olevan viittauskohteen vi-
liseen suhteeseen. Sen sijaan merkkien merkitykset muodostuvat
suhteessa toisiin merkkeihin ja ovat arbitraarisia tai sopimukseen
perustuvia.

Tavallisimpien sanojen merkitykset automatisoituvat arkisessa
kielenkiytossd, mutta jilkistrukeuralistisessa jirjestelmissd merki-
tykset viistimittd myos horjuvat, ovat koko ajan liikkeessd. ”Sa-
nasade” on runo, joka tuo nikyviin timin merkitysten liikkeen;
koska suurimmalla osalla siind kiytetyistd merkkijonoista ei ole
vakiintunutta merkitystd, vastaanottajan mieli hakee merkityksia
tavanomaista ennakkoluulottomammin. Timi edellyttdd tosin
sitd, ettd vastaanottaja suostuu mieltimiin myds nonsensea li-
hestyvin kieliaineksen mahdollisesti merkitseviksi. Vajaasta mer-
kityksellisyydestd huolimatta — vai siitd johtuen? — lausuttu ”Sa-
nasade” puhuttelee kuulijan tunteita ja tuntuu merkitykselliseltd
kokemukselta."
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Kierréitettyi runoutta

Seuraava esimerkki, Lehdon runo ”Ananke: pantun”, on sisil-
I6ltian  merkityksellisempi ja affektiivisesti moniulotteisempi
kuin ”Sanasade”. Lehto kierrittii runossa vanhaa runomittaa,
silli "Ananke: pantun” on kirjoitettu pantun-runomittaan. Pan-
tun on perdisin 1400-luvun Malesiasta, Euroopassa sen tekivit
aikanaan tunnetuksi Ernest Fouinet (1799-1845), Victor Hugo
(1802-1885), Charles Baudelaire (1821-1867) ja Paul Verlaine
(1844-1896). Alkuperdinen pantun koostuu sarjasta nelisikeiti.
Eurooppalaistuneen pantunin siintdjen mukaan jokaisen sikeis-
ton toinen ja neljis sie toistuvat seuraavan sikeiston ensimmdiseni
ja kolmantena sikeeni. (AYR, 55.)

"Ananke: pantun” seuraa amerikkalaista esimerkkia kayttdes-
sddn pantun-mittaa, silli mitta on tullut suomalaiseen nykyrunou-
teen Yhdysvaltojen kautta. Monet postmodernistiset amerikkalai-
set runoilijat, kuten John Ashbery (1927-2017), Marilyn Hacker
(s. 1942), Donald Justice (1925-2004), Carolyn Kizer (1925-2014)
ja David Trinidad (s. 1953) ovat kidyttineet mittaa runoissaan.
Ashberyltd on suomennettu runo "Pantun” valikoimassa Valveilla-
oloa (2004) ja myos Karri Kokko on julkaissut "Pantun”-nimisen
runon teoksessaan Vapaat kédet (2007).

Runo on tekotavaltaan ja muodoltaan kollaasi. Kollaasi tarkoit-
taa taideteosta, joka on “tehty kdyttimilld jo olemassa olevaa, eri
lihteistd peridisin olevaa materiaalia siten, ettd materiaalin hetero-
geenisyys (eriperiisyys) siilyy ja on vastaanottajan havaittavissa”
(Joensuu 2012, 300). Runon materiaali on periisin sanomaleh-
tien ja internetin deittipalstoilta ja toisaalta esimerkiksi Voltairen
Candidesta 16ydetystd materiaalista."” Muita lihteitd ovat Turun
runoviikolle 2003 esitetyt ohjelmaideat ja Olli Sinivaaran essee
“Miti arvostelemme kun arvostelemme runokokoelmia?”. (AYR,
55.)

"Anankessa” on 15 sikeistod. Ampauksia ympiripyorivisti ra-
ketista -kokoelman lopussa olevan selityksen mukaan ananke on
kreikkaa ja tarkoittaa "kohtaloa’, "vilttimittomyyttd’ ja ’sitd miki
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ei ole viistettdvissd’ (AYR, 55). Kreikkalaisessa mytologiassa
Ananke on vilttimittdmyyden jumalatar, viistimittdmyyden ja
pakon henkilditymi. Lainaan pitkdn runon tissi kokonaisuudes-
saan, koska viittaan analyysissani sen jokaisen sikeeseen:

Ananke: pantun

Olen Maria. Asun Vantaal. Sind: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.
Niytelmi tapahtuu yhti aikaisesti kahdella tasolla.

Etsin samanikaistd urheilullista yli 175 cm miesta.

Tarkoitukseen soveltuu mika tahansa tila, jossa padsece yleison kanssa kosketuksiin.

Niytelmi tapahtuu yhti aikaisesti kahdella tasolla.

Vien sinut vihredin huoneeseeni, jos kohta

tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa pddsee yleison kanssa kosketuksiin.

Olen hoikka kahden karvaisen lapsen yksinhuoltaja. En selvittele asioitani
puhelimitse.

Vien sinut vihredin huoneeseeni jos kohta

soitat ja sanelet suunnittelemasi ilmoitustekstin (pituus enintdin 6 rivid).
Automaatti kertoo:

Olen hoikka kahden karvaisen lapsen yksinhuoltaja. En selvittele asioitani
puhelimitse.

Mutta jos oikeasti vilitit, tieddt mistd timin naisen 18ytdd. En tarjoa seksii.

Soitat ja sanelet suunnittelemasi ilmoitustekstin (pituus enintdin 6 rivid).
Automaatti kertoo,

cikd P-Hidmeestd tosiaankaan 16ydy rehellistd, mukavaa juoksunsa juossutta miestd.

Mutta jos oikeasti vilitit, tieddt mistd timin naisen 18ytdd. En tarjoa seksii.

Dramaattinen kaari kulkee ensi kohtaamisesta ja tutustumisesta eroon.

Eiké P-Himeestd tosiaankaan 18ydy rehellistd, mukavaa juoksunsa juossutta
miestd?

Olen y6n tumma ja tulinen pitkihiuksinen nuori nainen.

Dramaattinen kaari kulkee ensi kohtaamisesta ja tutustumisesta eroon.

Taas mies lupas vaikka mitd! Tuli kiire pois ruman ja lihavan naisen luota.

Olen y6n tumma ja tulinen pitkihiuksinen nuori nainen.

Tarjolla on luonnetta, aivoja, sisdistd ja ulkoistakin kauneutta, jolle

taas mies lupas vaikka mitéd! Tuli kiire pois ruman ja lihavan naisen luota
ystiviksi tavalliselle yh-didille (03-area, 179-69, 30-40v., sivist., eldinrakas).
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Tarjolla on luonnetta, aivoja, sisdistd ja ulkoistakin kauneutta, jolle

uskoutuessaan paroni kalpeni! Nihdessiin Kunigunden ruskettuneena

ystiviksi tavalliselle yh-didille — 03-area, 179-69, 30-40v., sivist., eldinrakas —

joka osallistuu samaiseen kakofoniseen keskusteluyritykseen elimisti ja
eliminarvoista.

Uskoutuessaan paroni kalpeni. Nihdessiin Kunigunden ruskettuneena:

ihan uskomattoman ilykis ja aikaansa edelld ollut nainen,

joka osallistuu samaiseen kakofoniseen keskusteluyritykseen elimisti ja
eliminarvoista —

isorintainen, litisevin kiimapimpin omaava,

ihan uskomattoman ilykis ja aikaansa edelld ollut nainen.

On vaikea kuvitella hienoa kokoelmaa ilman tillaisia yksittiisid runoja.
Isorintainen, litisevdn kiimapimpin omaava.

Parempaa ateriaa ei ole milloinkaan nautittu.

On vaikea kuvitella hienoa kokoelmaa ilman tillaisia yksittiisid runoja
sisdltden osin akustista ja paikoin vuosisadan vaihteen musiikkia:

parempaa ateriaa ei ole milloinkaan nautittu

ja pyhin toimituksen viliajalla virvokkeita. Jouduin todella kauhun valtaan

sisdltden osin akustista ja paikoin vuosisadan vaihteen musiikkia,

joka heijastetaan seindpinnalle tietokoneen ja videotykin avulla,

ja pyhin toimituksen viliajalla virvokkeita. Jouduin todella kauhun valtaan

nihdessini poltettavan tuota kelpo biskajalaista, joka oli isikummina nainut
ditikummin

joka heijastetaan seindpinnalle tietokoneen ja videotykin avulla:

XXL kok rehevi isotissi posl helpot kaiken nik ja kok varak miesten oloa Yliviesk
illat ja yot.

Nihdessini poltettavan tuota kelpo biskajalaista, joka oli isikummina nainut
ditikummin

minua kiihoittaa se ettd hin sekstailee vieraan miehen kanssa,

XXL kok rehevi isotissi posl helpot kaiken nik ja kok varak miesten oloa Yliviesk
illat ja yot.

Myyn PLAYSTATION2 + 2 ohjainta + muistik + pelit Gta3 ja Fifa + kaapelit +
ohjeet + kuitit.

Minua kiihoittaa se ettd hin sekstailee vieraan michen kanssa.

Mira tahtoo tietdd mitd hinelld tekisit. Ethidn ole luuseri.
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Myyn PLAYSTATION2 + 2 ohjainta + muistik + pelit Gta3 ja Fifa + kaapelit +
ohjeet + kuitit.

Olen Maria. Asun Vantaal. Sind: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.

Mira tahtoo tietdd mitd hinelld tekisit. Ethin ole luuseri.

Etsin samanikaistd urheilullista yli 175 cm miesta.

Olen Maria. Asun Vantaal. Sini: olet hyvit mielipiteet ja kropan omaava.
Niytelmi tapahtuu yhti aikaisesti kahdella tasolla.

Etsin samanikaistd urheilullista yli 175 cm miesta.

Tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa padsee yleison kanssa kosketuksiin.

(AYR, 14-15)"*

Runo yhdistdd vanhan runomuodon osittain internetisti ja
osittain muualta l6ydettyyn ronskiin, huvittavaan ja banaaliin si-
sdltdon. Runossa on myds aimo annos ironiaa, silld vaikka runo
puhuu yksiniisyydestd ja yrityksistd lievittdd sitd, sen sivy on silti
huvittava ja koominen. My6s runon muoto synnyttdd komiikkaa
yhdistdessiin vanhan runomitan epirunolliseen pienten ilmoitus-
ten kieleen. Runomitta mairid ennalta toistuvien sikeiden pai-
kat, mikd synnyttdd ylldcedvid leikkauksia aihepiiristd, tyylistd ja
sdvystd toiseen. Eri lihteistd perdisin olevien, keskendin yhteen
sopimattomien ainesten tuominen yhteen synnyttid runoon koo-
misuutta (ks. Morreall 2009, 9-10).

Runo alkaa kuin rooliruno, kun puhuja toteaa ensimmaisessi
sikeessd, ettd "Olen Maria. Asun Vantaal”."” Nopeasti kuitenkin
selvidd, ettei kyse ole roolirunosta, koska on vaikea ajatella, ettd
koko runo olisi Marian omaa puhetta — piille piin nikyy selvisti,
ettd runo on tehty eri lihteistd 16ydetystd materiaalista. Ensim-
miisen sikeiston ensimmaiinen ja kolmas sie muistuttavat seuran-
hakuilmoitusta, ja ilmoituksista sikeet lienevit periisin. Toinen
ja neljds sie ”[n]dytelmi tapahtuu yhtd aikaisesti kahdella tasolla”
ja "[tlarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila” puolestaan liitty-
vt teatteriin, ja tissi yhteydessi tulkitsen niiden viittaavan myds
sithen, miten Maria ja muut deittipalstojen ilmoittajat asettavat
itsensd ndytteille julkiseen tilaan. Toisen sikeen ilmausta “niy-
telmi tapahtuu samaan aikaan kahdella eri tasolla” voikin lukea
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metalyyrisenid kommenttina, silli runon monidininen "niytelma”
todellakin toimii vihintiin kahdella tasolla.

Jos Maria tulkitaan runon “paihenkiloksi”, hinestd muodostuu
ristiriitaisuudessaan koominen kuva. Omien sanojensa mukaan
hin on "hoikka kahden karvaisen lapsen yksinhuoltaja”,"* joka ei
tarjoa seksid. Lisiksi hin on ”y6n tumma ja tulinen pitkihiuk-
sinen nuori nainen”, “tavallinen yh-diti”, jolla on omasta mieles-
tddn "luonnetta, aivoja, sisdistd ja ulkoistakin kauneutta”. Runossa
mainitaan my®os yli 175 cm urheilullinen mies, jolla on mielipiteitd
ja hyvi kroppa. Hin on mies, jonka Maria haluaa ilmoituksellaan
16ytid, ja kenties onnistuukin siind. Tosin runon neljinnessi ja
viidennessi sikeistossi huomautetaan, etti ”[d]ramaattinen kaari
kulkee ensi kohtaamisesta ja tutustumisesta eroon”. Kumppanin
etsiminen ilmoituksen avulla ei siis johda pysyviidn suhteeseen.
Viidennessi ja kuudennessa sikeistssd naispuolinen dini lisdksi
kommentoi, ikddn kuin hinet jittineen miehen nikékulmaan
ironisesti eldytyen, ettd ”[t]uli kiire pois ruman ja lihavan naisen
luota”. Mies taas on luvannut “vaikka mitd” eiki sitten pidikiin
lupauksiaan. Rakkaustarina jid lyhyeksi, kun seuranhakuilmoi-
tusten kuvaukset eivit ehki vastaakaan todellisuutta.

"Ananke: pantunia” ei kuitenkaan voi lukea niin yksiulottei-
sesti, silld runossa tapahtuu selvisti paljon muutakin. Toisenlaisen
tulkinnan mukaan runossa on monta iinti, joista Maria on vain
yksi ja esimerkiksi y6n tumma” nuori nainen toinen. Mukana
on myds monia nimettdomiksi jadvid 44nid, erddnlaisia ulkopuolisia
puhujia, kuten sikeissi "Mira tahtoo tietdd mitd hinelld tekisit.
Ethin ole luuseri” tai ”[o]n vaikea kuvitella hienoa kokoelmaa il-
man tillaisia runoja”, joista jilkimmiinen on myds itseironinen
metalyyrinen huomautus. Se koskee tulkintani mukaan yhtailtd
runossa kiytettyd “hienoa” vanhaa runomittaa ja toisaalta runon
arkista ja ronskia sisiltod. Perinteisen, ylevimman runouden ysti-
vi el vilttimittd pidd "Ananke: pantunia” kovin hienona.

Jo ensimmiinen sie, "Olen Maria. Asun vantaal. Sini: olet
hyvit mielipiteet ja kropan omaava”, kiinnittid huomion kysy-
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mykseen runon ministi ja sindsti. Runon moninainen mini et-
sii itselleen miestd, sindd. Runon voi ajatella leikkivin ajatuksella
postmodernista, hajautuneesta subjektista, keskuksettomasta ja
ei-olemuksellisesta minuudesta. Kisitys hajautuneesta subjektista
on tavallinen paitsi postmodernin teorioissa myds jilkistruktura-
lismissa. Lehdon runon mini on hyvin konkreettisesti monista
ddnistd koostettu eikd se tekeydy yhdeksi, ja siksi sanon sitd kol-
laasiminiksi.

Runo on selvisti kokeellinen ja menetelmillinen, ja sen merki-
tykset syntyvit tormayttdmalld erilaisista lihteistd noudettuja lau-
sumia. Tdmid on tehokas keino, silld jotkin sikeistd, esimerkiksi
“sisiltden osin akustista ja paikoin vuosisadan vaihteen musiikkia”
ja ”XXL kok rehevi isotissi posl helpot kaiken nik ja kok varak
miesten oloa Yliviesk illat ja y6t”, ovat kuin eri maailmoista. Runo
sekoittaa ylevii ja alatyylistd materiaalia.

"Ananke: pantun” on hauska, vaikka siind on my®és jotain rii-
paisevaa. Siksi sitd voi pitdd tragikoomisena. Nykymaailman pa-
riutumismarkkinoiden mekanismit ovat yleisesti tiedossa, ja yk-
sindisyys on yksi individualismiin perustuvan yhteiskuntamme
ongelmista. Seuraa on etsitty aikaisemmin lehti-ilmoituksin ja
nykyéddn internetistd niin isoissa kaupungeissa kuin syrjiseuduilla,
ja siind mielessd runo puhuu lihihistorian ja nykytodellisuuden
ilmi6std, joka koskettaa monia. ’Ananken” tarkoituksellinen haja-
naisuus ja nopeat asennonvaihdot kuitenkin etdinnyttivit lukijaa
siind kisitellyistd aiheista pikemmin kuin kutsuvat eldytymiin
jatkuvasti muuttuvan minin tilanteisiin. Lehtien seuranhakuil-
moitukset edustavat sitd paitsi jo vanhentunutta teknologiaa, ja
niistd perdisin oleva lyhenteisiin perustuva ilmoituskieli kuulostaa
nykynikokulmasta huvittavalta. Juuri vanheneviin teknologioihin
viittaavat ilmaukset, kuten ”03-area” tai "PLAYSTATION?2”, tuo-
vat runoon myds ajankuvaa. Kaikkiaan runo puhuu maailmasta
enemminkin humoristisesti kuin huolestuneeseen sivyyn.
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Pantun-mitan koomiset ja filosofiset ulottuvuudet

Runon nimi "Ananke” avaa osuvasti runon merkityksid. Se viit-
taa runomuotoon, jossa sikeet toistuvat “vilttdmittd” tietyn kaa-
van mukaan. Toisaalta nimi ohjaa lukemaan runoa ihmiselimin
lainalaisuuksien vidjadmittdmyyden kuvauksena. Fortunan pyord
pyorii kuljettaen ihmistd nienniisen satunnaisesti ja kuitenkin
viistamattd kunkin kohtalon mukaisesti.

Myés kiytetty mitta tuo runoon yhti aikaa koomisen ja filo-
sofisen ulottuvuuden, kun samat sikeet toistuvat uusissa konteks-
teissa. Seuraavat sikeet toisesta ja kolmannesta sikeistosté valaise-
vat hyvin tdta:

Vien sinut vihreddn huoneeseeni, jos kohta
tarkoitukseen soveltuu miki tahansa tila, jossa piisee yleison
kanssa kosketuksiin.

Vien sinut vihredin huoneeseeni jos kohta
soitat ja sanelet suunnittelemasi ilmoitustekstin (pituus enintddn
6 rivid).

Niissd lainauksissa ”Vien sinut” -sanoilla alkavan sikeen mer-
kitys muuttuu, kun esiintymisyhteys muuttuu. Ensimmiisessd
sdeparissa sanat ~jos kohta” tarkoittavat kutakuinkin samaa kuin
“tosin”, ja ilmauksen tyyli on kirjallinen tai vanhahtava. Toisessa
sdeparissa merkitys on kuitenkin konkreettisempi, silld ”jos kohta”
ilmaisee ehdollista mahdollisuutta (’jos”) ja ajanmidrettd, jonka
synonyymind voisi kiyttdd esimerkiksi “pian”-sanaa. Niiden si-
keiden kohdalla merkityksen muuttuminen kontekstin mukaan
on helposti havaittavissa ja selitettdvissid, monien muiden sikeiden
kohdalla muutos on moniselitteisempi tai vaikeammin tulkittava.
"Ananke: pantun” tekee nikyviksi merkitysten kontekstisidonnai-
suuden paitsi ylld kuvatussa mielessd (sama sie merkitsee eri asioi-
ta eri sikeistdissd) myds yleisemminkin. Runon muualta lainatut
sikeet saavat runon yhteydessd uuden, alkuperiisestd merkitys-
yhteydestd eroavan merkityksen. Titd sitaatteihin liittyvdd moni-
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ulotteisuutta hyddynnetdin laajasti myds monessa muussa tdssi
tutkimuksessa kisitellyssd runoteoksessa.

Runo yhdistda kokeellisen, kieleen keskittyvin runouden peri-
aatteita maailmasta periisin olevaan ja maailmasta puhuvaan ma-
teriaaliin. "Ananke: pantunissa” on paljon “epirunollista” kieltd,
jota korostavat lyhenteet, numerot ja +-merkit. Tillaista kielen-
kaytt6d voidaan pitdd runoudessa vihintdinkin kohosteisena. Ar-
kisten ja eparunollisten ainesten kiyttd suomalaisessa runoudessa
ei kuitenkaan ole 2000-luvulla uutta. Varhaisempia esimerkkeji
voidaan 16ytdd vaikkapa Kirstiniltd, Aronpurolta ja Saarikoskel-
ta. Tillaisen materiaalin yhdistiminen perinteiseen runomittaan,
samoin kuin “epiluovan kirjoittamisen” korostaminen, oli Am-
pauksia ympdripyorivésti raketista -teoksen ilmestymisaikaan silti
poikkeuksellista suomalaisessa runoudessa.

Seuranhakuilmoituksista otettu materiaali on todentuntuista,
ja vaikka runossa on monia muitakin ulottuvuuksia, on timi ai-
hepiiri tissd yhteydessi lihemmin tarkastelemisen arvoinen. Ru-
non paillimmiisend aiheena on yksindisyyden lievittiminen, ja
monet siind esiintyvistd ddnistd etsivit ystavyyttd, rakkautta tai
seksuaalista kanssakdymistd. Seuraa etsitdin ja itsed mainostetaan
markkinatyyliin ja paikoin hyvin suorasukaisesti, kuten sikeessd
”[i]sorintainen, litisevin kiimapimpin omaava”. Sikeen roisi, por-
nahtava tyyli on lukijasta riippuen huvittava tai vastenmielinen
— miksei kiihottavakin — ja siksi sen voi olettaa synnyttivin affek-
tiivisia reaktioita lukijassa.

Runo on moniiidninen, eikd sen taustalla oleva runouskisitys
kannusta typistimiin sen merkitystd yhteen puhujaan tai yhteen
oikeaan tulkintaan. Moniulotteisuus koskee niin runon merki-
tyksid kuin affektejakin, ja siksi sitd lienee viisainta lukea runona,
”joka osallistuu [...] kakofoniseen keskusteluyritykseen elimastd ja
eliminarvoista” (AYR, 14), kuten runossa sanotaan. Toisin kuin
”Sanasateen”, ’Ananken” aiheena ei ole vain kieli vaan olennaises-
ti myos maailma. Edelld olevan lainauksen voi tulkita viittaavan
runoon itseensi ja ohjaavan niin lukijan tulkintaa kohti konteks-
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tuaalista lukutapaa. Runoa lukiessa tulkinnalliset kehykset hor-
juvat nopeissa kidnteissd, ja lukijan kokemat affektit vaihtelevat
miltei samaa vauhtia. On vaikea pdittdd, onko runo hauska, lattea
vai ahdistava — vai kenties kaikkea tdta? Yhtdiled se on tirihti-
nyt ja irvokaskin kuva yhteiskuntamme pariutumismarkkinoista
ja yksindisyydestd, toisaalta se on postmoderni runo, joka leikkii
monidiniselld materiaalilla, joka on yhti aikaa koomista ja filoso-
fista.

Lehdon runoissa on timin tutkimuksen kannalta olennaista
niiden radikaali tapa kyseenalaistaa vallitsevat runouden konven-
tiot. Hinen runonsa esittdvit suorasukaisen ja richakkaan haas-
teen runoudelle: timid se vasta onkin runoutta! Lehdon tyyli ja
ennen kaikkea asenne poikkeaa hinen 2000-luvun runouttaan
vilittomisti edeltdvistd suomalaisesta runoudesta merkittavisti.
Hinen rinnallaan ja hinen vanavedessdin on tehty paljon saman-
tapaisia keinoja kokeilevaa runoutta, joka on sittemmin kehittynyt
kohti voimakkaampaa yhteiskunnallista kantaaottavuutta, kuten
tdssd teoksessa osoitan.

Lehdon runojen poliittisuutta voi kuvata jilkistrukeuralististen
teorioiden avulla. Runot kieltdytyvit ilmaisemasta tekijinsi aja-
tuksia ja tunteita, ja ne kyseenalaistavat my6s tekijyyteen liittyvid
kdsityksid. ”Sanasade” pidittdytyy tavanomaisesta semanttisesta
merkitsevyydestd ja on tissd mielessd pitkille vietyd bartheslais-
ta "muodon moraalia”. Se ei omaksu mitdin olemassa olevaa kir-
joitustapaa vaan haastaa koko ajatuksen kirjoittamisesta. Nama
kyseenalaistukset luovat pohjaa myshemmille suomalaiselle ko-
keelliselle runoudelle. Lisiksi Lehdon toiminnassa on voimakas
kulttuuripoliittinen painotus. Tdma koskee my6s hinen perusta-
maansa ntamo-kustantamoa, joka on omalta osaltaan ollut mullis-
tamassa suomalaisen nykyrunouden julkaisemisen ja jakelemisen
tapoja. Lehto uudistikin toiminnallaan merkittivisti niin suoma-
laisen nykyrunouden kuin sen kustantamisen pelisidntojd.
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Viitteet

Goldsmithin Day on tehty yhden New York Timesin numeron materiaaleista
kiyttimilld samanlaista menetelmii.

Lausunto liittyy ntamo-kustantamon syntyaikojen pohdintoihin runouden
kustantamisen kannattavuudesta, silld ainakin alkuun ntamo julkaisi vuodessa
enemmin runonimekkeitid kuin vakiintuneet kustantamot yhteensi, minki ei
olisi pitinyt olla taloudellisesti kannattavaa. Lehto (2017, 236) on kuitenkin
kertonut ntamon kirjojen kustantamisen hyvinkin kannattaneen.

Lehto suomensi valtavasti myds muuta kirjallisuutta. Kddnnoksistd tdssd yhtey-
dessi lienee kiinnostavin James Joycen Ulysses (2012). Se on runsas, ronsyilevi
ja haastava modernismin klassikko, jonka kokeellisuuden Lehto vie suomen-
noksessaan vieli alkuteosta pitemmille muun muassa kiyttimilli suomen
kielelle vierasta hen-persoonapronominia ja laatimalla teokseen ylenpalttisen
runsaan alaviitteiston.

Perloff (2010, 6) taas on huomauttanut, ettid "uusi amerikkalainen runous” ei
ole enii sidoksissa siihen, etti sitd kirjoitettaisiin Yhdysvalloissa. Tirkeimpii
kuin se, missd runoutta tehddin, on se, miten ja millaista runoutta tehdiin.
Perloffin mukaan esimerkiksi Pohjoismaissa englannin asema vahvana vieraana
kielend yhdessd internetin ja ihmisten liikkuvuuden kanssa tekee kommuni-
kaation eri maissa tydskentelevien “amerikkalaisten runoilijoiden” vililld hel-
poksi.

Kisitetaiteesta enemmin Eino Santasen runoutta kisittelevissi luvussa. Lehto
avaa runonsa taustoja myds Nokturnossa: https://nokturno.fi/sites/default/files/
runot/liitetiedostot/Sanasateen%20taustoista_0.pdf.

Kielitiede on tosin my&s kyseenalaistanut timin miiritelmin, koska morfolo-
gian valossa morfeemit ovat sanaa pienempii merkitsevid yksikkoji. Sanaa pi-
detddn kuitenkin kielen pienimpini vapaana muotona (morfeemit eivit esiin-
ny itsendisind), ja timi pitee melkein kaikkiin maailman kieliin. (Hikkinen
1998, 135.)

Runo muistuttaa myds hieman esimerkiksi Viing Kirstindn Luonnollinen tanssi
-kokoelman (1965) runoa "LYH”, joka koostuu pelkistiin lyhenteistd, joilla ei
ole itsendisti semanttista merkitysti.

Esimerkkeji kuvarunoudesta on Teemu Mannisen runoja kisittelevissi luvussa.
Lehto esitti runoa monissa yhteyksissi, ja internetisti [oytyy erilaisia tallenteita
sekd lista tirkeimmistd esityksistd: hteps://nokturno.fi/sites/default/files/runot/
liitetiedostot/Sanasateen%20esitykset_0.pdf. Viittaan tissi kirjassa ennen
kaikkea Vastakaanonin versioon. Runosta on tehty myds videorunoversio, joka
julkaistiin Nokturnossa vuonna 2018: https://nokturno.fi/poem/sanasade.
Runon affektiivista vaikuttavuutta voi selittdd my6s runon rytmilld (ks. Kainu-
lainen 2013, 2016a ja 2016b, 8; Hollsten 2016, 183). Oman affektiivisen lisinsi
Lehdon runoon tuo myds ihmisiini erilaisine sidvyineen ja vivahteineen.
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Runo julkaistiin ensin 7u/i¢»Savu-lehden numerossa 4/2003, ja runon yhtey-
dessi julkaistiin runomitan selitys seki tietoa runossa kiytetystd materiaalista.
Ampauksia-kokoelman jilkeen runo on ilmestynyt my8s Vastakaanonissa ilman
tietoa mitasta ja tekotavasta.

“Ananke: pantun” -runo kiintyi burleskiesitykseksi Lehdon 50-vuotistaiteilija-
juhlassa 28.9.2017, kun Norma Chardonnay-Shampanskaja esiintyi J. K. Tha-
laisen lukeman runon siestimini. Kiinnostavaa kylld, esitys toi runosta esiin
astetta kainomman tai hivelidimmain version.

Rooliruno tarkoittaa sellaista runoa, joka koostuu kokonaan runon minin
puheesta ja jonka puhuja on ilmiselvisti joku muu kuin runon kirjoittaja.
2000-luvun suomalaisessa runoudessa hyvi esimerkki roolirunosta on Juhana

Vihisen "Nimeni on Alan Turing” Cantorin pélyi -kokoelmasta (2005).

Koiraihmiset kutsuvat koiriaan toisinaan “karvalapsiksi”, mutta sikeen sana
51 e . . ca .
yksinhuoltaja” vie ajatukset myds poikkeuksellisen karvaisiin ihmislapsiin.



”Pain sure brings the best out in people, doesn’t it?”
Suomalainen masennus Karri Kokon Varjofinlandiassa

Otsikon lainaus "Pain sure brings the best out in people, doesn’t
it?” on periisin Bob Dylanin kappaleesta ”She’s your lover now”.
Sitaatti on yksi Karri Kokon Varjofinlandian alussa olevista epi-
grafeista, ja sen voi suomentaa vapaasti muotoon ~kirsimys tosi-
aan tuo ihmisen parhaat puolet esiin, vai mitd?”. Lainaus viitannee
kristilliseen “kirsimilld saat kirkkaamman kruunun” -periaattee-
seen, mutta tulkitsen sen sarkastiseksi niin Dylanin laulussa kuin
Kokon teoksen epigrafinakin. Varjofinlandiassa lainaus ohjaa luki-
jaa kyseenalaistamaan teoksessa kuvatun kirsimyksen jalostavan
vaikutuksen. Se herittdd my6s pohtimaan, johtaako kirsimyksen
kuvaaminen yleviin taiteeseen, jollaiseen teoksen nimessi esiinty-
v "Finlandia” tuntuisi viittaavan.

Karri Kokko (s. 1955) on kokeellinen runoilija, jonka esikois-
teos Uno boy ilmestyi vuonna 1982. Tissi tutkimuksessa kisittele-
mini Varjofinlandia vuodelta 2005 on hinen toinen runoteoksen-
sa. Niiden teosten vilissi Kokko ei julkaissut kaunokirjallisuutta
vaan tyoskenteli toimittajana muun muassa //ta-Sanomissa, Suo-
men Kuvalehdessi ja Parnassossa, jonka kautta Kokon kidenjilki
kotimaiseen kirjallisuuskeskusteluun on myshemminkin ollut
huomattava. Kaikkiaan Kokko on julkaissut tihin mennessi 21
teosta, ja niille kaikille on leimallista kokeellisuus ja kisitteelli-
syys. Esikoisteosta lukuun ottamatta kaikki Kokon teokset on
julkaistu pienilld kustantamoilla tai omakustanteina, miki kertoo
pienkustantamisen kasvaneesta roolista nykyrunouden julkaise-
misessa. Toisaalta se voi olla merkki myos kokeellisen runouden
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vaikeuksista tulla julkaistuksi isoilla kustantamoilla. Kokko on
kirjoittanut aktiivisesti myos blogeja, joiden kautta hin on vaikut-
tanut suomalaisen nykyrunouden kehitykseen.

Muuttuva mind ja tylsyyden estetiikka

Varjofinlandia on kollaasi, jonka materiaali on 16ydetty suomalai-
sista masennusta kisittelevistd blogeista ja verkkopiivikirjoista.
Teos on 61-sivuinen, ja se koostuu perikkiisistd lauseista, jotka on
irrotettu alkuperdisestd asiayhteydestdin ja liitetty osaksi runote-
osta. Lauseita ei ole jaettu sikeiksi tai sikeistoksi, vaan teksti jat-
kuu tauotta alusta loppuun. Muun muassa niistd syistd teosta voisi
pitdd myos kokeellisena proosana. Pidin sitd kuitenkin menetel-
millisend runoutena, pitkdni postmodernina runona, joka kiyt-
tdd Ron Sillimanin kehittdmin rew sentencen tapaista tekniikkaa
(ks. McHale 2004; Silliman 2003; Lehto 2005). Varjofinlandia
aloittaa trilogian, jonka muita osia ovat Das Leben der Anderen
("Muiden elimi”, 2009)" ja Retweeted (2016). Trilogian jokaisen
teoksen perustana on jokin internetissi oleva kommunikaatioka-
nava: Varjofinlandia perustuu blogeihin, Das Leben der Anderen
Facebookiin ja Retweeted Twitteriin.

Suomeen viittaavalla Finlandia-sanalla on aivan tietynlaisia
juhlavia sivumerkityksii. Se tunnetaan esimerkiksi sellaisista yh-
teyksistd kuin Jean Sibeliuksen (1865-1957) siveltama “Finlandia-
hymni”, Finlandia-talo, Finlandia-hiihto ja tissd yhteydessi ehki
olennaisimpana kirjallisuuden Finlandia-palkinto, joka rakentaa
omalta osaltaan suomalaisen kirjallisuuden kaanonia. Nimessi
esiintyvd “varjo” voikin viitata niin sanottuun varjokaanoniin,
joka tarkoittaa kaanonin ulkopuolelle jidvid mutta lukijoiden ra-
kastamaa kirjallisuutta. Kokon teoksessa varjo viittaa kuitenkin
myds virallisen Suomen varjopuoliin, ja luen sen kannanottona,
jonka mukaan suomalaisessa hyvinvointivaltiossa on myos pahoin-
vointia. Ajattelen nimen ehdottavan — kenties pilke silmikulmassa
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— ettd tiltd kuulostaa timidn kansan toinen, mollivoittoisempi ja
ei-niin-mahtipontinen Finlandia-hymni.

Juri Joensuu on todennut viitdskirjassaan Varjofinlandian ole-
van “osoitus kirjallisen kollaasin 2000-luvulla tekemistd paluus-
ta yhteiskunnallisiin teemoihin”. Joensuun mukaan teos esittdd
vakavia kysymyksid paitsi medikalisaatiosta my6s suomalaisen
’kansansairauden’ [masennuksen] (yleisin sairauslomadiagnoosi)
mahdollisesta diskursiivisesta luonteesta” (Joensuu 2012, 199).
Itse nden Varjofinlandian Kisitteellisend dokumenttina todellises-
ta suomalaisesta pahoinvoinnista, joka saa erilaisia diskursiivisia
ilmiasuja.

Varjofinlandia on erdinlainen postmoderni muunnelma rooli-
runosta, jossa moninainen ja muuntuva mini kertoo tunteistaan
seuraavaan tapaan: ~Suhteellisen surkea olo. Jossain on jotain vi-
kana, kun annan pompotella itseini noin, kohdella niin. Olen
epdonnistunut jossain, koska en kerta kaikkiaan osaa tehd itsedni
onnelliseksi.” (Varjofinlandia, 18; vistd lihtien V.) Varjofinlandian
puhuja kuvailee jatkuvasti omaa masennustaan ja valittaa elimin-
sd surkeutta. Hin toistelee samoja aiheita, mistd syntyy jankuttava
vaikutelma ja lukemisesta tulee paikoitellen uuvuttavaa.

Runon mini ei pysy samana vaan muuttuu koko ajan, miki
nikyy esimerkiksi sukupuolen kohdalla. Sukupuoli mainitaan
suoraan vain muutamassa kohdassa, kun puhuja sanoo esimer-
kiksi, ettd ”[o]len aika epidseksuaalisen oloinen ja nynnykin mies”
(V, 58). Toisessa kohdassa puhuja toteaa, ettd ”[p]eniksessini on
mustelma” (V, 43). Niiden lainausten pohjalta puhujan voi tulkita
mieheksi, mutta teoksessa on myos kohtia, jotka vievit tulkintaa
toiseen suuntaan. Esimerkiksi toteamus ”[tJdllaisina hetkini mini
kiitdn vallitsevaa sukupuolijirjestelmii, jossa saan olla heikko ja
herkki ja avuton” (V, 45) tuntuisi viittaavan pikemmin nais- kuin
miespuhujaan. Runon minin sukupuoli vaihtelee teoksen edetes-
sd, ja muuttuvan sukupuolen voi nihdi osana teoksen estetiikkaa,
joka pyrkii horjuttamaan liian yksioikoisia ja lokeroivia ajattelu- ja
tulkintamalleja.
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Runon puhuja on kohosteisesti konstruktio, koska koko teos
on tehty liittimilld yhteen netistd 1oydettyjd fragmentteja. Tamin
vuoksi puhujasta syntyy epikoherentti vaikutelma. Vaikka runon
mind on kieliopin kannalta yksi, se on sisillollisesti kuitenkin
monta. Varjofinlandian mini antaa ddnen anonyymille massalle,
ja siksi kutsun sitd moniminiksi.> Monimini eroaa edelld esilld
olleesta kollaasiministi siini, etti moniminissi moninainen mini
tekeytyy yhdeksi. Lukija voi kuitenkin paikoin havaita pienii kat-
koksia kohdissa, joissa eri lihteistd otettua materiaalia on liitetty
yhteen:

Piivit mi olen liian vdsynyt ajattelemaan tai tekemidn mitdin ja
yot mi py6rin singyssid hiestd mirkini ja ajattelen ja ajattelen ja
ajattelen. Sillon kun mi en pysty nukkumaan, asiat on aika huo-
nosti. Mi en oo nukkunut viikkoon. Mi en pysty nukkumaan.
Auta. Paljon on elimissi murheita. Herdsin hikisend ahdistaviin
uniin. Jouduin eilen miettimain liikaa, liikaa, liikaa ja tulin le-
vottomaksi. Ettd voi olla vaikeaa. Lievii alakuloa. Visyttdi ihan
tuskaisesti. Onpa voipunut olo. (V, 21-22)

Hieman kompasteleva eteneminen on osa Varjofinlandian
poetiikkaa, joka alleviivaa puhujan keinotekoisuutta. Se myos
kiinnittdd huomiota yksittdisiin lauseisiin ja saa lukijan siten ehka
ajattelemaan teoksen taustalla olevia lihteitd ja tdtd kautta sitd, mi-
ten suuri madrd suomalaisia kidrsii masennuksesta. Vaikutelmaa
voimistaa teoksessa selvisti nikyvi toisteisuus, jota esiintyy niin
sana- kuin aihetasolla. Yll4 olevassa lainauksessa on kaksi toisteista
ilmausta: “ajattelen ja ajattelen ja ajattelen” (V, 22) sekid “liikaa,
litkaa, liikaa” (V, 22). Ne korostavat kuvatun tilanteen jatkuvaa
painostavuutta.

My®és seuraavassa Varjofinlandian lainauksessa toistetaan yhti
yksittdistd sanaa: "En ymmirtinyt sanaakaan, mitd ihmiset pu-
huivat, ostin, ostin, ostin ja sydin kahtasataa lyoden kiertelin
kaupasta toiseen kasvavan ostohimon vallassa” (V, 32). Tissi tois-
tolla kuvataan maanista ostovimmaa, jota voi esiinty esimerkiksi
kaksisuuntaisesta mielialahdiriostd kirsivilli maanisessa vaiheessa.
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Toisaalta se voi kuvata myds myohidismoderniin yhteiskuntaan
kuuluvaa shoppailukulttuuria, jossa elimin tyhjyyttd yritetddn
tdyttdd ostelemalla. Seuraava oksentamisesta puhuva lainaus taas
viittaa fyysiseen pahoinvointiin, joka voi liittyd esimerkiksi vatsa-
tautiin tai krapulaan mutta my6s syomishiirioon: ”Spy, spy, spy,
jag vill bara spy” (V, 35). Tami lainaus on esimerkki paitsi tois-
tosta my0s Varjofinlandian monikielisyydestd, silld vaikka teos on
melkein kokonaan suomenkielinen, joukossa on my®ds ruotsin- ja
englanninkielisid lauseita. Lainausta itseddn voi lukea ruotsin-
kieliseni tai ruotsia ja englantia sekoittavana, jolloin siihen tulee
my&s 'vakoilemisen’ ja 'urkkimisen’ merkityksid. Yksittiisid sanoja
toistavat kohdat ovat Varjofinlandiassa kohosteisia, ja ne rikkovat
muuten proosamuotoista ja arkista kielenkdyttod. Ne luovat teok-
seen poikkeuksellista rytmisyyttd, joka kiinnittdd huomion ja jid
mieleen.

Sanatason toistoa vield selvemmin teoksessa toistuvat tietyt ai-
heet, kuten visymys, jota seuraavat lainaukset kisittelevit:

Olisi varmaan ymmirrettdvi, ettd olen ihan jirjettomin visynyt.
(V. 22)

Visytedd ihan pirusti eikd energiaa ole yhtdin. (V, 23)
Olen visynyt, kylldstynyt ja haluaisin alkaa eldi. (V, 24)
Nyt hento surumielisyys ja valtava visymys. (V, 25)

Visytead: itkisin ja katoaisin ja kulkisin yksin piiloon, vaikka en
mitiin tunnekaan. (V, 26)

Kuinka kylldstynyt ja visynyt tihidn kaikkeen voikaan olla. (V,
37)

Aihe toistuu eri yhteyksissd vain hieman teemaa ja tyylid vari-
oiden. Seuraavissa lainauksissa kuvataan itkemisti:

Olen itkenyt kahden kuukauden aikana enemmin kuin koko
vuonna. (V, 19)
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Itkettdi niin ettei mitiin miirii. (V, 43)
Olen vakavoitunut, itkeskellyt ja voinut huonosti. (V, 46)
Itken ja luen, ja kirjoitan, ja itken ja kirjoitan. (V, 49)

Eilen piivi alkoi itkemiselld joka kesti pitkille iltapdivdin. (V, 53)

Visymyksen ja itkemisen lisiksi Varjofinlandiassa on monia
muita toistuvia aiheita, kuten yksiniisyys, alkoholi ja ladkkeet.
Masennuksesta teoksessa sanotaan muun muassa, etti ~[m]asen-
nus on ihan kamala eliminkumppani” (V, 37). Yksindisyydestd
taas todetaan, ettd "[plitdisi oppia elimiin yksin maailmassa, kun
ei sitd kuitenkaan muutakaan voi” (V, 50). Tdmin tistd raportoi-
daan lijallisesta alkoholin kiytosti esimerkiksi seuraavaan tapaan:
”Perjantaina tuli nautittua alkoholia niin paljon, ettei endi tarvin-
nut muuta kuin toipua krapulasta koko loppuviikonlopun ajan”
V) 9).

Varjofinlandiassa  puhutaan jatkuvasti sirkyladkkeistd, rau-
hoittavista ladkkeistd, nukahtamisldikkeistd ja mielialalddkkeista.
Esimerkiksi seuraavassa lainauksessa puhuja luettelee melkoisen
midrin pillereitd: "Kunnon syomishiiridisen tavoin my6s mun
aamiainen on purkkirivi keittién poydilli: masennuslaike, kil-
pirauhasldike, antibiootti, monivitamiini, c-vitamiini, omega-3
kapselit, kalsiumit ja kromi” (V, 13). Kuvauksessa nikyy selvisti
kannanotto yhteiskunnan medikalisoitumiseen. Runokeinoista
kaytossd ovat lista tai luettelo.

Synkeiden aiheiden lisiksi Varjofinlandia on tiynni puhujan
ilmaisemia kielteisid tunteita, joista osa on tunnistettavia emoo-
tioita, toiset epimddrdisempid tuntemuksia. Esimerkiksi viha saa
teoksessa monenlaisia muotoja:

Vihaan elimiini. Vihaan sitd ettei mikiin mene kuten mini
tahtoisin. Vihaan kuivia kisid. Vihaan selkikipua joka kestdd
monta paivdd eikd sithen auta edes sirkylaikkeet. Vihaan kun
muut tuntuvat kontrolloivan minun elimii ja tietdvin mikd mi-
nulle on parasta. (V, 17)
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Vihaan itseini. (V, 23)

Vihaan tyhmid ihmisid ja huomaan koko ajan olevani juuri sel-
lainen. (V, 29)

Olen vihainen ja itken, surullinen ja itken, helpottunut ja itken,
sekaisin ja itken. (V, 31)

Puhuja kirsii myos ahdistuksesta, joka aiheuttaa toisinaan ruu-
miillisia oireita:

Olen aivan valtava, ja myos valtavan ahdistunut. (V, 15)
Mi olen hirvedn ahdistunut ja vatsaan koskee. (V, 18)
Olen niin ahdistunut itsestini. Ahdistavaa. (V, 20)

Ahdistaa niin, ettd hampaat on puuduksissa. (V, 25)

Vilineitd nididen otteiden analysointiin tarjoaa Sianne Ngai
(2005, 9), joka on kirjoittanut mydhdismoderniin maailmaan kuu-
luvista epdkatharttisista tunteista, kuten ahdistuksesta ja artymyk-
sestd. Ngai on hahmotellut negatiivisiksi miellettyihin tunteisiin
perustuvaa epikatharttisuuden estetiikkaa, jota Varjofinlandian-
kin voi ajatella toteuttavan. Ngain mukaan etenkin my6hiismo-
derni taide voi tuottaa tai korostaa emotionaalisen vapautumisen
tai puhdistumisen epionnistumista. Ngain tarkoittaman epikat-
harttisuuden taustalla on antiikin runousopista tuttu katharsiksen
kisite, joka tarkoittaa ahdistavien tai painostavien tunteiden lau-
keamista tai puhdistumista tragedian lopussa.’

Kokon epikatharttisen teoksen esiin nostamiin painostaviin
tunteisiin ei tule helpotusta, eikd lukija niin ollen vapaudu nii-
den vallasta. Vaikka teoksessa pilkahtelee huumoria, Varjofinlan-
dian tunnelma on alusta loppuun raskassoutuinen, alavireinen
ja lannistunut. Esimerkiksi ylld olevista lainauksista viimeisessd
mainittu hampaiden puutuminen kuulostaa ahdistuksen oireeksi
odottamattomalta ja siksi huvittavalta, vaikka se saattaakin viitata
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esimerkiksi stressistd johtuvaan leukojen jinnittimiseen ja ham-
paiden narskutteluun. Koomisista yksityiskohdista huolimatta lu-
kukokemus on ennen kaikkea uuvuttava.

Varjofinlandiasta on turha etsia Lehdon "Ananke: pantunissa”
mainittua “draaman kaarta”, silli teos ei tunnu etenevin mihin-
kdin. Samat vaivat ja ankeat tuntemukset toistuvat yhi uudel-
leen hieman erilaisin ilmauksin. Vaikka runon mini muuntuu,
maailma josta mind puhuu, pysyy jotakuinkin samana. Se, ettd
Varjofinlandia on enimmikseen tylsi kirja, on merkille pantavaa,
silld tylsyyttd voidaan pitdd epdluovan kirjoittamisen yhteni olen-
naisena piirteend. Esimerkiksi kisitteen lanseerannut Kenneth
Goldsmith (2008, 146) sanoo tylsyydesti oman epiluovan kirjoit-
tamisensa yhteydessi ndin: "Olen tylsin kirjailija, joka on koskaan
elinyt. Jos olympialaisissa voisi kilpailla ddrimmdisen tylsyyden la-
jissa, saisin kultamitalin. Kirjojani on mahdotonta lukea kannesta
kanteen.” (Goldsmith 2008, 146; suom. AH.)* Toisaalta Varjofin-
landian tylsyys ei ole vain itsetarkoituksellinen runoefekti, vaan se
resonoi teoksen kisittelemin aihepiirin kanssa: masennuksen lipi
eliminen (ja ehkid my6s masennuksesta kirsivin kanssa eliminen)
on enimmikseen uuvuttavaa ja tylsid. Tylsyys asettuu kontras-
tiin myos “Finlandia”-sanan herittdmien ylevien sivumerkitysten
kanssa.

Varjofinlandian dokumentaarinen yhteiskunnallisuus

Varjofinlandian tekotapa — 16ydetyn materiaalin leikkaaminen, lii-
maaminen ja uudelleen jirjestiminen — tekee teoksesta dokumen-
taarisen. Dokumentaarisuus taas vaikuttaa lukukokemukseen (ks.
myds Lehto 2005, 64). Runossa kiytetty materiaali koostuu oikei-
den ihmisten blogikirjoituksista ja verkkopiivikirjoista 16ydetystd
materiaalista, jossa kisitelld4n heiddn kokemiaan mielenterveyden
ongelmia. Tdmin vuoksi kirjaa on mahdollista lukea sekd kuvauk-
sena suomalaisesta masennuksesta ja ahdistuksesta (ks. Lehto
2005) ettd jossain mddrin todenmukaisena kuvauksena tietynlai-
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sesta myOhidismodernista subjektiviteetista. Tami subjektiviteetti
on epityydyttivi ja hajoava, silld se ei pysy mukana ympirdivin yh-
teiskunnan tahdissa: "Elimi kuluu, enkd mi pysy vauhdissa muka-
na. Aika menee hukkaan! Mun elimi menee hukkaan!” (V, 20-21).

Yleensi dokumentaarisuudesta puhutaan lihinnd elokuvan
ja valokuvan yhteydessi, mutta mediatutkija Ilona Hongiston
(2006, 48 ja 52) mukaan se voidaan ymmirtid taipuisaksi me-
dia- ja lajirajat ylittaviksi kisitteeksi. Esimerkiksi sarjakuva voi
olla dokumentaarista (esim. Adams 2008). Perusajatuksena on,
ettd dokumentaarisuus muotoutuu todellisuutta tallentavasta
raakamateriaalista ja siitd koostetuista teoksista. Tdssd mielessd
Varjofinlandia — samoin kuin Heikkisen "Liski XL -runot, joita
kisittelen tuonnempana — ovat dokumentaarista runoutta, jossa
olemassa olevia dokumentteja on tyostetty taiteelliseksi kokonai-
suudeksi. Dokumentaarisuus ei ole mikiin uusi ilmio runoudessa,
vaikka sen kiytté 2000-luvun runossa tuntuukin tuoreelta ja ajan-
kohtaiselta. Esimerkiksi kollaasitekniikalla, jossa taideteos kooste-
taan dokumenteista, on kirjoitettu paljon runoutta. Suomalaisessa
runoudessa kollaasitekniikkaa on kiytetty etenkin 1960-luvulla,
mutta myds 2000-luvulla (Hosiaisluoma 1999, 255-256; Blom-
berg, Tavi & Manninen 2009; Joensuu 2012, 158-159).

Vaikka tutkin Varjofinlandian Kisittelemdd masennusta tun-
teiden nikokulmasta, en viiti etti masennus on tunne. Se on
mielenterveyden ongelma, joka voidaan diagnosoida.” Kokijalleen
masennus tarkoittaa usein kuitenkin voimakkaita, elimii rajoitta-
via kielteisid tunteita, kuten vihaa, ahdistusta, tyhjyyden tunnetta
ja lamaannusta, jotka tekevit elimistd vaikeaa ja epityydyttivii.
Varjofinlandian puhuja on uupunut ja ahdistunut, mutta lukija ei
saa koskaan tietdd tarkalleen, miksi. Teos keskittyy enimmikseen
puhujan tunteisiin, ja se viittaa vain harvoin puhujan mielen ul-
kopuolella oleviin asioihin. Teoksessa on kuitenkin kohtia, jotka
kertovat jotain siitd maailmasta, jossa puhuja eldd. Esiin nousee
erityisesti kolme aluetta: ladkiri/psykiatri, tyopaikka ja rahahuo-
let. Ladkirid puhuja tarvitsee saadakseen sairaslomaa ja apua tois-
tuviin vaivoihinsa:
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Eli sen psykiatrin pitdisi kirjoittaa lisid lomaa ja B-todistus just
nyt heti, etten joudu tyhjin piille. (V, 8)

Pitdisi menni lddkiriin, titd on jo liian usein. (V, 26)

Pitiisikohin taas raahautua lddkirille? (V, 27)

Puhujan suhde ty6hon ja tydnantajaan on vaihteleva. Ensin pu-
huja epiilee tydnantajansa yrittivin saada hinet irtisanoutumaan:
”Pelaakohan tyonantaja sellasta pelid, ettd odottaa mun murtuvan
ja sanovan itseni irti?” (V, 9). Toisessa yhteydessi puhuja on jo
menettinyt tydpaikkansa ja toimeentulon sen mukana: ”Yheikkia
mulla ei ollut perhettd, ei tyotd, eikd tietoa toimeentulosta” (V,
22). Masentunut mini menettdd tyokykynsd ja sen seurauksena
mahdollisuuden elannon hankkimiseen itselleen ja perheelleen.

Teoksessa esiintyvi puhe rahasta liittyy usein huoleen rahojen
loppumisesta, kuten seuraavassa lainauksessa: “Tdmin sairauden
kanssa eivit rahahuolet ole lainkaan yhteensopivia” (V, 9). Tilanne
ei ylldtd, silld puhujalla on toistuvia rahahuolia:

Ja rahatkin on yllittden loppu. Ja piivid on ollut aika epitoivoi-
nen. (V, 50.)

Minulla taitaa taas olla rahahuolia. (V, 53)

Vaikka tekisi ihan jokaisen muun asian oikein, rahan kanssa vai-
keuksiin joutuminen on hirveinti. (V, 38)

Taloudellinen epdvarmuus aiheuttaa puhujalle ahdistusta.
Seuraavassa lainauksessa raha ja nykyaikainen kulutuskulttuuri
nostetaan my6s yhdeksi masennuksen syyksi: "T4ssd rahan ja ta-
varataivaan maailmassa ihminen tuntee itsensi vililld aika masen-
tuneeksi” (V, 51). Timin voi tulkita niin, ettid kulutuskulttuuri
sulkee ulos ne, joilla ei ole varaa osallistua ostamiseen, mika aihe-
uttaa masennusta.

Toisaalta kaikki eivit edes haluaisi osallistua yhteiskuntamme
ylenpalttiseen kulutusjuhlaan, jonka kokevat tyhjiksi. Rahaan
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liittyy my®os seuraava lainaus, jossa puhutaan velkaantumisesta ja
sithen liittyvistd velkavankeuden pelosta:

Oikeasti todella pelottavaa. Otin eilen puolivahingossa aimo
harppauksen kohti taloudellista tuhoa ja velkavankeutta. Olen

uuvuksissa. Valutin muutaman kyyneleen koska oloni oli todella
surkea. (V, 20)

Samoin kuin kuluttaminen, myds velanotto ja velkaantumi-
nen ovat olennainen osa linsimaista nykykulttuuria. Yksilot ja
kotitaloudet ottavat velkaa ostaakseen asunnon, auton tai muita
hyodykkeitd, ja valtiot taas ottavat velkaa julkisen talouden yllapi-
timiseen. Filosofi Maurizio Lazzarato (2014) on kirjoittanut nyky-
kapitalismissa esiin nousseesta subjektista tai hahmosta, jota hin
nimittdd velkaantuneeksi ihmiseksi. Lazzaraton mukaan velkata-
lous, jota johtavat IMF:n, EU:n ja Euroopan keskuspankin kal-
taiset tahot, lisdd eurooppalaisten ihmisten osattomuutta kolmella
tavalla. Ensinnikin, velkaantumiseen perustuva talous heikentdd
edustuksellista demokratiaa ja vihentdd niin kansalaisten poliit-
tista valtaa, koska poliittista padtoksentekoa ohjaa kansainvilinen
paine velkojen maksuun. Toiseksi, velkaantuminen ja velan mak-
su vievit yhd suuremman osan siitd vauraudesta, joka aikaisemmin
saatiin kamppailemalla pelastettua kapitalismin kynsisti. Kol-
manneksi, velkaantuminen rydstdi ihmisiled tulevaisuuden sikali
kuin silld tarkoitetaan mahdollisuutta toisenlaisiin valintoihin ja
ratkaisuihin. (Lazzarato 2014, 8.) Lazzaraton nikemysten valossa
ei ole ihme, ettd Varjofinlandian velkaantunutta minii ahdistaa.

Varjofinlandian kuvaama maailma synnyttdd masennusta ja
ahdistusta tydttomyyden, rahahuolien, yksiniisyyden ja velkaan-
tumisen my6td. Puhuja tuntee itsensi tyhjiksi ja nikee eliminsi
merkityksettomini. On kiinnostavaa, ettd Varjofinlandia ilmestyi
jo vuonna 2005, siis ennen vuonna 2008 alkanutta talouslamaa.
Vuonna 2005 Suomen talous kasvoli, ja tilastojen valossa Suomel-
la meni hyvin. Varjofinlandia kertoo kuitenkin toisenlaista tari-
naa. Sen mukaan suomalaiset kirsivit masennuksesta, ja heidin
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ahdistuksensa on kaikkien nihtivilld internetissi. Hyvinvointi ei
jakaudu tasaisesti, eikd talouskasvu takaa kasvavaa onnellisuutta

kaikille.

Varjofinlandian affektiivinen ironisuus

Varjofinlandia herittdd lukijassa ristiriitaisia tunteita. Teos on
synkkdi ja raskasta luettavaa, mutta toisaalta se on paikoitellen
humoristinen. Ristiriitaisuus on kichtovaa, silli samalla kun ma-
sennus on vakava aihe ja yksi suurista suomalaisen kansantervey-
den ongelmista, Varjofinlandia ei ole pelkistiin totinen. Toistei-
nen ja ylenmairiisen runsas tapa, jolla teos kisittelee masennusta,
synnyttid monitulkintaisia affekteja ja saa toisinaan myos koomi-
sia savyjd. Samoista aiheista jauhaminen voikin tuntua paitsi jan-
kuttavalta my6s huvittavalta; liiallisuus etddnnyttdd lukijaa kisi-
tellystd sisillostd ja ohjaa kiinnittimdan huomiota uusiin tapoihin,
joilla teos varioi aihettaan.

Amerikkalaisesta postmodernistisesta runoudesta kirjoittanut-
ta Paul Hooveria (2013, xxx) mukaillen voi todeta, ettd Varjofin-
landian ”kieli on tosissaan poskessa”. Vililli puhujan tilityksessd
on jopa absurdeja sivyjd, kun hin valittaa kummallisista asioista.
Niin on myos seuraavassa lainauksessa:

Raajojen ddripddr jadhcyvic. Kddet tuntuvar nuhakylmiled, kan-
keilta. Hiertdd kuuloluita. Alkaa menni hermo. Yritin pitdd suu-
ta vihin jotenkin ilmavana ja vilctdd nieleskelyd, silld se vihlai-
see. Onneksi on sirkylddkettd. (V, 19)

Varjofinlandia on kaikessa affektiivisuudessaan monitulkintai-
nen teos, jota voi lukea monella tavalla. Kirjaa lukiessa on vai-
kea vilttii ironian tuntua. Ironia voi tarkoittaa sitd, etti sanotaan
yhtd, vaikka tarkoitetaan toista. Se voi tarkoittaa myds sitd, ettd
jotain merkityksellistd jitetddn sanomatta, rivien vilistd tulkitta-
vaksi. (Hutcheon 2003, 9.) Linda Hutcheonia seuraten ymmar-
rin ironian “diskursiiviseksi strategiaksi, joka toimii (verbaalisen)
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kielen ja (kuvallisen, musiikillisen, tekstuaalisen) muodon tasolla”
(Hutcheon 2003, 10). Ironiassa on kaksi osallista, ironisoija ja tul-
kitsija, joista tulkitsija aina lopulta paittdd, onko kyse ironiasta ja
jos on, miten se olisi ymmarrettdva. Tamai ei tarkoita sitd, ettei iro-
nisoija voisi tarkoituksellisesti lihettdd monitulkintaisia, ironisia
viestejd. Pdinvastoin, hdn voi pyrkid lihettdmain sekd informaa-
tiota ettd sellaista arvottavaa asennetta, joka ei suoraan kiy ilmi
lihetetystd informaatiosta. Ironia on kuitenkin hankala laji, silla
kaikki vastaanottajat eivit tunnista ironiaa. Lisiksi ironisoijan voi
olla vaikea ohjata sitd, miten ironian tunnistava tulkitsee ironisen
viestin. (Hutcheon 2003, 11.)

Ironiaan tyylikeinona kytkeytyvi hankaluus koskee myos Var-
jofinlandiaa. Siksi sen mahdollisen ironian merkkeji on tarkas-
teltava lihemmin. Kohti ironista tulkintaa voi viedd kustantajan
nettisivuilta 16ytyvi luonnehdinta, jossa teos kytketdin suomalai-
sen runouden melankoliseen perinteeseen: sen “soitto on suruista
tehty”.® Sitaatti viittaa Elias Lonnrotin kokoamaan Kantelettareen,
ja ndin Varjofinlandia rinnastetaan yhteen suomalaisen kirjallisuu-
den tirkeimmistd klassikoista. Teoksia toki yhdistdi se, ettd nii-
den materiaali on keritty niin sanotusti “kansan suusta”, mutta
Varjofinlandian kuvaaman murheen liiallisuus houkuttelee tul-
kitsemaan sitaatin osin ironiseksi. Myds Varjofinlandian taustalla
olevan runouskisityksen tunnistaminen johdattelee kohti ironista
lukutapaa, koska l6ydetyn materiaalin menetelmillinen kiytti-
minen etiidnnyttid teosta oletetusta autenttisuudesta. Toisteinen
ja hieman huvittavan kompasteleva muoto voi sekin ohjata luke-
maan teosta ironisesti.”

Ironian yhteydessi voidaan puhua ironian emotionaalisesta
etiikasta, joka on kiinnostava ajatus timin kirjan lihtkohtia aja-
tellen. Usein ajatellaan, ettd ironia puhuttelee pikemmin ilyd kuin
tunteita, mutta kuten Hutcheon huomauttaa, ironian synnyttimi
levottomuus niyttdisi kuitenkin viittaavan muuhun. Ironia voi
himmentdd, koska se nidyttdd maailman monitulkintaisessa va-
lossa. Ironian avulla usein myds pilkataan, nolataan ja asetetaan
naurunalaiseksi, ja ndiden kaikkien tekojen taustalla on pyrkimys
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vaikuttaa tunteisiin. Hutcheon my6s huomauttaa, ettei ironia aina
ole kovinkaan ilyllistd, vaan se saattaa olla toisinaan lapsellista ja
ilkedmielistd. Siksi ironiaan liittyvii affektiivisuutta tai sitd, mi-
hin affektiivisella ironialla pyritdin, ei voi jittid huomioimatta.
Joskus ironia etddnnyttdd lukijaa tekstistd, joskus se taas tarkoi-
tuksella vetoaa lukijan tunteisiin. (Hutcheon 2003, 14-15.)

Millaista Varjofinlandian ironia sitten on luonteeltaan? Aina-
kin Varjofinlandia himmentid, koska se puhuu raskaasta aihees-
ta tavalla, jonka voi tulkita leikkimieliseksi. Nauretaanko siind
vakavalle asialle? Pilkataanko teoksessa sairaita ihmisii? Jos niin
on, olisiko lukijan syytd nirkistyd? Vai voisiko masennuksen k-
sitteleminen ironisesti toimia varaventtiilind, jonka kautta moni
suomalainen voi purkaa omaan tai liheisen masennukseen liitty-
vid tunteita? Onko naurulla parantavaa voimaa? Se, ettd Varjo-
finlandia ylipainsi nostaa masennuksen arkailematta keskustelun
aiheeksi ja antaa ddnen masentuneille, on poliittinen teko. Niin
ollen teoksen voi nihdid masennukseen usein liittyvin vaikenemi-
sen muurin murtamisena.®

Varjofinlandian mahdollisen ironian kohde jdd avoimeksi, se ei
ratkea. Pidin titd osana teoksen monimerkityksistd poetiikkaa.
Vaikka Varjofinlandia on epimukava lukukokemus aiheensa ja
affektiivisen monitulkintaisuutensa takia, moraaliseen nirkisty-
miseen se ei anna aihetta. Teoksessa ei ole hierarkkisesti ylempai
tasoa, joka asettaisi siind kuultavat ddnet pilkallisen naurun koh-
teiksi. Pikemminkin teos antaa d4nen suomalaisen masennuksen
monille muodoille.

Viitteet

1 Das Leben der Anderen on myds vuonna 2006 ilmestyneen saksalaisen elokuvan
nimi. Elokuva sijoittuu Itd-Saksaan ja kertoo Stasin harjoittamasta tarkkailusta
ja valvonnasta. Elokuvan on ohjannut Florian Henckel von Donnersmarck.
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Viittaan termilld Deleuzen ja Guattarin moneuden (multiplicité) kisitteeseen,
jolla halutaan ylittdd jako yhteen ja moneen ja joka tarkoittaa yhtd joka on
monta (ks. Massumi 1992, 6).

Katharsiksesta, ks. luku "Katharsis — tragedian vaikutus” teoksessa Heinonen
& al. (toim.) 2012: Aristoreleen runousoppi — Opas aloittelijoille ja edistyneille.

I am the most boring writer that has ever lived. If there were an Olympic sport
for extreme boredom, I would get a gold medal. My books are impossible to

read straight through.” (Goldsmith 2008, 146.)

1800-luvulla depressiota pidettiin “tunteiden sairautena” (Pietikdinen 2013,

115).
Ks. https://poesia.fi/teokset/varjofinlandia/.

Leevi Lehto (2005, 62-63) nostaa teoksen jilkisanoissa esiin humoristisen
tulkinnan, jonka mukaan Varjofinlandian voi nihdi keskeislyyriseni runona
masentuneesta runoilijasta, minki tulkitsen parodioivan ajatusta kirsivisti tai-
teilijanerosta. Varjofinlandiassa ei kuitenkaan ole suoria viittauksia runoilijan
tychon.

Ironian ohella Varjofinlandian kohdalla voisi ehkid puhua myds hurtista huu-
morista. "Hurtti” tulee ruotsin kielen sanasta hurtig, joka tarkoittaa reipasta’.
Hurtin huumorin yhteydessd sana on saanut myds raisun’ ja repdisevin’ mer-
kityksid. Kielirunouden hengessi "hurtin” voisi kuitenkin kytked myos englan-
nin kielen sanaan urt, jolla on sellaisia merkityksid kuin ’satuttaa’, "loukata’,
‘tehdi kipedd’ ja ’loukata jonkun tunteita’.
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Sarja tosiasialauseita
Harry Salmenniemen 7exas, saksien affektiivinen sarjallisuus

Jyviskylildinen Harry Salmenniemi (s. 1983) tunnetaan kokeel-
lisena runoilijana, mutta hin on julkaissut muihinkin genreihin
kuuluvia teksteji. Hinen esikoisteoksensa Virrata etti ilmestyi
vuonna 2008. Sen jilkeen Salmenniemeltd on ilmestynyt viisi
runoteosta: Zexas, sakset (2010), Runoji (2011), Kivirivit (2013),
Pimedin lehder (2015) ja Yo ja lasi (2018). Niistd Texas, sakset voitti
Kalevi Jintin palkinnon vuonna 2010. Lisiksi Salmenniemi on
julkaissut novellikokoelmat Uraanilamppu (2017) ja Delfiinimedi-
taatio (2019), ja hin on runoantologia Vastakaanonin toinen toi-
mittaja. Salmenniemi on kirjoittanut myds oopperalibreton sekd
tekstin Mika Taanilan ohjaamaan lettristiseen elokuvaan Manner-
laatta (2016).

Keskityn tissd luvussa Texas, saksiin. Teos on kokeellista nyky-
runoa, monimuotoinen ja monidininen teos, joka yhdistid muun
muassa hakukonerunoutta, kollaasia, minimalismia, maksima-
lismia ja menetelmillisyyttd (ks. Blomberg 2010; Helle 2016).!
Texas, saksien muotoon liittyviin ominaispiirteisiin kuuluvat aukea-
mallisuus ja sivunumerottomuus, jotka molemmat kannustavat
lukemaan teosta runokirjan lukemiskonventioista poikkeavin ta-
voin. Teoksen taitto ohjaa monessa kohdassa lukemaan pikemmin
aukeama kuin sivu kerrallaan, ja sivunumeroiden puuttuminen
taas vihjaa, ettd sivut voi lukea missi jirjestyksessi tahansa. Li-
saksi yksittiisten sanojen, lauseiden ja rivien fontit ja fonttikoot
vaihtelevat. 7exas, saksien kokonaisuus ei koostukaan yksittidisis-
td runoista, niiden sikeistd ja sikeist6istd, vaan pikemminkin eri
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tavoin asetellusta kielellisesti ja kuvallisesta materiaalista. Puhun
Texas, saksien yhteydessi timin vuoksi sikeiden sijaan riveistd.

Texas, sakset on ainakin pdiasiassa koostettu ja muokattu kier-
ritysmateriaalista, jota on mahdollista jiljittad kirjoittamalla ottei-
ta runoista internetin hakukoneisiin. Erddt kriitikot kuten Mervi
Kantokorpi (2010) tekivdt ndin heti teoksen ilmestyttyd. Myos
Aapo Siippainen (2015) kisittelee kirjallisuuden pro gradu -tyos-
sddn erdiden muiden hakukonerunoteosten ohella 7Zexas, saksien
internet-lihteiti. Vaikka lihteiti ei selvittiisi, teoksen lukemiseen
ja sithen asennoitumiseen vaikuttaa tieto siitd, ettd runojen mate-
riaali on lihinnd muualta lainattua eiki runoilijan omaa hengen-
tuotetta. Siksi materiaalin mieltdd helposti valikoiduksi otokseksi
kulttuurissamme ja yhteiskunnassamme kiertivistd puheenaiheis-
ta ja puhetavoista. Téssd suhteessa 7exas, sakset on kuin 2010-lu-
vun vastine Pentti Saarikosken Miti tapahtuu todella? -teokselle
(1962). Molemmat pyrkivit kuvaamaan oman aikansa diskursseja
monidinisesti, ja kumpaakin teosta leimaa yhteiskunnallisuus ja
piivinkohtaisten asioiden rekisterdiminen. Keinoiltaan teokset
poikkeavat toisistaan, mutta molemmat koettelevat oman aikansa
runoilmaisun rajoja.

Olen tutkinut 7exas, saksia aikaisemmin vikivallan ja viki-
valtaisten affektien nikokulmasta keskittyen siihen, miten teos
kisittelee erilaisia nykykulttuurin ilmioitd, kuten joukkosurmia,
mielenterveysongelmia ja yhteiskunnan medikalisoitumista. Aiem-
massa tutkimuksessani osoitin, ettd teos hiiritsee lukijaa haja-
naisella ja hermostuneella rakenteellaan luoden vikivaltaan viit-
taavalla kielelliselld materiaalilla uhan tuntua. Toisaalta se myos
tyrkkii lukijaa eettiseen valppauteen yhteiskunnallisissa asioissa.
(Helle 2016.)

Tissd luvussa palaan Zexas, saksiin lukemalla teosta sarjallisesti
eli koostaen muodoltaan tai ulkoasultaan samankaltaisista riveistd
sarjallisia jatkumoita. Perustan lukutapani ylld kuvaamaani 7exas,
saksien kokeelliseen muotoon, joka kannustaa lukemaan teosta
kokeillen. Teos antaa kimmokkeita tavallisesta poikkeavaan luku-
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tapaan paitsi luetteloivilla katkelmilla my6s samanlaista rakennet-
ta toistavilla riveilla.

Tarkastelen 7exas, saksia affektiivisuuden nikokulmasta kiin-
nittden erityisesti huomiota sekd epamiellyttiviin tunteisiin ja
tuntemuksiin ettd teoksen koomisuuteen. Valitsin epimiellyttivit
tunteet tutkimuskohteeksi huumorin ohella, koska 7exas, saksissa
puhutaan paljon vikivallasta, pelosta, ahdistuksesta ja paranoi-
asta. Huumoria koskevan tarkasteluni lihtokohtana on niin sa-
nottu huumorin inkongruenssiteoria, jonka mukaan koomisuutta
synnyttdd keskendin yhteen sopimattomien elementtien ylldttdva
yhteen liittiminen (Morreall 2009, 9-10; Laakso 2016, 25). Taus-
toitan sarjallista luentaani aikaisemman tutkimukseni tuloksilla,
joissa korostuu vikivallan ja vikivaltaisen affektiivisuuden keskei-
nen rooli 7exas, saksissa.

Representaation ja aistimusten vikivalta Texas, saksissa

Tarkoitan affekteilla tdssd yhteydessi erityisesti tuntemuksia, jotka
voivat syntyd kaunokirjallisen teoksen ja lukijan kohtaamisessa.
Nojaan jo edelld esilld olleeseen Deleuzen affektikisitykseen, jos-
sa nikyy selvisti Baruch Spinozan affekteja koskevan filosofian
vaikutus (ks. timin kirjan toinen luku). Affektit eivit ole tietoi-
sia, henkilokohtaisia ja helposti tunnistettavia, kulttuurissamme
yleisesti tunnettuja ja merkittyjd tunteita, joita nimitetdan yleensd
emootioiksi (ks. Keen 2011, 6). Toisin kuin emootioilla, affekteilla
ei ole selkedd kulttuurista merkityssisiltod. Affektin kisite sopii
tihdn yhteyteen hyvin siksi, ettd Zexas, saksien vaikutukset ovat
teoksen kokeellisen luonteen vuoksi enemminkin epimiariisid ja
hankalasti hahmotettavia kuin selkeitd ja tunnistettavia tunteita.
Texas, saksien lukijassa aikaansaamat affektiiviset vaikutukset ovat
luonteeltaan my6s epikatharttisia.

Deleuzen filosofiasta ammentava kirjallisuuden ja elokuvan
tutkija Marco Abel (2007) on esittinyt, ettd kirjallisuudessa viki-
valtaa voi kiyttdd kahdella eri tavalla. Kirjallisuus voi joko tuottaa
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vikivallan representaatioita tai synnyttdd aistimusten vikivaltaa.
Vikivallan kuvaukset synnyttidvit hinen mukaansa representaa-
tion vikivaltaa (violence of representation). Vikivaltaiset affektit
taas ovat aistimusten vikivaltaa (violence of sensation), jota voivat
tuottaa elokuvassa esimerkiksi virien, kuvakulmien ja musiikin
tietoisesti uhkaavaa tunnelmaa luova kiytts. (Abel 2007, 3-10.)

Olen jo aiemmin 7exas, saksia analysoidessani osoittanut, ettd
my6s kirjallisuus voi synnyttdd aistimusten vikivaltaa erilaisin
keinoin, mistd Zexas, sakset on monipuolinen esimerkki (ks. Hel-
le 2016). Vaikka 7exas, saksissa on suoria viittauksia vikivaltaisiin
ilmi6ihin, my6s teoksen muodossa ja materiaalissa on piirteitd,
jotka tukevat ja synnyttivit vikivaltaisia vaikutelmia. Represen-
taation vikivalta ja aistimusten vikivalta eivit olekaan kokonaan
erillisid alueita, vaan ne voivat limitty3.

Representaation vikivalta ilmenee 7Zexas, saksissa viittauksina
esimerkiksi vikivaltaviihteeseen, joukkosurmiin, sotaan, perhevi-
kivaltaan ja yhteiskunnan medikalisoitumiseen. Teoksessa viita-
taan moneen otteeseen exasin moottorisahamurhiin (Texas Chain
Saw Massacre, 1974), jota pidetdin slasher-elokuvien mallityyppi-
ni. Slasher-elokuvat ovat kauhuelokuvia, joissa sarjamurhaaja tap-
paa uhreja yksitellen terdaseilla. Esimerkiksi neljinnessd osastossa
oleva rivi “etsiessidn apua Texasin syrjikyliltd nuoret joutuvat pian
paikallisen mielisairaan tappajaperheen kynsiin” on suora lainaus
Wikipedian ”Texasin moottorisahamurhat (vuoden 2003 eloku-
va)” -artikkelista.

Texas, saksien toisessa osastossa on myds proosamuotoisista teks-
teistd koostuva sarja, jossa puhutaan mielenterveyden ongelmista
ja itsetuhoisuudesta. Monet sarjan teksteistd ovat joko sellaisinaan
tai muokattuina perdisin internetsivustolta “Tunnustusten luola”,
vaikka titd ei mainitakaan teoksessa (Siippainen 2015, 59-60).
Yhdessi katkelmassa puhuja kertoo itsestdin muun muassa seu-
raavasti:

Minua pidetiin ystavillisend ja hyvini kuuntelijana. Todellisuu-
dessa pddsen ndin tavoitteisiini ja saan ihmisen luottamaan itseeni
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ja hyddyn siitd helvetisti, mitd se milloinkin onkaan. Jouduin
vikivaltaisen taustani vuoksi psykologiseen tutkimukseen nelji
vuotta sitten, jossa todettiin empatiakyvyttémyyteni yms. muita
tunne-elimin puutostiloja... En jaksa selictdd. (TS)

Katkelman puhuja kirsii mielenterveyden ongelmista ja viki-
valtaisuudesta, eiki hin suinkaan ole ainoa vikivaltainen hahmo
exas, saksissa. Lihelle samaa aihepiirid tulevat Texas, saksien seu-
raavan kaltaiset mielialaldikkeiden listaukset:

Celexa®, Cipramil®, Emocal®, Sepram®
CITALOPRAM RANBAXY, CITALOPRAM SANDOZ,
CITALOPRAM-RATIOPHARM

Liakkeisiin viittaavan materiaalin avulla 7exas, sakset ottaa pu-
heeksi yhteiskuntamme ja terveydenhuoltomme medikalisoitumi-
sen, joka voidaan nihdi joissain tapauksissa rakenteellisena viki-
valtana.? Medikalisaatioon kytkeytyvin rakenteellisen vikivallan
ongelma on se, ettd lddkkeitd tarjotaan usein ainoaksi parannus-
keinoksi psyykkisiin ongelmiin, jolloin potilas jad yksin ongelmi-
ensa kanssa. 7exas, saksissa luetellut masennuksen hoidossa kiytet-
tavit selektiiviset serotoniinin takaisinoton estdjit, joita ylld olevan
esimerkin lidkkeet ovat, kytkeytyvit vikivaltaan myos siten, ettd
monien nuorten joukkosurmaajien (heidin joukossaan toinen
Columbinen kouluampujista) sanotaan kiyttineen tillaisia mie-
lialalddkkeitd. Lidkkeiden sivuvaikutuksiin kuuluu riski lisadn-
tyneeseen aggressiivisuuteen ja vikivaltaisuuteen (Laukka 2007;
Pankratz 2003; Breggin 2008). Niiden tietojen valossa Zexas, sak-
sien lddkelistojen voi tulkita viittaavan episuorasti koulusurmien
kaltaisiin vikivallantekoihin, etenkin kun Columbinen verildyly
mainitaan teoksessa.

Medikalisaation mahdollisesti kiihdyttimissi vikivallanteoissa
saattaa olla kyse yhteiskunnan rakenteellisesta vikivallasta, mikali
mielenterveyden ongelmista kirsivid nuoria hoidetaan heille sopi-
mattomilla lddkkeilli. Nimi nuoret voivat aiheuttaa vikivaltai-
silla teoillaan kirsimystd muille, mutta rakenteellisen vikivallan
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nikokulmasta myos heiddt voidaan nihdi lidkehoidon, yhteis-

kuntapolitiikan ja mediaympiriston uhreina. Tillaista tulkintaa
tukee my6s Texas, saksien rivi "rakenteet estivit todellisen sairau-

den hoitamisen”.

Aistimusten vikivaltaa synnyttivit Texas, saksiin sen monet

runokeinot ja tyylipiirteet. Zexas, saksissa on esimerkiksi monia

kynilld yliviivattuja sanoja:

hin nuorena hin maan 20 cm

Nover11 Fluktin, Trevilor, Seroxat, Stangyl

2 ia-Zol Terosrstartat 7
ley onliike ioka latistaa t = traa-eurorogistahatttojer

Atomoxetine Citalopram Escitalopram Fluoxetine Fluvoxamine Mianserine Milnacipran

Rl 1 T aachl
(=3

FeteTITS

“katvopiitysteinentO-me-tabletts Adovia, Aleptan, Axelabron, Ropramin, Rudopram, Selon
mitat kuvit, ihmi kohtal e
han‘;gé Kiaka ra asg % fin:zzloaan Hminen RS

ottt katala yksin —reretata

perunamuusi

Texas, saksien kynilld tehdyt viivaukset nidyteavit kisikirjoituk-

seen tehdyiltd korjauksilta, poistoilta, joissa nikyy yhi se, mitd on
poistettu. Yliviivaaminen sinillddn ei ole vikivaltaista tai uhkaa-

vaa. Joissain yhteyksissd se synnyttdd kuitenkin painostavaa viki-
vallan tuntua, kuten 7exas, saksien aukeamalla, jonka vasemman-

puoleisella sivulla on vain yksi ainoa isolla fontilla painettu sana
"Tuhoa”. Oikeanpuoleisella sivulla on kolme yliviivattua rivid,

joista ensimmiinen "Heti aluksi tulokkaat eroteltiin” on viivattu
yli lyhyilld vinoviivoilla niin, ettd tekstin lukeminen vaatii vaivan-

nikoa.

Mt s oSk erstisbiit

. . . . 9 1
Sairaat, variarset o YeYSOITS:

Leittiin vzallkaisellg liidualls
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Tdmi rivi tuo mieleen natsien keskitysleirien kdytinnén, jossa
leirille tuodut vangit eroteltiin muun muassa sukupuolen ja ty6-
kykyisyyden mukaan eri tehtdviin tai teloitettaviksi. Keskityslei-
reihin liittyvdd tulkintaa tukevat teoksen viittaukset natseihin,
esimerkiksi seuraava rivi, joka on suoraan lainattu Wikipedian
"Adolf Eichmann” -artikkelista: "lokakuussa 1939 hinestd tuli
valtakunnan paiturvallisuusviraston, RHSA:n Amt IV B 4:n
paillikks” (TS). Samantapaiseen aihepiiriin kuuluvat tulkintani
mukaan myos ylld mainitussa yhteydessi esiintyvit yliviivatut rivit
“satraat; vammaisct jamiclenterveysongelmatset / merkittiinval=
kotseltartiidutta” (TS).

Yliviivauksille ei [6ydy teoksesta selitystd. Lukijalle yliviivaus
voi kuitenkin synnyttdd kokemuksen salaamisesta, siitd, ettd jo-
tain uhkaavaa yritetddn peitelld. Yliviivaaminen hiiritsee rivien
hahmottamista, mikid tuntuu rivien vikivaltaisen sisidllon takia
uhkaavalta. Toisaalta yliviivaamisen voi nihdd my6s kieltdimisend,
yrityksend tehdd sanomattomaksi tai olemattomaksi. On mahdol-
lista tulkita niinkin, ettd yliviivaaminen viittaa tapaan, jolla jotkut
darioikeistolaiset viittavit nykydin, ettd keskitysleireji ei ollut ole-
massakaan.*

Yliviivaaminen synnyttidd vihjailua vikivallasta, ja vihjailu tuo
teokseen uhkaavaa tunnelmaa. Pahinta vikivaltaa ei aina ole se,
ettd esitetddn suoraan toisten ihmisten vikivaltaista kohtelua — te-
levisio on tiynni tillaista vikivaltaviihdettd, ja lapsetkin uskalta-
vat katsoa sitd. Abelin (2007, 9, 11-12) mukaan vihintdin yhed
piinaavaa on vikivallan odotus, uhkaava pelko siitd, ettd kohta
tapahtuu jotain vikivaltaista. Juuri tillaista vihjailevaa ja odotuk-
seen perustuvaa vikivaltaa 7exas, sakset tuottaa seki sisillollain
ettd muodollaan. Ja miki painostavinta, teos ei laukaise synnyt-
timiinsd vikivallan uhkaa vaan avoimen muotonsa vuoksi ni-
menomaan jittdd tunnelman voimaan ja vaivaamaan lukijaa vield
lukemisen jilkeenkin. Tami tekee teoksesta epakatharttisen.
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Hiin ja héinen ristiriitaiset ominaisuutensa

Lihden sarjallisessa luennassani liikkeelle 7exas, saksien sarjasta,
jonka rivit on painettu yksittdin perikkiisille sivuille niin, ettei
sivuilla ole mitddn muuta (esitin rivit tissd kdytinndn syistd pe-

rikkiin):

han haavoittui Thantalassa kes&alla -44

hé&n kavi rasvaimussa kalifornialaisella yksityisklinikalla

hé&n poltti heroiinia ostoskeskuksen takana

hé&n rakastui psykoterapeuttiin joka vakuutti ymmartdvansad hénta
h&n koki hengellisen uudistumisen tuona aikana

Huomion kiinnittdd ensin toisto, silld jokainen rivi alkaa sanal-
la’hidn’ ja imperfektimuotoisella verbilld. Toisto liittdd eri sivuilla
olevat rivit toisiinsa, ja lisdksi rivejd yhdistdd sama konekirjoituk-
selta nidyttivd fontti. Koominen efekti perustuu ennen kaikkea
sithen, ettd lukija mieltdd eri rivien kuvaavan yhden ja saman "hi-
nen” toimintaa, jolloin syntyy melko ristiriitainen — joskaan ei
mahdoton — mielikuva persoonasta, joka on yhtdilt jatkosodan
veteraani, toisaalta amerikkalaisen laihdutusbisneksen asiakas ja
kaiken lisiksi heroiininarkomaani.

Koominen vaikutus syntyy ensinnikin siitd, ettd suomalaisis-
ta sotaveteraaneista puhuttaessa korostetaan yleensd sankarillista
miehisyyttd, isinmaan puolesta uhrautumista ja vaikeiden olosuh-
teiden sietimisti. Niiden rinnalla turhamainen, tavallisesti naisil-
le suunnattu, amerikkalaiseen kulutuskulttuuriin kuuluva rasvai-
mu on vastoin odotuksia. Heroiinin polttaminen ostoskeskuksen
takana on yhti lailla jotakin, joka ei sovi yhteen suomalaisen sota-
veteraanimyytin kanssa, vaikka tiedossa onkin, ettd lddkarit mai-
risivit jatkosodassa esimerkiksi pervitiinid, heroiinia, morfiinia ja
oopiumia lddkkeiksi sotilaille, mikd aiheutti osalle heistd riippu-
vuuden (Oksanen 2008). Odottamattomien ja yhteen sopimatto-
mien asioiden rinnastaminen huvittaa.

Huumorin inkongruenssiteoriasta kirjoittaneen John Morre-
allin (2009, 12-13) mukaan yhteensopimattomien elementtien
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yllattavd yhteenliittdminen voi synnyttdd myos muunlaisia vai-
kutuksia kuin koomisuutta, kuten esimerkiksi jarkytystd, pelkoa,
inhoa ja suuttumusta. Tdmi on olennainen seikka oman 7Zexas,
sakset -luentani kannalta: kiinnitin huomiota juuri niihin kohtiin,
joissa teos synnyttdd moniselitteisid tuntemuksia. Niissd kohdissa
koomisuus voi yhdistyd epimiellyttiviin tai vikivaltaisiin vaiku-
telmiin. Morreallin (2009, 74) mukaan koomisuus eroaa muista
yllittdvin yhteen liittimisen aiheuttamista vaikutuksista siind, ettd
humoristinen huvittuminen on pelkistiin my6nteinen mielentila,
johon ei liity kielteisid tunteita. Haastan Morreallin ajatusta, kos-
ka 7exas, saksien huumori on useimmiten mustaa, ja se kietoutuu
vikivaltaisten tai huolestuttavien aiheiden aiheuttamiin kielteisiin
tuntemuksiin. Tami affektiivinen moniulotteisuus tiivistyy Zexas,
sakset -lainauksessa ”[o]len alkanut nauraa ja kauhistua titd ni-
kyd” (TS), jonka voi ajatella viittaavan my6s Texas, saksiin itseensi.

Samaa rakennetta (hin + imperfekti) noudattavia riveji on
exas, saksissa runsaasti. Ne on sijoitettu teoksessa usein erilleen
toisistaan, joten tyydyn tdssi yhteydessd lainaamaan vain ylld
olevat rivit, jotka ovat perikkiisyytensi sekd viljan ja huomiota
herittivin asettelunsa vuoksi kaikkein kohosteisimpia. Jos analyy-
sin ulottaisi kaikkiin samalla tavalla alkaviin riveihin, yhtendisen
tulkinnan tekeminen kivisi materiaalin heterogeenisyyden ja epi-
yhteniisyyden vuoksi entistd vaikeammaksi, minki oletan olevan
tarkoituksellista. Hin + imperfekti -alkuisten rivien lisiksi teok-
sessa on kuitenkin hieman suppeampi “hinen-sanalla alkavien
rivien epdjatkuva sarja, jonka alusta seuraavat kahdeksan rivid ovat
(tdssd jrjestettynd perikkiin):

hinen uhrinsa olivat tavallisia, yksinasuvia naisia

hinen kohtalonsa oli tuhoutua omaan itsepiisyyteensi ja
huonoihin sosiaalisiin taitoihinsa

hinen tukkansa oli loppuun asti paksu ja vahva

Hinen onneton lapsuutensa yhdistettynd omaan lapsuuteeni oli
kammottava yhdistelmi

hinen tuijotuksensa ja hinen silmikuoppansa

hinen muut aistinsa vahvistuivat
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hinen skitsofreniansa paheni ajan my6td
hinen saavutuksensa ovat mykistivii luettavaa

Lainauksen ensimmiiselld rivilld puhutaan “hanen” uhreistaan
mutta ei kerrota, mitd "hin” on tavallisille yksin asuville naisille
tehnyt. Lukija voi vain arvailla, onko kyse esimerkiksi seksuaa-
lisesta vikivallasta, joka on kenties ensimmiinen 7Zexas, saksien
vikivaltaisessa kontekstissa tarjoutuva tulkinta. Toisaalta “hin”
voi olla erddnlainen "auervaara”, joka huijaa yksin asuvia naisia
ja kdyttdd heitd taloudellisesti hyvikseen. Puhe “uhreista” tuo
hahmoon joka tapauksessa tietynlaista kammottavuutta, samoin
maininta tuijotuksesta ja silmikuopista. "Hinen tuijotuksensa ja
silmidkuoppansa” -rivi erottuu muita rivejd elliptisempini, koska
siind ei ole lainkaan verbid, ja elliptisyys korostaa rivin karmivuut-
ta. My0s toiseksi alimmalla rivilli mainittu "paheneva skitsofre-
nia” kuulostaa paitsi hinen” henkilokohtaiselta tragedialta myos
uhkaavalta tekijiltd Zexas, saksien maailmassa, jossa vainoharhai-
suus ja vikivalta ovat keskeisid aihepiireja.

Nimi Texas, saksien rivit eivit juuri synnytd koomisia vaiku-
telmia, vaikka kaunokirjallisten luetteloiden sanotaan joskus il-
mentivin koomisuutta tai ainakin leikillisti asennetta kieleen (ks.
Joensuu 2012, 154). Syy lienee se, ettd niissd ei esiinny ilmisel-
visti keskenddn yhteen sopimattomia asioita. Oikeastaan kaikkien
muiden ylld olevien rivien sisiltd voidaan tdssd kontekstissa tulkita
vikivaltaisen ja mieleltddn epdvakaan hahmon kuvaukseksi, ai-
noastaan paksun ja vahvan tukan mainitseminen tuntuu hieman
epiolennaiselta. Toisaalta juuri hiuksiin liitty v rivi antaa ymmir-
tdd kuvatun hahmon kohdanneen jo loppunsa, koska tukka oli
loppuun asti paksu ja vahva”. Tdmi lainaus osoittaa, ettd huoli-
matta Jexas, saksien "hin’-hahmon moniulotteisuudesta ja sisii-
sestd ristiriitaisuudesta, “hinen”-sarja luo siihen ainakin ajoittaista
koherenssia ja jatkuvuutta.

Teoksessa on my®s sarja, jonka kaikki kuusitoista rivid alkavat
sanoilla ”joka viides™
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joka viides piikkihuumeiden kiyttiji on hiv-positiivinen

joka viides nainen kokee vikivaltaa parisuhteessa

joka viides rekrytoija kyttdd elimiisi verkosta

joka viides Muumi-muki tulee Thaimaasta

joka viides oli syntyperiltiin ulkomaalainen

joka viides jittdd turvavydn kiinnitcimiced takapenkilld

joka viides laukeaa liian aikaisin

joka viides pelkii aktiivisesti maailmanloppua

joka viides nuori on tyoton

joka viides nainen joutuu eliminsi aikana kokemaan
keskenmenon

joka viides ruotsalaislapsi eldd alkoholistiperheessid

joka viides lapsi uskoo ettd ostaminen auttaa pahaan oloon

joka viides pelkidd esimiestddn piivittdin

joka viides poika on ylipainoinen

joka viides ei halua naapurikseen homoseksuaaleja, aidsia
sairastavia tai maahanmuuttajia

joka viides aktiivisesti raamattua lukeva uskoo jumalan
hylinneen ihmiskunnan

Edelld olevat rivit eivit ole teoksessa perikkidin. Sarja on kui-
tenkin helppo erottaa, vaikka sithen kuuluvia riveji ei ole edes
painettu samalla fontilla. Rivien sisilté on sekalaista, ja niyttdd
siltd kuin materiaali olisi noudettu internetin hakukoneella kiyt-
taimilld hakusanoja ”joka viides”. Aiheiden joukossa on mittavia
pelon aiheita, kuten aids ja maailmanloppu seki sukupuolittunut
vikivalta. Toisaalta riveilld annetaan triviaalin oloista tietoa muu-
mimukien valmistamisesta Thaimaassa, minki voi lukea esimer-
kiksi viittauksena aikaisemmin Suomessa tehdyn ty6n osittaiseen
siirtymiseen halpatyémaihin.

1exas, saksien riveja on mahdollista lukea eri tavoin ristiin. Esi-
merkiksi se, ettd muumimukeja valmistetaan Thaimaassa voi liit-
tyd siihen, ettd joka viides nuori on ty6ton, jos olettaa tehdastyon
siirtymisen halpatyomaihin aiheuttavan tyottomyyttd Suomessa.
Samaa rivid voi lukea myds suhteessa mainintaan "joka viiden-
nen” ulkomaisesta syntyperastd; siind missd Thaimaassa valmistet-
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tu muumimuki — joka on miltei kansallinen symboli tai ainakin
turistien matkamuistosuosikki — voi olla suomalainen, my&s ulko-
mailla syntyneestd ihmisestd voi tulla suomalainen. Se, ettd ”joka
viides rekrytoija” kyttdd tyonhakijan elimii verkossa voi liittyid
esimieheen kohdistuvaan pelkoon, silld kyttddvi rekrytoija voi hy-
vin olla my&s tyontekijoitd “paivittdin” kyttddvd esimies. Sarjan
synnyttdmi yleisvaikutelma on joka tapauksessa se, ettd yllittdvin
moni, joka viides, joutuu kohtaamaan elimissdin vikivaltaa, al-
koholismia, ty6ttomyytti tai muita ongelmia ja epikohtia.

1exas, saksien moninainen mind ja
lukijan tunteisiin vetoaminen

Texas, saksissa esiintyy my6s “mind”, ja tuo sana itse asiassa aloittaa
koko teoksen. Olen luonut seuraavan sarjan kokoamalla teoksessa
esiintyvid mini-alkuisia riveji:

mini,

mini olen maailmassa jossa joku pelkii tai pakenee jotakuta

mind tunnen kipua kuin henki ja ruumis

mini luulen jo méirini saavuttaneen / kun kaikki taas raukeni

tyhjyyteen / ndin etsin, niin toivon ja kaipailen / mitd — tiedd ma
itsekdin en

mini rakastan sinua koska sini luet titi / mini rakastan sinua
koska sind olet ainutkertainen ja korvaamaton lukija

mini sijoitun sosiockonomiseen rooliini

mini kulutan, mini elidn, / mini tuotan, mini tunnen

mini olen vieraantunut / - lajiolemuksestani / - itsestdni /
- tuottamistani tuotteista / - kanssaihmisistini

mini kaunis

mini versailles

Mini otan eri hahmoja

Mini murran leipdd
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Y14 esiintyvit rivit eivit siis ole 7exas, saksissa perikkiin vaan
sielld tddlld teoksen eri osastoissa. Riveji tarkastelemalla on ensin-
nikin selvii, ettd mini "ottaa” Texas, saksissa monenlaisia ”hahmo-
ja”, kuten ylld olevan lainauksen toiseksi alimmalla rivilld suoraan
todetaan. Tulkitsen, ettd tdssd on kyse erddnlaisesta kollaasiminis-
td. Vaikka mind-alkuisia rivejd on teoksessa huomattavan vihin
verrattuna esimerkiksi “hinestd” puhuviin riveihin, on analyysin
kohteena oleva mind-sarja hyvin kiinnostava: siind “mini” ei ole
yksilopsykologinen kisite vaan kytkeytyy laajempiin ideologisiin
rakennelmiin.

Ensimmaisilld neljilld rivilld puhutaan pelosta, kivusta ja tule-
vaisuuden suunnan kadottamisesta. Toinen rivi “mini olen maa-
ilmassa jossa joku pelkdd tai pakenee jotakuta” liittyy liheisesti
erddseen toiseen kohtaan Texas, saksissa: ” kaikki pakenivat kiireesti
kun tulin” (TS). Olen aiemmin tulkinnut rivin viittaavan 7exas,
saksissa kasiteltyihin joukkosurmiin (Helle 2016, 117). Perustelen
tulkintaa silld, ettd joukkosurmiin viitataan teoksessa my6s suo-
raan muun muassa mainitsemalla Columbinen veriloyly. Tdssd
kontekstissa edelld mainittujen kahden rivin voi tulkita kuvaavan
joukkosurmia ja yleisemmin vikivallan pelkoa.

Neljds tekstikatkelma on V. A. Koskenniemen (1885-1962)
nuoruudenrunosta lainattu sikeistd. Kyse on Koskenniemen
15-vuotiaana kirjoittamasta runosta, joka julkaistiin Valonterho-
nimisessi Oulun lyseon lehdessi. Koskenniemi edustaa suomalai-
sen kirjallisuuden historiassa konservatiivisia isinmaallisia arvoja,
joiden vuoksi hintd on kutsuttu valkoisen Suomen hovirunoili-
jaksi. Hin edustaa modernismia edeltdvdd mitallista ja loppusoin-
nullista runoutta, joka on hyvin toisenlaista kuin 7exas, saksien
runous. Miksi Koskenniemen runo sitten on 7exas, saksissa? Min-
kilaista maailmankuvaa tai diskurssia se edustaa ja miten se suh-
teutuu 7exas, saksiin kokonaisuutena?

Koskenniemi tunnetaan runoutensa lisiksi hinen natsi-Sak-
saan kohdistuneesta sympatiastaan. Hin muun muassa matkusti
natsi-Saksaan ja kirjoitti kokemuksistaan kirjan nimeltd Havainto-
ja ja vaikutelmia kolmannesta valtakunnasta (1937). Hin oli myds
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natsi-Saksan perustaman Euroopan kirjailijaliiton varapuheenjoh-
taja. (Ks. Lassila 1999, 21.)> Tulkintani mukaan nimi kytkok-
set liittdvit Koskenniemen runon 7Texas, saksissa kisiteltyyn sotiin
liittyvddn vikivaltaan; Texas, saksissa on esimerkiksi jo mainittu
suora lainaus Adolf Eichmannia kisittelevilta Wikipedia-sivulta.
Texas, saksien kontekstissa Koskenniemi-lainaus vaikuttaa olevan
pilkan kohteena: nuori keskeislyyrikko Koskenniemi etsii runossa
elimilleen suuntaa ja tarkoitusta, ja historia on ndyttinyt, ettd tuo
suunta loytyi ddrinationalismista ja kansallissosialismin ihannoi-
misesta.

Koskenniemen runon lisiksi Zexas, saksissa on muitakin sa-
mantyylisid runoja, joiden kanssa se muodostaa sarjan. Nimi ru-
not ovat Texas, saksien neljinnessi osastossa perikkiisilld sivuilla.
Yksi niistd on Yrj6 Jylhin (1903-1956) "Te ette turhaan taistel-

leet” -runon ensimmiinen sikeisto:

Te ette turhaan taistelleet
te ette turhaan kaatuneet
te saitte suurimman voiton:
te voititte veljen veljelleen
te [oysitte kansan eksyneen,
te airuet aamunkoiton.

Runo ilmestyi vuonna 1941 kokoelmassa Kiirastuli. Sikeistd
kisittelee sodassa menehtyneitid suomalaissotilaita ja kunnioittaa
heidin muistoaan. Neljinnessi ja viidennessi sikeessd aiheesta
puhutaan kuitenkin hieman himmentivin sanankiintein: “te
voititte veljen veljelleen, / te 16ysitte kansan eksyneen, / te airuet
aamunkoiton”. Nykylukijan on vaikea hahmottaa, mitid veljen
voittaminen veljelleen tarkoittaa, ja myds eksyneen kansan
kielikuvan tarkka viittauskohde on episelvd. Ensin mainittu voi
tarkoittaa sotilaiden keskiniistd solidaarisuutta ja yhteisrintamaa.
Se voi viitata myds siihen, ettd talvisota yhdisti "veljessodassa” eli
vuoden 1918 sisillissodassa punaisiin ja valkoisiin jakautuneet
suomalaiset.
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Vaikka runo kisittelee talvisotaa, nien sen myos esimerkki-
ni jatkosodan aikaan kiytossi olleesta uskonnollisesta retorii-
kasta, jolla sotilaisiin valettiin taistelu- ja uhrimieltd. Jylhin teos
ilmestyi vuonna 1941, ja saman vuoden kesikuussa marsalkka
Mannerheim julisti paivikiskyssidn jatkosodan “pyhiksi sodak-
si” ja 7ristiretkeksi” (ks. Tilli 2014, 40).° Téssd yhteydessd runon
“eksyneen kansan” voi nihdi kielikuvana, joka viittaa Vanhasta
Testamentista tutun Israelin kansan kautta Suomen kansaan.
Jatkosodan aikaisissa kirjoituksissa ja puheissa kiytettiin paljon
raamatullista retoriikkaa, ja Suomea kutsuttiin usein Pohjolan
Israeliksi (Tilli 2014, 107). Israelin kansaa kuvataan esimerkiksi
Vanhan Testamentin Jeremiaan kirjassa “eksyneitten kansaksi” ja
“eksyneeksi lampaaksi”, joka on etddntynyt Jumalasta Babyloni-
assa. Sodanaikainen raamatullinen retoriikka antaa ymmartis,
ettd ateistista Neuvostoliittoa vastaan kiydyn, pyhiksi kutsutun
sodan avulla suomalaiset saattoivat padstd lihemmaiksi Jumalaa.
Jylhdn runon mukaan sodassa kaatuneet suomalaiset sotilaat voit-
tivat joka tapauksessa ainakin siind mielessd, ettd sotaa oli kiyty
kristillisyyden puolesta.

Toinen 7Texas, saksissa lainattu runo on sekin Yrjo Jylhin kisi-
alaa, ote Kiirastulessa julkaistusta runosta At ja poika”

Olen eldnyt tdydesti, rohkeasti,
olen péittinyt seurata loppuun asti
sitd uskoa, jonka sinulta sain

ja josta maalleni vastaan vain.

Runo kuvaa iidin ja pojan vuoropuhelua pojan lihtiess rin-
tamalle. Runossa poika toteaa elineensi “tdydesti, rohkeasti” ja
olevansa valmis puolustamaan iidiltdin oppimaansa uskoa kuo-
lemaan asti. Jylhdn runot ovat olleet suosittuja esimerkiksi isin-
maallisissa veteraanijuhlissa, mutta sotaa kokematonta nykyluki-
jaa hitkdhdyttdd niissd esiintyvd ihannoiva suhtautuminen nuoren
michen valmiuteen kuolla sodassa. Veteraanijuhiin kiinnitetdin
huomiota myos Texas, saksissa, erityisesti seuraavassa lainauksessa:
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"hin jaksaa kiertdd lukemattomissa veteraanien kokoontumisis-
sa, aseveljien tapaamisissa ja muissa isinmaallisissa tilaisuuksissa
joihin hintd ahkerasti pyydetiin puhumaan” (TS). Toisessa yh-
teydessd Texas, sakset toteaa kuitenkin samasta aihepiiristd, ettd
“vikivaltainen kuolema taistelutantereella kaatoi kaikki / heimoni
jasenet” (TS). Liian pitkille menevd miesten uhrautuminen maan
puolustamisessa voi paradoksaalisesti johtaa koko kansan (tai hei-
mon) tuhoutumiseen, mitd sotaa ihannoivissa puheissa ei juuri
tuoda esiin. Rinnastamalla nimi sotaa kisittelevdt runot nyky-
maailmasta tuttuun vikivaltaiseen materiaaliin 7exas, sakset ky-
seenalaistaa sotiin liittyvin vikivallan ihannoinnin oikeutuksen.

Mini-rivit viittaavat myds aivan toisenlaiseen aatteelliseen ko-
konaisuuteen:

mind sijoitun sosioekonomiseen rooliini
saatan kuulua riskiryhmaan
huolestun vasta kun on liian myshaista

lasken laskukoneella

olen soturi Hariman maakunnasta,
Shinmen Musashi No Kami Fujiwara No Genshin, ikd kuusikymmentd vuotta

minut sijoitetaan, mind sijoitun
mini kulutan, mini elin,

mini tuotan, mini tunnen

mind olen vieraantunut

* lajiolemuksestani

¢ itsestdni

* tuottamistani tuotteista
* kanssaihmisistdni
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Rivit “mini sijoitun sosioekonomiseen rooliini” ja “mini ku-
lutan, mini elin / mini tuotan, mind tunnen” liitcyvit kapita-
listiseen kulutuskulttuuriin, jossa ihmiset eldvit kuluttamisen
kautta varallisuutensa mukaan. Runon minin kokemusta jisentdd
ensisijaisesti sosiockonominen asema ja sen mukainen tuottajan
ja kuluttajan rooli. Eliminen rinnastuu riveissi kuluttamiseen, ja
lainausta voi lukea kausaalisesti my6s niin, ettd kuluttaminen on
elimisen, tuottamisen ja tuntemisen ehto.

Katkelma, joka alkaa sanoin "mini olen vieraantunut”, johdat-
taa lukijan sen sijaan marxilaiseen diskurssiin. Karl Marx kirjoittaa
ihmisen lajiolemuksesta ja vieraantumisesta esimerkiksi 7z/oudel-
lis-filosofisissa kisikirjoituksissa (1844/2017), jotka kuuluvat hinen
varhaistuotantonsa humanistiseen vaiheeseen. Marxin mukaan
vieraantunut ty — siis tyo jota tyoliinen myy jollekulle toiselle ja
jonka tuote ei kuulu tydldiselle itselleen — vieraannuttaa ihmisen
luonnosta, ihmisestd itsestddn ja ihmislajista. "Mini olen vieraan-
tunut” -alkuisessa katkelmassa tiivistyy se, mitd Marxin mukaan
tarkoittaa eldd kapitalistisessa yhteiskunnassa ja miten kapitalismi
vieraannuttaa ihmisen lajiolemuksestaan, itsestddn, tuottamistaan
tuotteista ja kanssaihmisistd. (Marx 2017, 72, 75-78.) Nama kaksi
riviryhmai — kapitalismiin ja marxilaisuuteen viittaavat kokonai-
suudet — ovat Texas, saksissa lihekkiin samalla sivulla, kuten ylla
olevasta kuvasta voi nihdi, joten ne asettuvat vuoropuheluun.

Mini-rivit viittaavat lyhyesti vield yhteen suureen linsimaiseen
diskurssiin, nimittdin kristinuskoon. Rivi *[m]ind murran leip4d”
viittaa Jeesukseen, joka tekee siten Luukkaan evankeliumissa
(9:16). Tulkinta ei ehki ole timin yksittdisen rivin perusteella sel-
vid, mutta viittauskohde kiy ilmi rivin esiintymisyhteydestd. Heti
rivid seuraavalla sivulla 7exas, saksissa on Jeesus ristilld -aiheinen
humoristinen sarja, jossa ristiinnaulitun Jeesuksen suuhun on lai-
tettu muka-pirteitd huudahduksia, kuten "Hei hei Pietari ei muuta
kuin leuka pystyyn ja uutta matoa koukkuun il lannistu pienistd
sanon mind koska olen isini poika, sanoi Jeesus”. Sarjaan kuuluu
kaikkiaan viisi tallaista rivid, joista jokainen alkaa samanlaisella
ristiinnaulitun Jeesuksen kuvalla:
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Hei hei ndiihin kuviin ndihin tunnelmiin mind haastattelen nyt itseani

Het hei pidé itsesi miehend Pietari dlékd kielld minua kolmesti vain

Hei hei Paavali ja Pietari eteenpdin sanoi mummo lumessa Jja kylld te

Hei hei kaikki nyt viedéidn miestd niin kuin litran mittaa cikihan se

Hei hei Pietari ei muuta kuin leuka pystyyn ja uutta matoa koukkuun

~+ ~+ —+ ¢ —+

koska riipun nyt ristilld, sanoi Jeesus

koska riipun nyt ristilld, sanoi Jeesus

tieddtte mitd tarkoitan talld nyt kun riipun ristilld, sanoi Jeesus

kay kaikille aikalailla selviksi mita télld tarkoitan nyt kun riipun ristilld, sanoi Jeesus

dld lannistu pienistd sanon miné koska olen isdni poika, sanoi Jeesus

Hei hei ndihin kuviin ndihin tunnelmiin mind haastattelen nyt itsedni
| koska riipun nyt ristilld, sanoi Jeesus

Hei hei pidi itsesi michend Pietari dliki kielld minua kolmesti vain
| koska riipun nyt ristilld, sanoi Jeesus

Hei hei Paavali ja Pietari eteenpdin sanoi mummo lumessa ja kylla te
| tieditte mitd tarkoitan tilld nyt kun riipun ristilld, sanoi Jeesus

Hei hei kaikki nyt viedddn miestd niin kuin litran mittaa eikohin se
i kiy kaikille aikalailla selviksi miti tilld tarkoitan nyt kun riipun ristilld,

sanoi Jeesus

Hei hei Pietari ei muuta kuin leuka pystyyn ja uutta matoa koukkuun
i dld lannistu pienistd sanon mind koska olen isini poika, sanoi Jeesus

Tissd koomisuutta synnyttivit ylevin ja vitsikkddn ristiriita
sekd uskonnollisuuden ja kansanomaisen maallisuuden epdsuhtai-
nen pari. Vaikka rivit ovat padasiassa koomisia, kuvat muistuttavat
kuitenkin myds historiallisen Jeesuksen kirsimyksisti ja vikival-

taisesta kuolemasta ristilli.

Lisiksi mind-rivien joukossa on yksi affektiivisuuden kannalta
huomiota herittivi tapaus, jossa teos puhuttelee lukijaa:
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mini rakastan sinua koska sini luet titi
mini rakastan sinua koska sini olet ainutkertainen ja korvaamaton lukija

tahan sopisi pieni poni lukijalahjaksi

Lainauksen sivyi voi tulkita monella tavalla. Kyse on ensin-
nikin huumorista, joka syntyy paitsi muovisen leluponin kuvas-
ta myos siitd, ettd lukija yllittyy kohdatessaan yhtikkii itselleen
suunnattua puhuttelua. Lainausta voi lukea flarf-estetiikkaan
kuuluvana "s6p6ilyna” (ks. Magee, Mohammad & Sullivan 2003).
Lainauksessa puhutaan rakastamisesta, joka on mydnteinen ja ha-
luttu tunne — ihmiset yleensd haluavat, ettd heitd rakastetaan, ja
siksi lukija saattaa ilahtua sanat lukiessaan. Lainaus on kuitenkin
perdisin yhteydestd, joka kyseenalaistaa kenties muuten my6n-
teisend ndyttdytyvad asetelmaa. Seuraavat kaksi katkelmaa ovat
Texas, saksissa vilittomisti ennen ylld olevaa lainausta:

pidi ajojahtiasi rakkautena //

jos uhri nikee ajojahdin vainona, pidi siti osoituksena siitd
kuinka paljon / hin rakkauttasi tarvitsee

Tillainen vainoava rakkaus ei ehkd olekaan jotain sellaista,
mitd lukija haluaisi saada osakseen, eiki lukijan puhuttelu niiden
rivien jilkeen tunnu kovin miellyttaviltd. Téssd tietynlainen pai-
nostavuus ja uhkaavuus yhdistyy helldin ja ehka huvittavaankin
lukijan puhutteluun, joten kokemus on ristiriitainen. Vaikutelmaa
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korostaa my6s Texas, saksien rivi “kuitenkin romantiikka vaihtuu
kauhuksi huomaamatta”.

Texas, saksien affektiivisuuden kannalta on olennaista, etti ai-
nakin yksi teoksen monista puhujista puhuttelee lukijaa ja vetoaa
suoraan timin tunteisiin, koska lukukokemuksesta tulee tilléin
intensiivisempi. Ndin tapahtuu muuallakin kuin ylld esilld ollees-
sa kohdassa. Esimerkiksi seuraavan lainauksen lausumat toistuvat
teoksen kolmannessa osastossa hieman varioiden moneen ottee-

seen:
reagoi jotenkin sano jotakin
tunne jotakin liikutu jotenkin

Y14 olevat lausumat voi ymmirtia lainauksiksi jostain lihtees-
td, jossa tuntemattomaksi jadvd puhuja puhuu tuntemattomaksi
jaaville puhutellulle. Ne voi tulkita jonkinlaisiksi Zexas, saksien
fiktiivisen maailman sisdisiksi manipulointiyrityksiksi. Todenni-
koisemmin ne kuitenkin tulkitsee lukijan tunteiden puhutteluksi,
koska lukijan tunteisiin vetoamista on 7Zexas, saksissa muissakin
yhteyksissi. Tami piirre tekee Texas, saksien lukukokemuksesta
astetta painostavamman.

Texas, sakset herittdd lukijassa ristiriitaisia tuntemuksia. En-
nalta arvaamaton yhteen sopimattomien aineisten tormiyttami-
nen on tissd keskeisessd roolissa. Teos sekoittaa ylevdd (esim. so-
tasankaruus) ja banaalia (esim. rasvaimu), uskonnollista kuvastoa
(Jeesus) ja koomisuutta (vitsit) seki ihailevaa lukijan puhuttelua ja
lukijaan kohdistuvia painostavia vaatimuksia.

Tissd luvussa esittimini tavanomaisesta poikkeava sarjallinen
lukeminen avaa uusia tulkinnallisia reittejd Texas, saksiin, joka on
moneen suuntaan avautuva teos. loisaalta lukutapani my6s ko-
rostaa tiettyja Texas, saksien puolia, etenkin yhteiskunnallisuutta
ja kantaaottavuutta. Sarjallinen lukeminen vaikuttaa myés lu-
kukokemuksen affektiivisuuteen, koska se synnyttid koherenssia
muutoin kaoottiseen teokseen. Samalla se luo uusia ja ylldttavia
yhteentérmiyksii ja leikkauksia.
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Viitteet

1 Juri Joensuu (2012, 183-186) on kisitellyt Zexas, saksia viitdskirjassaan mene-
telmillisyyden nikokulmasta.

Rakenteellisesta tai systeemisesti vikivallasta ks. esim. Zizek 2009.

Rivin lihde tosin niyttdd olevan Wikipedian Georges Perec -artikkeli, jossa
lause kuvaa hinen kisikirjoittamaansa dokumenttielokuvaa Récizs d Ellis Island
(ohj. Robert Bober, 1980). Teos sijoittuu Ellis Island -nimiselle saarelle, jolla
Yhdysvaltoihin pyrkivii siirtolaisia eroteltiin vastaanottokeskuksessa.

4 Yliviivaukset tuovat mieleen myds Martin Heideggerin (2013) ja Jacques Der-
ridan (1967) eriissi teksteissidn harjoittaman yliviivaamisen (sous rature). Hei-
degger ja Derrida pyrkivit tuomaan yliviivaamisella ilmi, ectd kiytetty sana on
perustavasti ongelmallinen mutta toistaiseksi vilttimiton.

5 Koskenniemen natsikytkoksistid ks. myos Eskelinen 2016, 266-270.
Sodan pyhyyden kokemuksesta ks. myos Lassila 1999, 9.
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Ruumiillisuus ja seksuaalisuus
Tytti Heikkisen "Laski XL -runoissa

Tytti Heikkinen (s. 1969) on kolme kokoelmaa julkaissut kokeel-
linen runoilija, joka kiyttdd internetistd loydettyd materiaalia ru-
nojensa raaka-aineena. Ensimmiinen kokoelma, Zzytetyn eldimen
lampo (2008), oli Helsingin Sanomien esikoispalkintoehdokkaana.
Toinen teos Varjot astronauteista (2009) jatkaa tyylillisesti ja te-
kotavoiltaan esikoisen linjoilla. Kolmas kokoelma Moulin Extra
Beauté julkaistiin vuonna 2012. Kahden ensimmaiisen kokoelman
runoista on ilmestynyt myos Niina Pollarin englanniksi kdintimi
valikoima 7he Warmth of the Taxidermied Animal (2013).

Tutkin tdssd luvussa Varjor astronauteista -kokoelmassa ilmes-
tyneitd “"Liski XL -runoja, joissa kisitellidn ruumista, lihavuutta
ja seksuaalisuutta hyvin affektiivisella tavalla. Lisiksi tarkastelen
?Liski XL’ -runoihin kuuluvan "Ryhidvalaan tasoa” -runon affek-
tiivista vastaanottoa. "Liski XL -runot ovat Varjot astronauteis-
ta -kokoelmassa erillisissd osastoissa, joiden nimet ovat "Ryhéva-
laan tasoa”, "Purtsipum” ja "Suuri finaali”. Runojen materiaali
on koostettu provosoivista ja alatyylisistd Google-hakutuloksista,
internetin keskustelupalstoilta ja blogeista, joissa teinitytot kirjoit-
tavat elimistiin (Pollari 2013, 4). Timin materiaalin Heikkinen
on yhdistellyt ja muokannut uudenlaisiksi kokonaisuuksiksi.

Google-hauilla 16ydetyn materiaalin kidyttiminen tuo runoihin
dokumentaarista otetta. Samantapainen ote on myds Karri Kokon
Varjofinlandiassa, jota tarkastelin aiemmin teoksen viidennes-
sd luvussa. Heikkisen teoksessa internetistd haettu materiaali on
muokattu roolirunoiksi, joissa dokumentaarisuus vilittyy lukijalle
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runon puhujan affektiivisesti latautuneena vuodatuksena. Tami
tekee runosta aivan toisella tavalla intensiivisen lukukokemuksen
kuin sellainen dokumentaarinen runo, johon on kollaasin henges-
sd liitetty vaikkapa ote puhelinluettelosta, kuten esimerkiksi Vii-
no Kirstinin Pubetta-kokoelman (1963) “Ote’-runossa. Toisaalta
"Liski XL’ -runojen dokumentaarisuus on viitteellisempii kuin
sellaisessa kollaasirunossa, jonka 16ydetty materiaali on siirretty
alkuperiisestd esiintymisyhteydestdin runoon sellaisenaan.
Luentani keskittyy tunteiden rooliin ja yhteiskunnallisuuteen
"Liski XL -runoissa ja niiden vastaanotossa. Koska kielteiset tai
“rumat” tunteet korostuvat runoissa, ne ovat analyysissani etualal-
la, vaikka runoissa on toisaalta my6s paljon huumoria. Kiinnitin
huomiota my®és sithen, miten flarfius vaikuttaa runojen tulkintaan.
Keskityn ensisijaisesti ensimmaisen “Liski XL -osaston aloit-
tavaan ~Ryhidvalaan tasoa” -runoon, ja vastaanottoa koskevat ha-
vaintoni liittyvit pelkistddn siihen. Tarkastelen kuitenkin myds
viittd muuta ”Liski XL’ -runoa, joita ovat "Elimi on bitch kunnes
kuollaan...”, "Etsin, etsin itsedin...”, "Jikis, seksikkyyden surma”,
”Vain pala mun elimii” ja "Hieman rintdd muuten normaalia
syyssddta”. “Liski XL -runot ovat tiynni emootioita ja affekteja,
jotka vaikuttavat lukijoihin monin tavoin. Affektiivinen lataus on-
kin ndissd runoissa usein monimutkainen ja ristiriitainen, mika te-
kee niistd otollisen kohteen runouden ja tunteiden tutkimukselle.
"Ryhivalaan tasoa” on rooliruno eli runo, jonka puhuja esittdd
ajatuksiaan ja tunteitaan roolihahmossa (ks. Hosiaisluoma 2003,
800). Rooliruno koostuu yleensi kokonaan ja selkedsti yhdestd
puhujadinestd, joka usein on myds nimetty. "Liski XL -runojen
puhuja on nuori tytté nimeltd Liski XL, ja tulkitsen nimen nettid
varten luoduksi nimimerkiksi.'! "Ryhivalaan tasoa” alkaa niin:

Vittu oon laski vaikka muut on laihoja.
Oon kyl lyhytki,oonko liski vai lyhyt ? Nokyl mi
oon vaan nii hirvee ldski ettei mitn jirkee...

(VA, 13)
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Runon mind puhuu estoitta ja melko karkeasti ruumiistaan ja
seksuaalisuudestaan, mutta my6s lihavuudesta, yksindisyydesti ja
hipedstd. Laski XL:n hahmo on monella tavalla eksessiivinen eli
ylenmiiriinen tai liiallinen. Runon puhuja pitid itseddn liian liha-
vana, hin tekee litkaa kirjoitusvirheiti ja hin puhuu liian avoimes-
ti henkilokohtaisesta (seksi)elimistidn ja ongelmistaan. Teoksen
englannintaja nimittddkin Liski XL:44 termilld over-sharer (Pol-
lari 2013, 4). Se tarkoittaa sellaista henkildd, joka kertoo elimis-
tdan muille liian avoimesti, ehki enemmin kuin muut haluaisivat
tietdd.

Vaikka ”Liski XL -runot koostuvat monista eri lahteistd 16y-
detystd materiaalista, ne ovat siini mielessd yhtenidisid, ettd ne
voisivat olla yhden henkilon kirjoittamia - runojen kieli muistut-
taa nettiin kirjoitettua henkilokohtaista tilitystd, mitd korostavat
muun muassa lukuisat kirjoitusvirheet. Heikkisen taiteellinen ty6
nikyy muun muassa siind, miten hin on luonut eri lihteist 16y-
detyn materiaalin monista ddnistd verrattain yhtendisen runon
minin, erdinlaisen rooliminin. Tdssi Heikkisen “Liski X1 -ru-
not eroavat edelld esilld olleista Lehdon, Kokon ja Salmenniemen
runoista. Heikkinen on etsinyt tietynlaista materiaalia ja valikoi-
nut, jirjestanyt ja ehkd myos uudelleenkirjoittanut sitd tehdikseen
|6ytimistddn materiaalista runoutta, joka synnyttdd vaikutelman
melko ehedstd runon ministi. Kirjasampo-sivuilla Heikkinen
kirjoittaakin, ettd ”[toisin kuin monilla hakukonerunoilijjoilla,
minun runoni ovat selkeiti kokonaisuuksia. En useinkaan pyri
korostamaan netistd hankitun materiaalin rikkonaisuutta vaan
paremminkin pyrin muovaamaan kaaoksesta jirjestystd.” (Heik-
kinen, kirjasampo.fi, "Kirjailijan omat sanat”.)

Yhtenidisyyttd luo etenkin roolirunomuoto, joka vaikuttaa
olennaisesti runojen affektiivisuuteen. Roolirunossa minid voi
kertoa tarinansa kokonaan omasta nikokulmastaan, ja “Liski
XL -runoissa onkin koherenssia tuottavaa kertomuksellisuutta.
Rooliruno yllyttid lukijaa tulkitsemaan runoa yhden, olkoonkin
fiktiivisen ihmisen itseilmaisuna. Lisiksi se voi helposti synnyt-
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tdd vaikutelman intiimiydestd. Tamad saa aikaan sen, ettd lukija
eliytyy helposti puhujan ajatuksiin sekd tunteisiin ja saattaa myds
samastua runon minaian.

"Liski XL ja flarf

Heikkisen "Laski XL -runot liittyvit laajempaan kansainviliseen
runotyyliin, jota kutsutaan flarfiksi. Flarf tarkoittaa runoutta, joka
on tehty kiyttdmailld raaka-aineena internetistd noudettua mate-
riaalia (Epstein 2012, 311-318). Kaikki hakukonerunous ei kui-
tenkaan ole flarfia. Siind missd hakukonerunous yleensi voi hyvin
olla vaikkapa lyyristd perinteisemmin runouden merkityksessd,
flarf perustuu tietynlaiseen rumuuden estetiikkaan (ks. Henriks-
son 2009). Flarf-runot tehdiin etsimilli materiaalia oudoilla ha-
kusanoilla, minki jilkeen materiaalia valikoidaan ja muokataan
runoiksi.

Alun perin flarf on amerikkalainen ilmié. Yhdysvaltalainen
Gary Sullivan on yksi ensimmaisistd flarf-runoilijoista, ja myos ni-
mitys on hinen keksiminsi. Sullivanin mielestd flarf on “syévyt-
tdvdd, sopod tai dllottdvdd kauheutta. Viidrin. Poliittisesti epakor-
rektia. Kontrollin ulkopuolella. "Ei hyvd’.”* (Magee, Mohammad
& Sullivan 2003; suom. AH.) Sullivanin mukaan ”flarf”-sanaa
voidaan kiyttdid myds verbimuodossa, jolloin "flarfata” tarkoittaa
”jonkin aikaisemman tekstin sisidnrakennetun kauheuden tms.
esiin tuomista” (Magee, Mohammad & Sullivan 2003). Myés
runoilija Kenneth Goldsmith (2011, 4) korostaa flarfin karkeutta
esittimilld sen perustuvan “huonoimpien Google-hakutulosten
hyodyntimiseen™ mitd loukkaavampaa, naurettavampaa tai rai-
vokkaampaa materiaali on, sitd parempi.

Vuoden 2010 tienoilla flarf oli verrattain suosittua myds Suo-
messa.’ Kiinnostavaa kylld, Suomessa flarf sai amerikkalaista
vertailukohtaansa vakavampia muotoja, ja siti onkin luonneh-
dittu “suomalaiseksi sosiaaliflarfiksi” (Rantama 2009). Nimi-
tys johtuu siitd, ettd suomalainen flarf kisittelee usein sosiaalisia
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ongelmia, kuten sy6mishiiri6itd, vikivaltaa ja huumeidenkiyttod,
ja nikokulma aiheisiin on empaattisempi kuin amerikkalaisessa
flarfissa.

Sullivan on kirjoittanut amerikkalaisesta flarfista esseessdin
"My Problems with Flarf” (2008). Se koostuu muiden ihmisten
kirjoittamista, flarfia koskevista mielipiteistd, joissa amerikkalaista
flarfia kritisoidaan monista eri syisti. Teksti ei siis ole Sullivanin
oma mielipide aiheesta vaan pikemminkin ironinen kollaasi. Se
kertoo kuitenkin samalla siitd, millaisista syistd flarfia on kriti-
soitu Yhdysvalloissa. Esseen mukaan amerikkalainen flarf kiyttda
usein tahallisesti naiivia, sentimentaalista, “perseelleen mennytti”,
kouluttamatonta, tietimitontd, rasistista ja populistista kieltd
pilkatakseen tillaisen kielen kiyttdjid, ja timd on lajin ongelma
(Sullivan 2008, 194).

Myos suomalainen flarf kiyttdd niin sanottua “"huonoa kieltd”
mutta sensitiivisemmin, koska se ei useinkaan ole piillekdyvin
pilkallista. Suomalainen flarf on pikemminkin humoristista ja
huvittavaa, vaikka siind kisitellddn myos vakavia aiheita. Vaikka
kyse on rajoja rikkovasta runoudesta, se ei ole jadnyt marginaaliin.
Suomalaista flarfia kdytetdin esimerkiksi kouluissa ja yliopistoissa
opetusmateriaalina (esim. Haapala 2013a, 245; Auramo 2015).
Heikkisen "Laski XL -runo ”Aina sama juttu” oli myds materiaa-
lina keviin 2015 ylioppilaskokeissa.

Heikkisen lukijat tietdvit, ettd runoilija kdyttdd internetid ru-
nojensa lihteeni ja ettd runot liittyvit flarfiin, silli Heikkisen ru-
nouskisityksistd kerrotaan kustantaja Poesian sivuilla. Sielld Var-
jot astronauteista -kokoelmasta kerrotaan muun muassa seuraavaa:

Tytti Heikkisen toisessa runokokoelmassa Varjor astronauteista
jatketaan internetin hakukoneiden ja kdinndskoneiden kanssa
kirjoittamista. Tuloksena on huonon ja hyvin maun runoutta ja
roolirunoutta flarfin hengessi. Netistd kalastetut runon puhujat
tuovat mukanaan eliminniytelmii, joita ei vilttdmated haluaisi
nihdi. Mutta ne ovat ympirillimme ravistelevina ja puhuttelevi-
na. (Poesia.fi, Varjot astronauteista -teoksen kuvaus.)
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Flarf nikyy paitsi "Liski XL -runojen aiheissa myos kielessi.
“Ryhivalaan tasoa” -runon ensimmiinen sana "Vittu” tuo heti
alkuun esiin runon alatyylisen rekisterin. Lisdksi runossa on
paljon nopeasti kirjoitetulle nettikielelle tyypillisid piirteitd,
kuten lyhenteitd ja kirjoitusvirheitdi. Runojen aiheet liikkuvat
laskin, seksin ja holtittoman alkoholinkdytén alueilla. “Liski
XL -runojen kieli ei poikkea vain oikeakielisestd asiasuomesta
vaan myos perinteisesti ymmirretystd runokielesti. Runossa on
kohosteisia kielellisid elementtejd, kuten jo mainitut nettikie-
len piirteet, jotka ovat epiodotuksenmukaisia runoudessa. Voi
jopa viittdd, ettd “Liski XL -runot parodioivat oletuksia runo-
kielen kohosteisuudesta kiyttimilld epimuodollista nettikieltd
runon kielend. TAmi haastaa sovinnaiset kisitykset poeettisesta
kielestd ja herdttdd lukijoissa erilaisia tunteita huvittuneisuudesta
drtymykseen (ks. Helle 2015, 77-78).

Juri Joensuun mukaan Varjot astronauteista -kokoelman “tyyli
hakee tragikoomisen ja parodisen flarfin (huonon kielen, huonon
elimin ja totaalisen banaaliuden) hengessi ’valkoisen roskavien’
mielenmaisemaa” (Joensuu 2012, 181). Lainausmerkkeihin laitet-
tu "valkoinen roskaviki” -ilmaus mukailee flarfille tyypillistd po-
liictisesti epdkorrektia ilmaisutapaa, silld termiin sisiltyy alentuva
suhtautuminen valkoiseen tyovienluokkaan. Joensuun kuvaus on
sikili osuva, ettd Laski XL:n hahmossa on monia sellaisia piirteiti,
jotka yhdistetddn usein tyovienluokkaisiin ihmisiin, etenkin nai-
siin. Brittildisen ty6vdenluokan representaatioita tutkineen sosio-
logi Beverley Skeggsin (2014, 189, 196-198) mukaan esimerkiksi
liiallisuus, hallitsemattomuus, hivyttémyys, vulgaarius ja lihavuus
ovat ominaisuuksia, joiden ajatellaan kuvaavan ty6vienluokkaisia
naisia. Liski XL:n heikon kirjoitustaidon taas voidaan ajatella kie-
livin alhaisesta koulutustasosta, joka sekin liitetddn usein tyovien-
luokkaisuuteen. Tdmin kirjan yhteiskunnallisuutta korostavasta
nikokulmasta katsottuna "Liski XL’ -runoja voidaankin lukea
huono-osaisuudesta kumpuavan ja erilaisiin umpikujiin johtavan
syrjiytymisen tragikoomis-parodisena mutta empaattisena ku-
vauksena.
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Eliinmetaforat, itseinho ja lihavuus

» hc- » . . .. . K .ene
Ryhivalaan tasoa” -runon puhuja on nuori tyttd, joka tilictdd
muun muassa ruumiistaan ja varsinkin lihavuudesta:

RYHAVALAAN TASOA

Vittu oon I&ski vaikka muut on laihoja.
Oon kyl lyhytki,oonko l&ski vai Iyhyt ? Nokyl ma
oon vaan nii hirvee laski ettei mitn jarkee...
Mun Haavoittuvuus on antanu tan tilanteen menna
tammoseen ett |&skit tursuaa ja silleen.Nyt oon
ottanu etdisyyttad kaikkeen, koska oon ollu niin
pettyny itteeni, koska mulle tulee sanasta ahne
mieleen laski ahmatti ja alkaa vituttaa. Paniikki
kohoaa rinnassa, varahdan. Kaikki on ihan kamalaa
, ulkona on markaa ja jdista , On kylmad kun
makaan ja md oon itsekuriton l|&ski.

.Aamulla yks tuttu vittuili kunMa oon liian l3&ski
ja sitapiti vetaa PAIN n&koo... Se sylki mua takas
ja sain hirveet sian raat niskaan. Sen jélkeen
tulinkotiin hirveessa nalassa.

Oon jo pitkadn katsellu tota naapurin Sakua
sillad silmadlld. md oon ndhny siita monta unta,
mut en muista niitad mun unia mut mun tekis
ihan hirveesti mieli antaa sille. Jos meen

119



Ruumiillisuus ja seksuaalisuus Tytti Heikkisen "Liski XL -runoissa

viel tanaan sen luo. Mut M& oon niin ujo.
HahahahhahhahhahhahHahaHahaahhaHahahahhhahHahaH
nyt tuli hirvee nauru kohtaus. Syy siihen: Kun
ma ihastun,m3 aattelen, kuinka ma oon HIRVEE
LASK| jokakdy padlle!Oikeesti oon kauhee I|&ski.
Perverssi. Godzilla sika.

Oon pitany karkki lakkooki enka silti saa painoo
pois. Nyt md oon lahduttanu syomalla yhden
nutrilett patukan. Ma oon hirvee sotanorsu jolla
on paksut reidet. aarghhh M& haluun mun luut
nakyviinOon |aadaaaaaasaasaaaaaaaaaaskiiiiiiiiiiii
jiiiiiiiiiiiii raivostun laskeihini! Syon koko
ajan, oon hirvee laski.

S yominen...Se alko siita ku olin
seiskaluokalla. Muut sano etta olin l&aski.Ma oon
miettiny sita, ja oon ittekkin sita mielta.

Ma oon nytki lihonnu ihan hirveesti. Ma oon
tunnetusti laski,ryhdvalaan tasoa. Oon laski ja ma
tiidn sen.. Ei muitten tarvi siita huomautella.
Ja Nyt ma oon taas lihonnu.!

(VA, 13-14)

Liski XL:n puhe on affektiivisesti latautunutta, ja tissd runossa
tunteet vaihtelevat laidasta laitaan. Puheessa on ensinnikin itsein-
hon sivyjd, kun hin sanoo, ettd "[nJokyl mi / oon vaan nii hirvee
laski ettei mitn jirkee...” tai ”[o]ikeesti oon kauhee ldski” (VA, 13).
Runon puhuja ilmaisee myds vihaa ja turhautumista ruumistaan
kohtaan sanoessaan, etti ”[kJaikki on ihan kamalaa / , ulkona on
mirkii ja jaistd , On kylmid kun / makaan ja mi oon itsekuriton
liski” (VA, 13). Runon mini rinnastaa kielteiset tunteensa mir-
kddn ja jiiseen sidhin, jotka korostavat ankeaa ja kalseaa mieli-
alaa. Lisiksi hin toteaa olevansa "hirvee sotanorsu jolla / on pak-
sut reidet”.
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Eliinmetaforat ovat olennaisessa osassa “Ryhivalaan tasoa”
-runossa, rakentuuhan runon nimikin eliinmetaforan varaan.
Ryhivalas nuoren tytén koon kuvauksena on selvisti liioitteleva.
My®és "hirvee sotanorsu” -metaforaa kiytetdan runossa kuvaamaan
runon minin kokemusta omasta groteskista isokokoisuudestaan.
Liski XL kdyttdd ilmausta puhuessaan ihastuksestaan naapurissa
asuvaan poikaan Sakuun. ”Sotanorsu” viittaa Liski XL:n nike-
mykseen itsestdin massiivisena ja hyokkdivini olentona, jollaisek-
si naapurin poikaan ihastunut nuori tytto ei vilttimirctd haluaisi
mieltdd itseddn. Toisaalta ilmauksen voi nihdi itseironisena ja sen
vuoksi humoristisena: puhuja liioittelee kokemustaan isokokoi-
suudestaan niin, etti se saa koomiset mittasuhteet. Runossa on
kolmaskin eliinmetafora, Godzilla sika”. Se on keksitty hahmo,
jossa yhdistyy piirteitd fiktiivisestd jattimiisestd Godzilla-hirvidstd
ja siasta, joka on yksi kulttuurisen kuvastomme halveksituimmis-
ta eldimisti muun muassa viitetyn likaisuutensa ja lihavuutensa
vuoksi.*

Ihmisen rinnastaminen eldimeen voi korostaa ihmisen ruu-
miillisia ja vietteihin liittyvid puolia ilyllisyyden ja sivistyneisyy-
den kustannuksella, ja niihin metaforiin tiivistyy jotain olennais-
ta runojen teemoista. Niissd korostuvat Laski XL:n ruumiillisuus,
samoin kuin hinen impulsiivinen seksieliminsi, josta lisdd tuon-
nempana. Eliinmetaforat kuvastavat my6s Liaski XL:n alhaista
itsearvostusta, koska eldimid pidetddn kulttuurissamme yleensi
ihmistd alempiarvoisina. Siind missd pollo voi symboloida viisaut-
ta ja joutsen kauneutta, suloutta tai taiteellisuutta, tissd kiytetyt
eldinmetaforat viittaavat pdinvastoin isokokoisiin, hirviomiisiin ja
sian tapauksessa myos likaisina pidettyihin eldimiin.

”Liski XL -runojen valmistustapa, keskustelupalstoilta ja blo-
geista [oytyneen materiaalin kierrittiminen, synnyttdd teokseen
toden tuntua, joka ei perustu niinkdin todellisuuden jiljittele-
miseen kuin siitd lainaamiseen. "Ryhivalaan tasoa” -runon kier-
rittimit lihavuutta koskevat puhetavat kytkeytyvit laajempaan
linsimaiseen lihavuusdiskurssiin, mikd tuo runoon yhteiskun-
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nallisuutta. Kulttuurissamme vallitsevat tietyt ladketieteelliset
ja kulttuuriset normaalipainon standardit, ja lihavuus nihdiin
usein ongelmana ja hivettivind asiana (Harjunen & Kyréld 2007,
28-30). Lihavuuskysymys ei kuitenkaan koske vain ylipainoisia.
Lihavuusdiskurssi lipdisee koko yhteiskunnan ja kannustaa jo-
kaista tarkkailemaan ja kontrolloimaan omaa ruumistaan, usein
epiterveellisin tavoin. Nuoret tytot ovat tdssd suhteessa erityisen
haavoittuvia, ja erilaiset sydmishdiriét ovat linsimaissa tavallisia.

Lihavuusaihe on selvimmin esilld "Ryhévalaan tasoa” -runossa,
mutta se nikyy my6s Varjor astronauteista -kokoelman paittivissi
runossa nimeltddn “Etsin etsin itsedin..”:

oon paattany taas laihduttaa. Mut T&n&dan aion
tehdd pullia ja syoda ne kaikki.

MUT HUOMENNA ALKAA!!!!

NO FOOD! ...
(VA, 74)

Se, ettd "Liski XL” -runosarja alkaa ja pidittyy lihavuuspu-
heella korostaa aiheen keskeisyyttd, mistd kielii myos sarjan nimi.
Edelld olevassa lainauksessa nikyy my6s syomishiiriihin viie-
taava suhtautuminen ruokaan, jossa vuorottelevat ahmiminen
ja paasto. Liski XL:n lihavuuspuhe voi liittyd oikeisiin paino-
ongelmiin mutta my®s sairaalloisiin omaa ruumista koskeviin ki-
sityksiin. Jonkinlaiseen syomishairioon viittaa dskeisen esimerkin
lisiksi lainaus "Ryhivalaan tasoa” -runosta: "Mi haluun mun luut
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raivostun liskeihini! Sy6n koko / ajan, oon hirvee liski.” (VA, 14.)
Huomiota herittdd tyton halu laihtua luisen laihaksi. Runon pu-
huja vertaa itseddn muihin ja ajattelee ettd muut ovat laihoja (" Vit-
tu oon liski vaikka muut on laihoja”). Hinen mukaansa muut
my&s kritisoivat ja kommentoivat hinen ulkonikédin, kun hin
sanoo: “.Aamulla yks tuttu vittuili kunM3i oon liian liski ja sitd-
piti vetid PAIN nikoo...“ (VA, 13). Liski XL myos selittid, ettd
syominen alkoi seitseminnelld luokalla, ja muut haukkuivat hintd
laskiksi. Laihuuteen liittyvit paineet sekd arvostelu ja vertailu ovat
tyypillisid sydmishiiridissi.

Liski XL ei tunne olevansa vain liian lihava vaan my®s liian li-
hava muiden ihmisten mielestd. Tilannetta pahentaa se, ettd muut
huomauttelevat asiasta. Laski XL kertoo my6s tunteista, jotka ovat
johtaneet hinet nykyiseen epitoivoiseen tilanteeseen: "Mun Haa-
voittuvuus on antanu tin tilanteen menni / timmdseen ett liskit
tursuaa ja silleen.” (VA, 13.) Tissd lainauksessa voi nihdi koo-
mista melodramaattisuutta, kun Liski XL kirjoittaa "Haavoittu-
vuudesta” isolla h:lla, etenkin jos otetaan huomioon runon muu-
toin melko karkea konteksti. Selviksi kuitenkin tulee, ettd Liski
XL:1l4 on ollut ongelmia, joita hin on yrittdnyt ratkaista syomalld,
ja timi on johtanut hinet nykytilanteeseen.

"Liski XL” -runon puhuja on sisdistinyt lihavuusdiskurssin,
jonka mukaan lihavuus on jotain ei-toivottua ja vastenmielisti.
Runoa voi nidin ollen lukea kriittisend kannanottona kulttuurim-
me epdterveisiin ruumisihanteisiin. Runon rénsyilevi, liioitteleva
ja ylenpalttinen kieli korostaa lihavuusaihetta, joka liittyy kisityk-
siin lifallisuudesta ja “tursumisesta” (VA, 13). Vaikka lukija voi
lihestyi runoa tilld tavalla kriittisestd nikokulmasta, runossa on
kuitenkin my6s jotain muuta. Olen aiemmin todennut, ettd mo-
net lukijat pitdvit runoa huonon maun mukaisena ja kenties louk-
kaavanakin, koska siind puhutaan lihavuudesta — eli "liskiydesta”
— poliittisesti epakorrektein termein (Helle 2015, 75-76). Tama
on olennainen osa runon affektiivista voimaa; runon lukeminen
voi olla epimukavaa ja se voi jittdd lukijan himmentyneeksi tai
irtyneeksi.
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Léski XL:n seksuaalisuus

Toinen keskeinen aihepiiri “Liski XL -runoissa on seksuaalisuus.
Edelld oli jo lainaus "Ryhivalaan tasoa” -runosta, jossa Laski XL
puhuu ihastuksestaan naapurin Sakuun. Siind Liski XL sanoo,
etti hin haluaisi harrastaa seksii Sakun kanssa ("mun tekis / ihan
hirveesti mieli antaa sille”, VA, 13) ja siksi hin haluaisi menni heti
kdymain Sakun luona. Omien sanojensa mukaan hin on kuiten-
kin liian ujo, mikd on huvittavaa ja ehki ristiriitaistakin, koska
Liski XL on muuten hyvin avoin ja suorapuheinen.

Runo saa kuitenkin ylldttdvin kiddnteen, kun Liski XL purs-
kahtaa itseironiseen nauruun. Hin viittdd, ettd ihastuessaan jo-
honkuhun hin alkaa aina ajatella, kuinka lihava hin on ja kuinka
naurettavaa olisi yrittdd lihestyd ketddn. Hinen seksuaalisuutensa
on kietoutunut hinen kisityksiinsd omasta lihavuudesta, ja hin
tuomitsee ennalta kaikki mahdollisuudet liheisyyteen. Hin jopa
ajattelee, ettd lihavan ihmisen seksuaalisuudessa on jotain “per-
verssid”. T4std huolimatta hin puhuu muissa "Laski XL -runoissa
melko suorasukaisesti seksuaalisuudesta ja tragikoomisesta seksi-
elimistddn. Pohtiessaan esimerkiksi miesten seksikkyyttd “Jakis,
seksikkyyden surma” -runossa puhuja vertaa suomalaisia jiikie-
kon kannattajia ja italialaisia jalkapallon kannattajia seuraavaan
tapaan:

ootte
varmaankin huomannu et suomi pursuaa jakista jakiksen
peraan., Ja niilta jotka harrastaa jaakiekkoo, puuttuu
pal jon hampaita ja ne haisee. Sensijaan ltalias
pelataan jalkapalloo ja jalkapalloilijat on ihan
alyttoman hyvan néakoisida ja Niilla on tosi rapsakan
ndkoiset hammasrivistot.

(VA, 36)
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Vertailu on humoristista, ja koomisuus huipentuu lainauksen
padttavadn ilmaukseen “rapsakan / nikéiset hammasrivistot”,
jonka sana "rapsakka” on ymmairrettdvd mutta konnotaatioiltaan
tissi yhteydessi eriskummallinen — tilld puhekieliselld sanalla vii-
tataan tavallisesti rapeaan syotdvdin. Runon asetelma kuitenkin
muuttuu, kun Liski XL siirtdd yleiselld tasolla liikkkuvan urheilu-
lajien seksikkyysvertailun lihipiiriinsd, Sasse-setddn:

Sasse-setdki seuraa jdakiekkoo ja siltad puuttuu
hampaita. ja Onko se hot? ei...
Se kysyi Multa eilen, et Taidat olla jo hyva
ratsastamaan?. ja et sen kans sais kavuta tosi ison

orin padlle. .ja ettd koko komeus olis nahtdvana
sen luona ...

Mun oli pakko sanoo etta en nyt ehdi,kun oli kiire
murokulhon kimppuun.Ehka ihan hyva..

(VA, 36-37)

Runosta tai kokoelmasta ei kiy ilmi, onko Sasse-setd Liski
XL:n sukulainen vai kenties joku muuten tuttu “setd”. Sasse-seddn
puheet ovat suorasukaisen seksuaalisia, mistd syntyy yhtd aikaa
koominen ja karmiva, hyviksikiytostd vihjaava vaikutelma. Seu-
raavassa ~Vain pala mun elimii” -runon lainauksessa Liski XL
taas kertoo satunnaisesta seksisti talonmiehen kanssa:

Oo.. vittu mita dramatiikkaa. tai .. Tdad ei nyt oikeen oo

uutinen..tai on, mut. ... ,ma harratstin seksia meijéan
talkkarin kanssa. .

Se vaan tapahtu, kun Pihan puolella ei o muitakaan ovia
kun talkkarin himaan.

(VA, 68)
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Runon puhekielinen tyyli antaa runon mindsti rempsein ku-
van, ja ylimddriiset pisteet tuntuvat viittaavan paitsi nopeasti kir-
joitettuun chattikieleen myos kirjoittajan dramaattiseen persoo-
naan. Koomisen efektin saa tissi katkelmassa aikaan erikoinen
selitys sille, miksi Liski XL ylipadtddn pddtyy talonmiehen luo:
pihan puolella ei ollut muita ovia kuin ovi talonmiehen asuntoon.
Talonmiehen lisiksi Laski XL flirttailee myos ditinsd miesystivien
kanssa:

* olin baaris jaSemutsin uus oli sielld kans!!!!
Muo eka vdhdn ujostutti, mut sit ku jotain ldpatin
sen kaa ni ei voinu ku nauraa.Se sano et se vois
olla mehildinen, kun md oon niinku kukkanen.
Hehee ... ponde..

(VA, 17)

Sama meno jatkuu my6s runossa "Ongelmia yksinolossa:

dske Aitikin miesystava tuli kaymasa taksil,
joten Kaveripiiri on mullaki kaksinkertastunu!!! on
ollut toosi tosi kivaa, ollaan otettu valokuvia ja
kaikkee, mut nyt taas jouduin jaamaan, yksin. Se
sano, etNahddan lauantaina.Ms Olin ett, Et voi olla
Tosissas.

Hippusen oli rankan puoleista jaaha uksin. Olisi
niin paljon hllyytta jaettavana.Tahtoisi rakastaa,
Antaa rakkautta ja tulla rakastetuksi.Se sano, et ei
oo silla tuulella.

(VA, 19)

Jalkimmiisessd lainauksessa Liski XL yrittdd padstd liheisiin
vileihin ditinsd miesystivin kanssa silld vilin, kun iiti ei ole koto-
na. Lainauksen toisen sikeen sanat voi tulkita itseironisiksi, koska
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niiden mukaan puhujalla on ollut aikaisemmin vain yksi kaveri.
Lainauksessa nikyykin paitsi Liski XL:n ja miehen kyseenalainen
suhde my®6s tyton yksindisyys, haavoittuvuus ja avuttomuus, kun
hin toteaa, ettd "[h]ippusen oli rankan puoleista jiihi uksin” (VA,
19). Katkelmassa on kuitenkin my®s jotain koomista: Liski XL:n
suhde hinen ditinsd miesystdvain rikkoo sosiaalisen kanssakdymi-
sen normeja vastaan, ja timi inkongruenssi synnyttid huumoria.

"Liski X7 -runoissa huvittavat ja kauheat asiat kietoutuvat
usein yhteen, ja timi nikyy rajuimmin runossa "Hieman rintid
muuten normaalia syyssddtd”. Runon alussa Liski XL kertoo ol-
leensa “viikko sitten” baarissa ja liftanneensa kylmin siin takia
baarin jilkeen autoon piistikseen kotiin. Liftaaminen osoittautui
kuitenkin virheeksi:

Motarille siirryttdessa Oli pakko ottaa rauhoike,
Yksi tai korkeintaan kaksi, olutta. sammuin sitten
siihen, ja herdsin kun se insindorinalku kaikessa
nendkkyydessaan pani mua ...bloody hell.koitin
kestaa mut ,. itkin kuitenkin kun en osannu ees
laittaa vaatteita padalie.. mulla se on itku tosi

herkdssa pistepistepiste.

sAnoin vuolaiden kyyneiteni lomasta et Voidaanko
edes ajaa

koti pihaan,se on tassad lahelld.? Se sano et Ei.

(VA, 69-70)

Liski XL joutuu seksuaalisen vikivallan uhriksi, mutta hin
kertoo siitd roisissa ja itseironisessa valossa ("mulla se on itku tosi
herkissd pistepistepiste”). Myds runon retoriikka on vahvasti vi-
hittelevdd. Nimi ”"Hieman rintdd muuten normaalia syyssddtd” on
viittaus runossa mainittuun kylmiin sdihin, jonka takia tapahtu-
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mat kiynnistyvit. Sen voi kuitenkin tulkita viittaavan myés ru-
non tapahtumiin, jolloin ilmaus antaa vihittelevdin sivyyn ym-
martid, ettd kyse on vain hieman epimukavasta mutta normaaliin
eliminmenoon kuuluvasta koettelemuksesta. Kuvattu tapahtuma
samoin kuin Liski XL:n kuvaus omista reaktioistaan — itku ja toi-
ve pddstd edes kotipihaan — jarkyttdvit. Runossa on siitd huolimat-
ta myds mustaa huumoria, kuten seuraavassa lainauksessa nikyy:

Kotona aitikki katto vahdn ihmeessadn muta ma
sanoin sille vaan ett siel oli niin kova tuuli, et
sukkahousutki kirjaimellisesti repeyty riekaleiksi.
Joo..0Onneksi mulla se mielen muistijalki ei o
koskaan oltu niin vahva,etta naista jais jotai...

(VA, 70)

Jarkyttynyt lukija yllittyy nihdessdan Liski XL:n selityksen
didille: sukkahousut ovat revenneet riekaleiksi kovassa tuulessa.
Tdma on ikillinen ja absurdi kdinne muutoin ahdistavassa kon-
tekstissa ja synnyttdd siksi koomisen vaikutuksen. Koominen vai-
kutus saattaa toimia ainakin kahdella tavalla: se voi etddnnyttdd
lukijaa kuvatusta vikivallan kokemuksesta tai korostaa sen traagi-
suutta entisestddn.

Kaikki Liski XL:n seksikokemukset ovat jollain tavalla omi-
tuisia, ja ne saavat hinet usein tuntemaan mielipahaa ja itsetuhoi-
suutta jilkikiteen, kuten runossa “Elimi on bitch kunnes kuol-

»

laan. ..

Aamulla Paatin poistua takaoven kautta. oli melkoinen
jano..ja Suunnaton itsetuho fiilis. Kaikki tuntu olevan
merkityksetonta, uuvuttavaa ja mitatonta.: Todellisuus
tuntu lahinnad vaa parempaa vailla olevalta suoritukselta,
jonka juoni on paikka paikoin todella eksyksissa.

(VA, 73)
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Tissd runossa Laski XL kuvailee tunnelmia satunnaisen yhden
yon suhteen jilkeen ja krapulassa. Liski XL etsii rakkautta, mutta
hin pdityy melkein aina hyviksikiytetyksi. Usein Liski XL myos
sekoittaa keskendin ventovieraiden kanssa harrastamansa seksin
ja rakkauden, minki takia hin tulee yhi uudelleen kaltoin koh-

delluksi.

"Ryhévalaan tasoa” -runon affektiivinen vastaanotto

Tein Heikkisen "Ryhdvalaan tasoa” -runon vastaanotosta vuosi-
na 2014-2015 tutkimuksen, jossa tarkastelin runon lukemisen
affektiivisuutta. Selvitin, millaisia affektiivisia vaikutuksia runo
herittdd lukijoissa ja tarkastelin, mihin sisillollisiin ja muotoon
liittyviin seikkoihin vaikutukset perustuvat. Koska "Ryhidvalaan
tasoa” on kirjoitettu tavanomaisesta poikkeavalla menetelmailli ja
haastaa perinteisida runon lukemisen tapoja, se on otollista materi-
aalia vastaanottotutkimukselle. Heikkisen runossa on affektiivista
voimaa, joka nikyy selvisti myos runon affektiivisesti latautunees-
sa vastaanotossa.

Kerisin aineiston kirjallisuuden aineopintojen kirjallisuusteo-
riakurssilla Jyviskylidn yliopistossa syksylld 2014. Se koostuu 41
esseestd, joissa toisen ja kolmannen vuoden opiskelijat kirjoittavat
anonyymisti Heikkisen runon herdttimisti ajatuksista ja tunteis-
ta.’ Tehtavinantoon kuului viisi kysymysti:

1. Millainen runo mielestisi on? Kuvaile runoa kuin esittelisit
sitd jollekulle, joka ei tiedd siitd mitdin.

2. Mistd runossa puhutaan? Millaisia ajatuksia runo sinussa he-
rittdid? Miksi?

3. Millaisia tunteita runo sinussa herittii? Erittele tunteita tai
tuntemuksia ja osoita runosta otettujen tekstiesimerkkien avulla,
mikd ne aiheuttaa (jos mahdollista). Onko runo hauska, drsytti-
vi, tunteiltaan ristiriitainen, lattea tai jotain aivan muuta?
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4. Mieti, miksi tillainen runo on tehty. Millaiselle lukijakunnalle
se on suunnattu?

5. Pohdi lukukokemustasi yleisemmin ja pyri perustelemaan
pohdintojasi.

Opiskelijat vastasivat anonyymisti, jotta saisin mahdollisim-
man rehellisid vastauksia enki sellaisia, joita he arvelevat minun
pitdvin “oikeina”. Tami oli tirkedd, koska kirjallisuudenopiskeli-
joita ei yleensd kannusteta kirjoittamaan omiin lukukokemuksiin
liittyvistd tunteista. Pdinvastoin: heitd koulutetaan etidinnytti-
miin lukemaansa tunnereaktioista, jotta he saisivat kriittistd etdi-
syyttd tarkastelemaansa tekstiin (Felski 2011, 215-216). Lukijoina
kirjallisuudenopiskelijat ovat toki erityisid, silli he ovat matkalla
harrastuslukemisesta kohti ammattimaista lukemista. Antaessani
tehtdvid opiskelijoille kerroin, ettd runo on flarfia. Kerroin my®ds,
ettd se on tehty muokkaamalla ja jirjestimalld internetin keskus-
telufoorumeilta noudettua materiaalia.

Kiyn seuraavassa lyhyesti lipi tutkimuksen tuloksia. Jisennin
aineistoani Rita Felskiltd (2008) ja Sianne Ngailta (2005) lai-
naamieni kisitteiden avulla. Mukailen erityisesti Felskin Uses of
Literature -teoksessa esittimid, tekstuaalisen kiinnittymisen ta-
poja erittelevii jaottelua. Felskin avainkisitteet ovat tieto (know-
ledge), tunnistaminen (recognition), lumoutuminen (enchantment)
ja jarkytys (shock). Muokkasin vastaanottotutkimuksessa Felskin
jaottelua omasta aineistostani nousevien tarpeiden mukaisesti
korvaten Felskin lumoutumisen kisitteen Ngain (2005, 332-333)
“rumilla tunteilla” (ugly feelings), kuten ahdistuksella, drtymykselld
ja inholla.

Felskin tiedon kisitteen tilalle muotoilin hinen teoksensa poh-
jalta maailmallisuuden (worldly aspects, connectedness) kisitteen
(vrt. Felski 2008, 5—7). Viittaan maailmallisuudella sithen, miten
lukija kytkee lukemansa ympirdiviin maailmaan. Tunnistamisel-
la tarkoitan Felskin (2008, 23) tavoin sitéd, ettd lukija voi loytdd
itsensi lukemastaan tekstistd. Jarkytys viittaa seki Felskilla (2008,
105) ettd omassa kiytdssini lukijan reaktioon timin kohdatessa
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jotakin hitkihdyttdvdd tai brutaalia. Ngailta (2005) lainaamani
“rumat tunteet” taas syntyvit lukijan kohdatessa jotain epamiel-
lyttdviid tai vastenmielistd.

Vastaanotossa nousee selvisti esille, etti moni lukija kokee
Heikkisen runon todentuntuiseksi. Erds opiskelija toteaa, ettd
”[rlunossa on tiivistettynd todennikdisesti monien nuorten aitoja
tuntemuksia itsestddn” (29). Tamai lukija viittaa runon puhujan
nettildhteistd koostettuun luonteeseen ja kokee sen lisddvin runon
tehoa. Hin kirjoittaa: "En voi olla lukematta runoa aitona kuva-
na tuhansien nuorten lipikdymistd tunteista, ja juuri se tekee siitd
karvan verran karmean” (29). Todentuntua luo myés runon tyy-
li, josta toinen opiskelija kirjoittaa ndin: ”Se [Heikkisen runo] on
kaunistelematon ja puhekielisine ilmaisuineen varsin todellinen —
aivan kuin kyseessi ei olisikaan runo, jota tulee tarkastella runon
tapaan, vaan todellakin varastettu katkelma jonkun piivikirjas-
ta [...]. Minunkin on hankala suhtautua runoon objektiivisesti”
(40). "Ryhivalaan tasoa” -runon roolirunomainen ensimmaiisessd
persoonassa tapahtuva puhunta synnyttii ainakin osassa lukijoita
voimakkaan vaikutelman henkil6kohtaisesta ja intiimistd tunnus-
tamisesta.

Sama kirjoittaja pohtii my6s runon suhdetta todellisuuteen:
”[k]yseinen esimerkki peilaa *todellisuutta’ tavalla joka on runou-
delle suhteellisen tuore. Eridnlainen ’realismi’ on iskenyt runou-
teen, ja tistd kertovat esimerkiksi blogi- ja hakukonerunous, josta
‘Ryhivalaan tasoa’ voisi olla esimerkki” (40). Toisen opiskelijan
mukaan ”[pJdillimmaiseni sitd lukiessa jid mieleen sen tapa esi-
telld aihettaan dokumentaarisella tavalla, joka mahdollistaa sen
tarkasteltavaksi paitsi kirjallisuudentutkimuksen, myés yhteiskun-
tatieteiden nikokulmasta” (32). T4dssd nousee nikyviin jo Kokon
Varjofinlandian yhteydessi esilld ollut dokumentaarisuus.

"Ryhidvalaan tasoa” -runon dokumentaarinen luonne houkut-
telee lukemaan runoa paitsi kaunokirjallisena kokeiluna mydos
suhteessa ympirdividn maailmaan. Runon lihavuuspuhe nousee
aineiston kirjoittajien parissa selvisti eniten ajatuksia ja tunteita
herittiviksi asiaksi. Runossa esilld olevaa lihavuutta — tai "laskiyt-
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td”, kuten sitd runossa nimitetdin — kisitellessdan opiskelijat ker-
tovat samalla omista lihavuutta koskevista ajatuksistaan.

Tdtd voidaan selittdd Lynne Pearcen (1997) kehittimin
tekstuaalisen toisen (textual other) Kisitteelld, joka kuvaa luki-
jan ja luetun vilistd vuorovaikutusta. Pearce nikee lukemisen
vuorovaikutusprosessina, jossa lukija kiinnittyy emotionaalisesti
tekstuaaliseen toiseen. Tekstuaalinen toinen voi olla esimerkiksi
henkilshahmo, tekstin tunnerakenne, tekijifunktio tai tulkin-
tayhteiso. Lukijan kiinnittyminen henkilshahmoon johtuu luki-
jan halusta osallistua tekstiin muutenkin kuin sitd tulkitsemalla.
Pearcen mukaan se, miti lukija tuntee henkilshahmoa kohtaan,
riippuu pitkilti siitd, millaisten diskurssien nikokulmasta luki-
ja henkilshahmoa lihestyy. Lukijan johonkin henkilshahmoon
kohdistuvat ajatukset ja tunteet ovat yhteen kietoutuneita. (Pearce
1997, 11-12, 17-20.)

Moni vastaaja kirjoittaa, ettd runon tapa kisitelld lihavuutta
arsyttdd. Yksi opiskelija kirjoittaa runosta seuraavasti: "Runo he-
rittdd minussa drtymyksen tunteita, silli runon puhuja vaikuttaa
luovuttavalta persoonalta, joka ei yritd tosissaan: Nyt md oon
laihduttanut syomilld yhden nutrilett patukan™ (14). Kyseinen
opiskelija suhtautuu voimakkaan affektiivisesti runon puhujaan ja
tuomitsee timin “luovuttajaksi”, koska timi ei osoita laihdutta-
vansa tosissaan. Aineistossa on muitakin vastaajia, jotka ovat ru-
nossa kisitellyn lihavuuden suhteen samoilla linjoilla. Yksi heistd
kirjoittaa ndin:

Jossakin vaiheessa alkaa myos drsyyntyminen. [...] Jos puhuja
oikeasti tarvitsee apua ongelmiinsa, tulisi hinen sitd hakea ja
toteuttaa projektinsa oikeaoppisesti, eikd vain kierid itsesdalissi.
Myétitunnollakin on rajansa, ja itsellini juuri itsesdilissd kieri-
misestd tulee raja helposti vastaan. Valitus ei saa muutosta ai-
kaan, vaan se tulee valinnoista ja teoista. (7)

Ehki ankarimmin asiaan suhtautuu seuraava opiskelija, joka
kirjoittaa esseessddn niin:
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Runo herittdd inhoa ja drtymystd runon puhujaa kohtaan. Pu-
huja itsekin ymmiredd, ettd hinen ongelmansa johtuvat liikaki-
loista, mutta myontdd myos olevansa itsekuriton. Hin ei muusta
osaakaan puhua kuin siitd, miten ruma hin on. Aivan kuin ru-
non sisdltd olisi tiivistettdvissd yhteen sanaan, liski. Miten sellai-
seen ruikuttavaan ihmiseen voi samaistua? (34)

Opiskelijoiden nikemykset ovat kiinnostavia kahdesta syysti.
Ensinnikin ne osoittavat, ettd runon puhuja herittii lukijoissa voi-
makkaita tunteita, tissd tapauksessa kielteisid. Lukijat pitdvit ru-
non puhujaa lihavuuspuheen vuoksi vastenmieliseni ja ilmaisevat
Ngain (2005, 174-175, 332—333) mainitsemia drtymystd ja inhoa.
Toiseksi vastaajat ryhtyvit esseessdin neuvomaan runon puhujaa
ikddn kuin kyseessd olisi oikea ihminen, jonka olisi ymmairrettivia
alennustilansa ja ryhdistdydyttivi. Erids opiskelija pohtii runon af-
fektiivista tehokkuutta tistd nikokulmasta. Hin kirjoittaa: ”’Ry-
hivalaan tasoa’ samaan aikaan kiehtoo minua muodollisesti, seki
drsyttdd suunnattomasti sisillollisesti: runonpuhuja [sic] vaikuttaa
niin voimakkaasti todelliselta ihmiseltd, jota haluaisin ravistella ja
kisked kasvattamaan selkdrangan, ettd minulle tuottaa vaikeuksia
muistaa, ettd kyse todellakin on vain runoudesta” (40).

Opiskelijoiden esiin nostamaa vaikeutta suhtautua runon pu-
hujaan fiktiivisend hahmona voi selittdd ainakin kahdella tavalla.
Kimmo Jokisen (1989, 50) mukaan suomalaisten lukutapoja ohjaa
vahvasti todenmukaisuuden vaatimus. Vaatimus realismista ja rea-
listisuudesta voi toimia selitykseni tdssikin yhteydessd. Tdssd tdy-
tyy kuitenkin huomioida se, ettd Jokisen viite perustuu 1980-lu-
vun lukutapoja koskevaan tutkimukseen. Suomalainen kirjallinen
kulttuuri ja sithen liittyvit lukutavat ovat muuttuneet vuosikym-
menten kuluessa, eivitkd aineistoni pddasiassa 1990-luvulla syn-
tyneet opiskelijat vilttdmaittd lue samalla tavalla realistisesti kuin
Jokisen tutkimusaineiston lukijat. Siksi en selitd aineistossa niky-
vii realistista lukutapaa yksinomaan suomalaisen lukemisen ole-
tetulla realismihakuisuudella. Sen sijaan katson Heikkisen runon
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retoriikan usuttavan realistiseen lukemiseen — ainakin kun runon
tekotapa on tiedossa.

Ylld olevien lainausten kirjoittajat lihtevit myds melko va-
rauksetta mukaan runon puhujan lihavuuspuheen arvottamisiin
ja tuntuvat omaksuvan kritiikittd timin inhoavan suhtautumisen
"liskeihin”. Tillaista arvottamista voi analysoida kriittisen liha-
vuustutkimuksen (critical fat studies) nikokulmasta. Kiriittisessd
lihavuustutkimuksessa lihavuutta tarkastellaan kulttuurisen ja
sosiaalisen miirittelemisen, normittamisen ja arvottamisen ni-
kokulmasta, ei lddketieteellisend ongelmana. Tutkimussuunta on
emansipatorinen, ja sen tarkoituksena on tehdi lihavuudesta sosi-
aalisesti hyviksyttavimpai. (Ks. Harjunen & Kyrold 2007.) Kriit-
tisten lihavuustutkijoiden Hannele Harjusen ja Katariina Kyrolin
(2007, 18-21) mukaan lihavuuteen suhtaudutaan kulttuurissam-
me tuomitsevasti. Lihavuuteen liittyy kielteisen suhtautumisen ta-
kia voimakas stigma, miki tarkoittaa sitd, ettd lihavasta ruumiista
vedetiddn johtopditoksid kyseisen ihmisen muista ominaisuuksista.
Koska kulttuurimme ruumisnormit ovat ahtaita, on torjuva, pel-
kddvi tai inhoava suhtautuminen lihavuuteen yleisti. (Harjunen
& Kyrola 2007, 28-30.) Heikkisen runon lihavuuspuhe mukailee
tillaista ajattelua.

Lihavuuden tuomitsevat puhetavat ja kiytinnot, joita kutsun
Harjusen (2009) tapaan lihavuusdiskurssiksi, on omaksuttu ja si-
sdistetty linsimaissa laajasti. Puhetapojen normittava valta aiheut-
taa painetta ruumiin kriittiseen tarkastelemiseen ja muokkaami-
seen (Harjunen & Kyrold 2007, 29). My®6s ylli siteeratut opiskelijat
ndyttdvit sisdistineen tillaisen lihavuusdiskurssin, tai ainakin he
omaksuvat hetkellisesti runoa lukiessaan siihen perustuvan suh-
tautumisen lihavuuteen.

Tami ei kuitenkaan ole koko totuus runon vastaanotosta. Sel-
visti pdinvastainen kanta ilmaistaan esseessd, jossa vastaaja tul-
kitsee lihavuuteen kohdistuvan ulkopuolisen paineen henkiseksi
vikivallaksi, jonka uhriksi kauneusihanteesta poikkeava joutuu”
(13). Sama kirjoittaja jatkaa pohdintaansa seuraavaan tapaan, sa-

134



Ruumiillisuus ja seksuaalisuus Tytti Heikkisen “Liski XL” -runoissa

massa hengessi kriittisen lihavuustutkimuksen kanssa: ”Pieni li-
havuus ei ole terveydelle tai toimintakyvylle haitallista ja selkeisti
ylipainoinenkin voi olla itseensd tyytyviinen. Kuitenkin ympiris-
ton negatiivinen paine tekee ylipainosta hankalasti kestettdvin”
(13).

Enemmisto vastaajista ei lue runoa lihavuutta tuomiten. Vaik-
ka heidinkin kokemustaan leimaavat kielteiset tunteet, nikokul-
ma on toinen: "Runo herdttdd monenlaisia tunteita, yhtend niistd
drtymys. Tdmi johtuu runon aiheuttamasta ‘mi niin tunnen ton
ihmistyypin’ -tunteesta. Valitettavan moni tdysin normaalipainoi-
nen ihminen kokee asiakseen valittaa siitd, kuinka ’liskit tursuaa’™
(9). Timi vastaaja tulkitsee runon puhujan normaalipainoiseksi
ihmiseksi, joka valittaa aivan turhaan omaa lihavuuttaan. Tosin
hin pohtii my6s mahdollisuutta, ettd runon puhuja voisi oikeasti-
kin kamppailla ylipainon kanssa: "Ei voi tietdd, ettei puhuja todel-
lisuudessa olisikin ylipainoinen” (9). T4ssd, kuten monessa muus-
sakin lainauksessa, nikyy selvisti suhtautuminen runon puhujaan
yhteniiseni, todenkaltaisena subjektina, vaikka tiedossa olisi tapa,
jolla runot on tehty.

Lukijoiden moninaiset tunteet

Tytti Heikkisen "Laski XL’ -runojen lihavuus-aihe jakaa lukijoi-
den mielipiteitd. Erilaiset suhtautumistavat runossa kisiteltyyn li-
havuuteen tiivistyvit seuraavan opiskelijan pohdinnoissa:

Runon tunnelma riippuu taatusti lukijasta — omakohtaisia koke-
mubksia lihomisesta tai sen pelkddmisestd omaaville runo herdctdd
varmasti henkilokohtaisempia muistoja ja tunteita, kun taas ru-
nossa kuvattavalta tilanteelta viistyneet saattavat pitdd sitd jopa
naurettavana ja tdysin typerani. (18)

Aineiston perusteella ndyttdd tosiaan siltd, ettd lukijan aikai-
sempi eliminkokemus ohjaa voimakkaasti lukukokemusta. Tamai
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on ymmirrettivii, jos asiaa tarkastelee Pearcen tekstuaalisen toi-
sen kisitteen nikokulmasta. Monessa esseessi runon lukeminen
aktivoi lukijan tuskallisia muistoja omasta nuoruudesta:

Runo herdtti minussa monenlaisia tuntemuksia: ymmairrysti,
sddlid, mucta toisaalta my6s drsytystd. [...] Ymmairrys ja sdili kos-
kevat nimenomaan tekstin sisiltod [...] osittain nien runossa it-
seni yldasteella. Tdmin takia tunnen myds sddlid runon puhujaa

kohtaan. (1)

Tdma lukija eldytyy runon puhujan tunteisiin, koska niille 16y-
tyy kaikupohjaa hinen omasta eliminkokemuksestaan. IImidssd
on kyse empaattisesta lukemisesta, jota on tutkittu verrattain pal-
jon (esim. Keen 2007). Lukija lukee teosta empaattisesti silloin
kun hin samastuu henkilshahmoihin ja eldytyy niiden tunteisiin.
Empaattista samastumista on tutkittu lihinnd romaanien osalta
(esim. Keen 2007; Rossi 2009, 184—185; Valovirta 2010), mutta
myds runomuotoinen ~Ryhdvalaan tasoa” herdttdd voimakkaita
empaattisia reaktioita. Syy lienee todentuntuisen puhujan lisiksi
Heikkisen runon vahva narratiivisuus.

Moni lukija tuo esiin runon teeman ahdistavuuden, joka pe-
rustuu runon puhujan ilmaisemiin voimakkaisiin kielteisiin tun-
teisiin: "Ryhévalaan tasoa on ahdistava runo. Puhujan asemaan on
helppo asettua, mutta puhujan epitoivon, raivon ja itseinhon myo-
tieliminen on ahdistavaa” (13). Niihin epimiellyttiviin tunteisiin
voi tarttua Ngain (2005, 1-11) kielteisid tunteita kirjallisuudessa ja
elokuvassa kisittelevilld teorialla. Sen mukaan tillaiset tunteet ei-
vit ole kulttuurisesti arvostettuja eivitkd luonteeltaan katharttisia
eli puhdistavia. Y14 olevassa lainauksessa esiin nousevat ahdistus
ja itseinho, samoin kuin aiemmin esilld olleet artymys ja inho, ovat
Ngain tarkoittamia rumia tunteita, silld niiden myétieliminen on
ahdistavaa. Ne leimaavat koko runon tunnelmaa eivitki lopulta
ratkea my®nteiselld tavalla.

Koska ahdistus nousee niin keskeiseksi monen opiskelijan vas-
tauksissa, asiaa voi tarkastella Ngaita seuraten tunteiden poliitti-
suuden nikokulmasta. Ngain mukaan epikatharttiset (kielteiset)
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tunteet voivat synnyttdd epikatharttisen estetiikan, jossa tuntei-
den ratkeamattomuus tai laukeamattomuus on poliittista (Ngai
2005, 9).

Miti ikdvien tunteiden poliittisuus sitten tarkoittaa Heikkisen
runon vastaanoton kohdalla? Jos ajatellaan jo aiemmin kisiteltyd
flarfin miiritelmii, jonka mukaan flarfaamisen yhteni tehtivini
on tuoda esiin jonkin aikaisemman tekstin sisdanrakennettu kau-
heus, voidaan "Ryhivalaan tasoa” -runon synnyttimien tunteiden
katsoa osallistuvan juuri timin kaltaiseen poliittiseen toimintaan.
Runon lukijoissa ahdistusta herdttivit ennen kaikkea puhujan
lihavuudesta johtuva itseinho ja ahdistus, ja runo tuo niin pro-
vosoivalla ja tunteisiin voimakkaasti vetoavalla tavalla esille ne-
tin aihetta kisittelevien keskustelufoorumien "kauheuden”. Téstd
syystd runon voi sanoa ottavan kantaa kulttuurimme kauneus-
ihanteisiin. Vaikka "Ryhivalaan tasoa” -runossa on muitakin si-
vyjd kuin ahdistusta, kuten esimerkiksi roisia huumoria, monen
lukijan lukukokemuksessa vallitsevaksi jad ratkeamaton ahdistus.

Kaikissa lukijoissa runo ei kuitenkaan heritd sen paremmin
drtymystd puhujan saamattomuutta kohtaan kuin siilid puhujan
ahdistuksen takia:

Itse en ensimmiiselld kerralla kokenut runossa mitdin drsytci-
vdd. En myoskddn tuntenut minkiinlaista myotihdpedi tai sda-
lid runon puhujaa kohtaan. Itse koin nauravani puhujan kanssa
hinen ajatustensa riikeille suoruudelle. Ilmaisun hiomattomuus
ja puhujan suoruus tuntuivat terapeuttiselta. (41)

Timi lukija tunnistaa runossa kisitellyt tunteet niihin kui-
tenkaan eliytymited. Tidllainen reaktio on tirked pitdd mielessd
tutkittaessa kirjallisuuden herdttdmid tunteita. Kirjallisuudessa
kuvatut tai ilmaistut tunteet voivat herdttdd lukijassa kuvattua
vastaavia tunteita, mutta myos aivan muunlaisia tunteita — kuten
tdssd tapauksessa — tai olla herdttimittd yhtddn mitddn tunteita
(Lyytikidinen 2016, 46-47). Kirjallisten tunteiden tulkitseminen
on sekd jossain mairin yksilollistd ettd aikaan, paikkaan, kulttuu-
riin ja tilanteeseen sidottua.

137



Ruumiillisuus ja seksuaalisuus Tytti Heikkisen “Liski XL” -runoissa

Myds “Ryhivalaan tasoa” -runon huomiota herittivi tyyli kir-
voittaa lukijoilta monenlaisia tuntemuksia jarkytyksestd riemastu-
miseen. Kielteisiin reaktioihin on monta syyti. Jo runon alatyyli-
nen sanasto on joillekin lukijoille liikaa:

Monet sanavalinnat ovat mielestini aika allottdvid, ja varsinkin
kirosanojen kiytto herdttdd negatiivisia, suorastaan luotaantyon-
tivii tuntemuksia. (31)

Hirski sanasto teki runosta mielestini hiukan etovan, mutta toi-
saalta aidon tuntuisen ja merkittdvin, silld siind puhutaan rajuis-
ta asioista. (25)

Myos kielivirheet ja lyhenteet hiiritsevit ja synnyttdvit voi-
makkaita kielteisid tunteita: “Suurempi drsytys — suorastaan
raivo — koskee tekstin kirjoitusasua, joka on kaukana hyvistd
yleiskielestd ja kirjoitetun kielen normeista” (1). Samantyyppistd
tunnereaktiota kuvaa toinenkin opiskelija, joka kirjoittaa: "Ensin
kieli drsyttad, kiroilu, virheet ja ilmaukset, kuten ‘'men’. Myos isot
inhottavalta” (35). Sama opiskelija [6ytdd kuitenkin runosta mydos
kauneutta: ”Toisaalta taas kohdat, kuten ’Paniikki kohoaa rin-
nassa, varihdin’, kuulostaa hyvinkin runolliselta: tunnelmat ovat
ristiriitaiset” (35). Analyyttisemmin termein samaa ilmi6td pohtii
seuraava lukija:

Teksti tekee kaikkensa uhmatakseen oikeinkirjoitussidntoji ja
perinteisen runon konventioita. Episelvyys, naturalistiset aiheet
ja alatyyliset sanavalinnat vieraannuttavat lukijan ja aiheuttavat
voimakkaan ensireaktion teosta kohtaan. Alkuhimmennykses-
td toipuneen lukijan tehtdviksi jid padttad, miten suhtautua ru-
noon, jonka kieli on niin rumaa. (37)

Tiéssd aineiston vastaajat ottavat kantaa runouskisityksiin eli
sithen, mitd runous on tai mitd sen pitdisi olla. Runollisena pi-
detidin esimerkiksi sietti “Paniikki kohoaa rinnassa, virihdin”,
joka eroaa ylityylisyydessdin huomattavasti muusta runosta. Sie
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poikkeaa muista sikeistd itse asiassa niin paljon, ettd sen voisi tul-
kita esiintymisyhteydessiin my6s parodiseksi. T4t ei vastaanot-
toaineistossa kuitenkaan nosteta esiin. Joka tapauksessa "huonon
maun” mukainen kieli selvisti koettelee aineiston lukijoiden mie-
lestd runouden rajoja. Erids runoon kriittisesti suhtautuva opiske-
lija kysyykin kekseliddsti runon tyylid mukaillen: Pitiké runous-
kin vetii ihan laskiksi?” (16).

Aineiston perusteella moni opiskelija kokee runon tyylin he-
rittivin myos myonteisid tuntemuksia: "Oma lukukokemukse-
ni oli ensimmaiselld kerralla ennen kaikkea hauska. Suora tyyli
tuntui terapeuttiselta ja raikkaalta. Koin, ettd puhuja suhtautuu
itseensi humoristisesti, ja nauttii tavastaan sanoa asiat suoraan”
(41). TAmin opiskelijan mielestd runon suorasukainen tyyli tun-
tuu vapauttavalta eikd ahdistavalta. Toinen opiskelija kokee runon
kielen tulevan hyvilld tavalla lihelle tavallista elimai, vaikka aihe
ei olekaan ilahduttava: "Runoa on miellyttivid lukea, koska kieli
on tavallista arkipuhetta. [...] Miellyttdvyyden tunne jid kuitenkin
ulkoisiin tekijoihin, koska aiheeltaan runo on surullinen ja jossain
miirin masentava” (3).

Monen lukukokemuksessa korostuu runon tyylillinen humo-
ristisuus. Kuvailtuaan ensin runon vakavaa aihepiirid eris opiske-
lija nostaa esille tyylin hauskuuden: "Toisaalta runo on jopa hu-
moristinen, koska se on niin ’teini-angstinen’. Kirjoitettu kieli on
tiynni yhdyssanavirheitd, vilimerkit puuttuvat, ja teksti on niin
kirjistetysti teinin kirjoittamaksi tehtyi, ettd se on huvittavaa” (4).
Hin jatkaa vield samasta aihepiiristd: “Kirjoitus on niin tdynni
virheitd, ettei sitd voi ottaa tosissaan, vaan tissi runon tapaukses—
sa uskon sen olevan tarkoitettu ’vitsiksi”” (4). Vakavan eldytyvin
lukemisen vastapainona aineistossa nikyy siis myos kevyempi ja
leikkisimpi suhde Heikkisen runoon, joskin se edustaa vihem-
mistod. Edellisen lainauksen vitsin” voi tosin tulkita myos vihie
televiksi ilmaukseksi.

Myds runon flarf-luonne ja sen tekotapa herittivit opiskeli-
joissa erilaisia tunteita. Aineiston perusteella yksi melko tavallinen
reaktio on epiilys, joka johtaa flarf-runouden arvon kieltimiseen:
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Flarf-tekniikan kédyttd lyriikassa herdctdd minussa ristiriitaisia
tunteita. Toisaalta pididn 'Ryhivalaan tasoa’ -runosta, koska se
on niin arkinen ja helppo. [...] Tykkdan myds runon kielestd, kos-
ka se kankeudessan tuo runoon huumoria. [...] Toisaalta runon
helppous ja arkisuus eivit vilctimairtd oikeuta sitd saamaan runon
statusta. [...] Ehki olen pohjimmiltani konservatiivi runojen suh-
teen, koska minua drsyttad tillainen runotekniikka. (16)

Myénteisimmilldin flarf-tekniikka koetaan kuitenkin osuvak-
si ja hedelmalliseksi: "Mielestdni runon toteutustapa tukee runon
muotoa ja sanomaa oivasti, mutta samalla tekee huolestuneeksi —
runon perusteella internetistd 18y tyy paljon tyttdjen itseruoskintaa
ja syomishdirién sivyttdimid teksteja” (22). Osa lukijoista kokee
flarf-luonteen siis tuovan runolle yhteiskunnallista painoarvoa ja
merkitystd.

Heikkisen runo on vastaanottotutkimuksen kannalta todelli-
nen runsaudensarvi, ja suurin syy tihidn on vastaanoton ristirii-
taisuus. Runo jakaa mielipiteitd; osa lukijoista pitdd sitd huonona
ja mauttomana, kun taas osalle se niyttdytyy hauskana tai yh-
teiskunnallisesti painavana kannanottona. Opiskelijat lukevat ru-
noa erilaisin tavoin ja kiinnittivit lukiessaan huomiota eri asioi-
hin. Vihiten eroja on lukijoiden suhteessa runon puhujaan, johon
he suhtautuvat lihes poikkeuksetta kuin yhtendiseen subjektiin,
vaikka he tietdvit, etti runo on koostettu monista eri lihteisti.
Titd voi tulkita niin, ettd runon lukemisen konventiot ovat kyllin
vahvoja ohjaamaan lukemista my6s sellaisten runojen kohdalla,
joiden tiedossa oleva tekotapa voisi kannustaa toisenlaisiin lukuta-
poihin. Vertailun vuoksi todettakoon, ettd esimerkiksi vield joitain
vuosia sitten kirjallisuuden opiskelijoiden tulkinnallisena kehyk-
send muodissa ollut “hajonnut subjekti” loistaa tdssd aineistossa
poissaolollaan. Toisaalta Heikkisen runo selvisti onnistuu roo-
lirunon tehtivissiin niin hyvin, ettd se saa aikaan voimakkaan
vaikutelman yhtenidisestd runon ministi. Vastaanotossa huomiota
herdttddkin runon mindn synnyttimi voimakas todentuntu, jon-
ka moni opiskelija mainitsee esseessddn.
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Vastaanoton tutkiminen on kiinnostavaa myds mimeettisen
minin ja retorisen minin kisitteiden nikékulmasta. Tulkinnallis-
ten erojen taustalla voi nimittdin olla erilaisia kisityksid siitd, kenen
ddni runossa kuuluu. Sellainen lukija, joka kiinnittdd huomiota
yksinomaan mimeettiseen mindin, itsestdin “mi”-muodossa pu-
huvaan Liski XL:d4n, pysihtyy runon pintaan eiki tavoita runon
kaikkia tasoja. "Liski XL -runossa on kuitenkin myos abstrak-
timpi retorinen mind, jonka kautta esimerkiksi lihavuuspuheeseen
kohdistuva kriittisyys tulee runoon. T4llin runon mimeettinen
mind — Liski XL — puhuu omasta kokemusmaailmastaan, jossa
”liskiys” on raivostuttavaa ja holtiton elimintapa kuin vddjadma-
ton kohtalo. Toisella, retorisen minin tasolla runo rakentaa 16y-
detystd materiaalista Laski XL:n maailman, johon on mahdollista
suhtautua myds toisella tavalla kuin mihin Laski XL:1l4 on omasta
perspektiivistdin mahdollisuus.

"Ryhidvalaan tasoa” -runon vastaanotto on affektiivista. Luki-
joille runo ei ole yhdentekevi, vaan se herittdd myonteisid, kieltei-
sid tai ristiriitaisia tunteita ja tuntemuksia. Toki on mahdollista,
ettd lukijoiden esseissd affektiivisten reaktioiden voimakkuus ko-
rostuu, koska heitd on pyydetty kirjoittamaan nimenomaan ru-
non herittamistd "ajatuksista ja tunteista”. Olisi kuitenkin ollut
mahdollista, ettd joku opiskelija olisi kertonut esseessdin jidneensi
vaille minkéinlaisia tunteita tai tuntemuksia. Yhtddn tillaista vas-
tausta ei tullut.

Affektiivinen vaikuttavuus on olennainen osa Heikkisen runon
merkitystd ja merkityksen vilittymistd. Kun tarkasteluani vertaa
aikaisempaan vastaanoton tutkimukseen, nousee tissi nikyviin
juuri affektiivisuuden keskeinen merkitys. Tunteisiin vetoava runo
tuntuu tirkedltd ja ristiriitaisten tunteiden herdttiminen provosoi
ajattelua. Vastaanoton affektiivisuuden tarkastelu tuo myds esiin
lukemisen poliittisia kytkoksid, joita on aikaisemmin tutkittu l4-
hinnd feministisessa lukijatutkimuksessa (esim. Pearce 1997, 220—
261). Tissd vastaanottotutkimuksessa lukemisen poliittisuus liit-
tyy niin esilld olevaan lihavuuspuheeseen, runouskisityksiin kuin
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runokielen arvottamiseen. Heikkisen flarf onkin sekid muotonsa
ettd sisiltdnsi puolesta poliittista runoutta.

Viitteet

1 “Liski XL” -runoissa runon mini nikyy jokaisen runon nimen ylipuolelle pai-
netussa "LASKI XL -merkinnissi.

2 ”A kind of corrosive, cute, or cloying awfulness. Wrong. Un-P.C. Out of con-
trol. ‘Not okay.”” (Magee, Mohammad & Sullivan 2003.)

3 Heikkisen lisiksi muutkin suomalaiset runoilijat ovat kéyttineet flarf-menetel-
mii. Liikkeen pioneeri Suomessa on Teemu Manninen, jonka Lohikiirmeen
poika (2007) oli ensimmiinen flarf-vaikutteinen kokoelma. Myds Harry Sal-
menniemen 7exas, sakset -teoksessa on flarf-elementteji, samoin kuin Janne
Kortteisen Paljain jaloin palavassa viinimarjapensaassa -kokoelmassa (2010).

4  Godzilla tuli tunnetuksi samannimisen japanilaisen elokuvan mydtd vuonna

1954.

5 Olen numeroinut aineiston vastaukset satunnaisessa jirjestyksessi, ja viittaan
vastauksiin niilli numeroilla.
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Elegia, tsonetti, idylli
Teemu Mannisen vanhaa ja uutta yhdistivd nykyruno

Teemu Manninen (s. 1977) on keskeinen tekiji, kun puhutaan
suomalaisen kokeellisen nykyrunon affektiivisesta yhteiskunnal-
lisuudesta. Manninen ottaa runoillaan kantaa, ja hin kisittelee
runoissaan usein nykymaailman ilmisitd kriittiseen tai ironiseen
savyyn. Paikoin paillimmaiinen affekti on kyynisyys ja nihilismi,
paikoin huumori. Taiteentutkija Jani Vanhala (2011, 41) on koros-
tanut my6s banaaliuden olennaista roolia Mannisen runoudessa.

Manninen on julkaissut viisi runokokoelmaa, joista kisittelen
tassd Lohikddrmeen poikaa (2007), Futuramaa (2010) ja Pahaa dii-
tid (2012). Lohikidrmeen poika on ilmestynyt Tammelta ja kaksi
jalkimmaiistd Osuuskunta Poesialta tai sen edeltdjiltd PoEsialta.
Keskityn erityisesti Futuramaan, mutta nostan esiin joitain kiin-
nostavia runoja myos Lohikidrmeen pojasta ja Pahbasta didistd. Ru-
nojen kirjoittamisen ohella Manninen on toiminut myds tutkija-
na, kriitikkona ja suomentajana sekid 7uli¢>Savun piitoimittajana
vuosina 2006-2007. Mannisen panos 2000-luvun runouden
uudistumista koskeviin keskusteluihin on ollut merkittivi (ks.
Manninen 2011a; Manninen 2011b; Blomberg, Tavi & Manninen
2009).

Manninen on monialainen runoilija, joka hyodyntdd runois-
saan muun muassa internetid ja kdyttdd taitavasti mukaillen myos
runomittoja. Mitallisuus nikyy selvimmin Mannisen Sikeiti-
kokoelmassa (2010), joka leikittelee intertekstuaalisesti sukunimi-
kaima Otto Mannisen (1872-1950) samannimisen teoksen kans-
sa. Mittoja kiytetddn my6s Lohikidrmeen pojassa, Futuramassa ja
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Pahassa didissi, jotka ovat Sikeiti-teosta moniulotteisempia ja jois-
sa mitat yhdistyvit vapaarytmisiin runoihin. Monien Mannisen
runojen silmiinpistdvin ominaisuus on kuitenkin mitallisuus, ja
jotkut runoista ovat my®s riimillisid. Lisiksi Lohikddrmeen pojan
otsikoissa on perinteisiin runomuotoihin viittaavia humoristisia

»

nimii, kuten "Oodi voileiville”, ”Elegia mun sukupolvelle”, ”So-
netteja Pissaliisalle”, "Elegia Indiana Jonesille” ja "Hymni entro-
pialle”. Pahassa didissi taas on sellaisia nimid kuin ”Elegia”, " Tso-
netti” ja "Idylli”.

Vaikka mitallisuus on 2000-luvun runoudessa melko epita-
vallista, Manninen ei ole mittoineen yksin. Niitd ovat kiyttineet
kokeellisessa nykyrunoudessa myds esimerkiksi Leevi Lehto, Aki
Salmela ja Kari Aronpuro. Valtavirtaisessa runoudessa vapaata
mittaa on viljellyt etenkin Ilpo Tiihonen. Lehto on myos kirjoitta-
nut mitallisuudesta ja sen tirkeydestd esseekokoelmassaan "Suloi-
nen kuulla kuitenkin tuo oisi” (2017). Manninen taas on kisitellyt
runomittoja 7ulie’Savun esseissiin "Mannisen pieni runo-oppi
vanhanaikaisista ja vaietuista keinoista kiinnostuneille” (2013)
ja "Lorujen puolustus” (2015). "Runo-opissa” Manninen esittelee
erilaisia runokeinoja ja -muotoja sekd miirittelee runoustermeji,
joita hidn valaisee sekd suomalaisesta ettd ulkomaalaisesta runou-
desta otetuin esimerkein. "Lorujen puolustus” puolustaa oikeas-
taan enemmainkin runomittoja ja kannustaa lukijoita hylkdamiin
niihin liittyvit ennakkoluulonsa.

Syvennyn tissd luvussa siithen, millaisen kuvan Mannisen ru-
not luovat nykymaailmasta ja tulevaisuudesta. Miki on internetin
ja viihteen rooli siind merkitystyhjiossd, jossa monet Mannisen
runot tuntuvat liikkkuvan? Millaisia keinoja runoissa kiytetdin ja
millaisin tuloksin? Millaisia mittoja runoissa kiytetddn, ja miten
ne vaikuttavat lukukokemukseen? Millaisia emootioita ja affekteja
runoissa kisitellddn, ja millainen on runojen affektiivinen vaiku-
tus lukijaan? Keskityn Mannisen runojen affektiivista ulottuvuut-
ta kisitellessidni etenkin mitallisuuden synnyttdmiin vaikutuksiin.
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Lohikidrmeen poika — suomalaisen flarfin pioneeri

Lohikéirmeen poikaa voidaan pitid ensimmiisend suomalaisena
runokokoelmana, jossa flarf-vaikutteet ovat selvisti nihtdvissi.
Kokoelmaan sisiltyy esimerkiksi Mannisen vastine tyylisuunnan
aikanaan kenties tunnetuimmalle amerikkalaiselle farf-tekstille,
Drew Gardnerin ”Chicks dig war’-runolle. Mannisen runon nimi
on "Tytot tykkidd sodasta”. Kiiltomadon kriitikko Taneli Viljanen
aloittaa arvionsa Lohikdidrmeen pojasta seuraavin sanoin:

Mitd on runous? Lobikidrmeen poika vastaa: internetin sivukujil-
ta varastettua chac-kieltd ja riimiteltyd ylatyylid, pelkkdd d4ntid ja
tasmallisesti ilmaistua pohdintaa maailmasta, vapaata leikkii ja
poliittista toimintaa. Kaikkea titd yhdessd ja erikseen, rikkaaksi
ja moniaineksiseksi sopaksi himmennettyni. (Viljanen 2007)

Lohikidrmeen poika on flarf-vaikutteista johtuen jo edelld ki-
siteltyjen Heikkisen ”Liaski XL -runojen sukulainen. Etenkin
"Lohikdirmeen poika™ ja "Bling bling” -runojen minit ovat kuin
Liski XL:n miespuolisia vastineita. Seuraava katkelma on ”Bling
bling” -runon alusta:

Olen kaksikymmentivuotias, mutta olen jo nytten alkanut saamaan
tarpeeksi koko ihmisrodusta. Toivon tuomionpdivii ja sitd ettd kaikki
saisivat ansionsa mukaan. Kuvittelen, ettd jos ndyttdisin paremmalta,
kaikki sujuisi loistavasti. Sisiltd minusta tuntuu kuin olisin yhi se
kalpea aavistus joka kiveli yksin kaikki ne vuodet. Tuntuu kuin olisin
pelkki sieluton ratas jossain hirvedssi, infernaalisessa koneistossa,
joka sokeasti pyorittdd maailmaa. Ladketehtaat, hallitsijat, laiskat
poliitikot aivan kaikki, huomatkaa oma paskuutenne, ilkeytenne ja
pinnallisuutenne ajoissa. Joka vitun paikassa on seksii ja paljasta
pintaa... Ei siind mitd4n pahaa ole ku oon seksiaddikti mut joku raja
tiytyy olla...

(Lohikidrmeen poika, 30; tistd lihtien LP)

"Bling bling” on "Liski XL” -runojen lailla rooliruno, jossa
nuori mies kertoo omista tunteistaan ja ajatuksistaan. Runossa
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korostuvat runon minin ahdistuneisuus ja ympirdiviin maail-
maan kohdistuva viha. Runon kieli ei kuitenkaan poikkea niin
paljon standardisuomesta kuin "Liski XL’ -runoissa. Yll4 olevassa
lainauksessa on lihinni puhekielisyyksid kuten "nytten” tai pie-
nid virheitd, kuten sanassa “tuomionpiivia” (po. tuomiopdiivid).
Runon nimi ”Bling bling” on hip hop -kulttuurista peridisin oleva
ilmaus, joka viittaa alun perin yliampuvan niyttiviin koruihin ja
asusteisiin ja joka on levinnyt laajemminkin puhekieleen tarkoit-
tamaan kalliin nikéistd ja liioiteltua koristeellisuutta. Runossa pu-
hutaan "hoppareista” halveksivaan sivyyn:

Ja ne helvetin hopparit! Kuvottaa tollaset 16ysit vaatteet

josta et ndd oletko treenattu, luuviuluy, liski... Helvetti ku ette hirty
teidin "bling bling” koruihin ja véihin...

(LP, 30)

Myds "Lohikddrmeen poika” -runossa on flarf-tyylistd rooli-
runomaisuutta, kuten seuraavasta alkupiin katkelmasta voi ha-
vaita:

Olen suht. hyvinnikdinen 18-vuotias michenalku jolla on paljon
annettavaa maailmalle. Kouluni sujuu hyvin ja olen erittiin suosittu
yksilo. Usein mietin miten tappaisin jonkun tuntemani tai
tuntemattoman ja saan suurta nautintoa ajatellessani tappavani ja
raiskaavani jonkun ystivini tyttdystivistd. Rakastan valtaa, uskon
ettd olen paljon dlykkdampi kuin ystivini, kerron aina suurista
suunnitelmistani ja hiikiisen heidit pdictiviisyydellini, mutta
tosiasiassa en ikini toteuta niiti asioita.

(LP, 26)

Timinkidn runon kieli ei ole niin huonoa kuin flarf-runoissa
usein, mutta sen maailma on vastenmielinen. Gary Sullivania mu-
kaillen voisi todeta, ettd "Lohikdirmeen poika” -runon maailma
on “not okey” (vrt. Magee ym. 2003), silli runon minin maail-
mankuva on vinoutunut. Tdminkin runon puhuja ilmaisee tei-
niangstin tapaista pahoinvointia, jossa yhdistyvit vikivaltafan-
tasiat ja vihamielinen suhtautuminen ympirdiviin maailmaan.
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Oikeastaan "Bling blingin” ja "Lohikiddrmeen pojan” puhujat il-
maisevat vihaa ja halveksuntaa melkein kaikkea kohtaan, mutta
koska puhujien maailmankuva on niin lapsellinen, saattavat nimi
vihanpurkaukset yhtd hyvin naurattaa kuin kauhistuttaa lukijaa.

Flarf-tyyli runokielen tason ilmiéni nikyy niitd runoja sel-
vemmin saman kokoelman runoissa “Sonetteja pissaliisalle”,
’<3ILaavJuu!'<3”, 7OMGWTFROFLMAQO” ja ”"Midi rakstan
sua”. Myos kyseisten runojen materiaali on periisin internetistd
(Siippainen 2015, 31-34), mutta niiden maailma ei ole vikivallan
ja raivon tdyttimd, pdinvastoin. Runoissa kisitelldin humoristisel-
la otteella nuorten maailmaa, jonka teinislangi, ulkonikokeskei-
syys ja ihastumiset huvittavat aikuista lukijaa. Koomisuutta lisid
kompeld, virheitd vilisevi kieli, josta seuraava "Mid rakstan sua”-
runon kohta on hyvi esimerkki:

”Jos rakstaa niin saa sen pitdi omanaan mi omaa on
ja muiden onnen jittd rauhaan

MEIDAN TULEE NIIN PELATA JA RAKSTAA,
rakstaa intohimisesti

seki koiria etti lapsia [IHAN HOPONA!

MA RAKSTAN SUA BEBE!'11 <3<3<3<3<3?-)
(LP, 47)

Niiden rakkausaiheisten runojen voi ajatella olevan kauhealla
tavalla “s6poja”, mikid on yksi flarfin ulottuvuuksista (ks. Magee
ym. 2003). Runoissa kiytetdin myos nettikielelle tyypillisid lyhen-
teitd ja hymioitd, kuten ylld olevassa lainauksessa nikyy, ja tissi
pisimmaille menee "°OMGWTFROFLMAQ?, joka alkaa niin:

OMGOMGOMGOMGOMGOGMOGMOMGOM-
GOMGhej!

:) <3 noi tytot oli iha tiber pissiksii!!! OMG niinQ

(LD, 46)!

Lohikéidrmeen pojassa on kuitenkin my6s muunlaisia kuin flarf-
vaikutteisia runoja. Nostan tissi esiin kokoelman aloittavan ”Yk-

sinkertaisuuden ylistys” -runon, joka on "kdinnelmi”™ englanti-
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laisen William Collinsin (1721-1759) runosta "Ode to Simplicity”.
Esitin runon ensimmadisen sikeiston tissd alkukielelld ja Manni-
sen versiona, jotta vertaileminen olisi mahdollista. Collinsin runo
on kirjoitettu jambisella mitalla, jonka sikeet koostuvat vaihtele-
vasti kolmesta ja viidestd runojalasta; olen merkinnyt lainausten
ensimmdisiin sikeisiin painolliset tavut kursiivilla.

O Thou, by Nature taught

To breathe her genuine thought

In numbers warmly pure and sweetly strong:

Who first on mountains wild,

In Fancy, loveliest child,

Thy babe and Pleasure’s, nursed the pow’rs of song!

Oi si Luonnon opettama
aidon Sanan lausumaan
limmolla ja puhtaasti, silosikein voimakkain,
ihku Lapsi suloinen
Nautinnon ja Haaveiden
ensimmiisni kukkuloilla laulun voimaa imetit

(LP, 6)

Collinsin runossa kiytetddn myos riimejd, kuten esimerkiksi
taught/thought ja wild/child. Vaikka Mannisen suomennokses-
sa viitataan silosikeisiin, Collinsin runo ei ole ainakaan tyypil-
listd silosdettd, jolla tarkoitetaan viidestd runojalasta rakentuvaa,
useimmiten pentametrista loppusoinnutonta jambisdettd (ks. Ho-
siaisluoma 2003, 843-844).

Mannisen mukailtu suomennos noudattaa suomen kieleen pa-
remmin istuvaa trokeista ja daktyyleista koostuvaa runomittaa.
My6s Mannisen versiossa on loppusointuja, kuten suloinen/Haa-
veiden. Mannisen runon ensimmdinen sikeisté on muuten melko
uskollinen kiinnds Collinsin runosta, mutta viidennen sikeen
aloittava, ihanaa tarkoittava teinislangin “ihku”-sana yllictdd, kos-
ka se rikkoo muuten vanhahtavan tyylin. Myshemmissi sikeis-
toissd nykymaailman aiheet ja puhetavat tulevat vield selvemmin
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esille, kuten esimerkiksi toisessa sikeistossi, jossa sanotaan: "kutsu
Tyttd saapumaan / arkisissa farkuissaan / ken boustaa e, ei leveile,
Hintd kutsun nyt!” (LP, 7).> Runot eroavat myos pituudeltaan:
Collinsin runo on yhdeksinsikeistdinen, kun taas Mannisen ver-
siossa sikeistojd on vain kuusi.

"Yksinkertaisuuden ylistys” johdattaa lukijan Lohikiirmeen
pojan monia aineksia yhdistivdin maailmaan paitsi sekoittamal-
la mitalliseen runoon nykyaikaista puhekielti myds viimeisen
sikeiston puhuttelussa, jossa sanotaan: ”Sisimpddnne kitkekid /
siis heiverdiset sanat nid: / oi Lohikddrmeen lapset, teit’ koitan
vithdyttdad” (LP, 8). Runo puhuttelee lukijaa ja antaa ymmirtii,
ettd runot olisi suunnattu teoksen ilmestymisajankohdan teineille,
joiden maailmasta runoihin on lainattu materiaalia.

Futuraman mitalliset runot

Merriam-Webster-sanakirjan mukaan ”Futurama” tarkoittaa esi-
tystd jostain sellaisesta, joka ei vield ole todellisuutta. Mannisen
Futurama onkin dystooppinen tulevaisuudenvisio, jossa teknologia
on mullistanut maailman ja tehnyt ihmiselimistd monin tavoin
banaalia.* Teoksen takakannessa teosta luonnehditaan seuraavasti:
”Futurama on niytelmi historian lopusta ja uuden myyttisen ajan
alusta, tulevaisuuden tosi-tv- ja innovaatio-autiomaasta”. Vaikka
Futurama sijoittuu tulevaisuuteen, se on kuitenkin myds oman ai-
kamme kuva. Kirjallisuudentutkijat Saija Isomaa ja Toni Lahtinen
(2017, 12) ovat huomauttaneet, ettd vaikka jokin dystooppinen
kaunokirjallinen teos kuvaisikin kuvitteellista tulevaisuuden maa-
ilmaa, kohdistuu kritiikki usein johonkin nykyajan ilmioén, jossa
tuo kehitys on jo alullaan. Timi pitee Futuramaan.

Futurama hyddyntida huomattavan monia runokeinoja ja -tyy-
leji. Yhteen kuuluvat tai jatkumoja muodostavat runot on pai-
nettu kirjaan samanlaisin fontein, jotta niiden vilisen yhteyden
tunnistaisi helpommin, silli ne eivit useinkaan ole kokoelmassa
perikkiin. Kokoelman aloittaa mitallinen, vanhahtava runo, joka
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on painettu kirjaan kursiivilla. Se noudattaa vapaata mittaa, ja sen
aiheena ovat elimisen vaikeus ja ihmiselon ilot ja surut:

Thminen pyrkii elimdin,
mut jokin estid hinta.
Elimé on elimitonti.
Hiin lihtee etsimiin.

Kay vilkka askel-kalske;
maan ylli sinkoo tumma
avaruus, kaiken summa —
ei yhtilomme siti laske.

Syntyy aihe keskeneriisyys:
en 00 md kaivo enkd kannel, olen leili,
Jonk tiyttid vuoroin ilo, vuoroin kéirsimys;

007 VUOTOIN t)/hjiz', vuoroin tiysin arvoitus,
kuin wusi viini, tai vanha peili:
on idn maku idn tiyttymys.

(Futurama, 5; tisti lihtien F)

Runon mitta yhdistdd jambisia sikeitd ("mut jokin estdd hin-
td”) erilaisia runojalkoja yhteen liittdviin sikeisiin; esimerkiksi en-
simmiisessi sikeessd ”[Z]/minen pyrkii elimdin” yhdistetdin dak-
tyylia ja trokeeta. Tdllainen nousevien ja laskevien runojalkojen
yhdisteleminen tekee runon poljennosta hieman kompastelevan,
mutta siinnolliset riimit (elimiin / etsimiin”) luovat runoon
yhtendisyytti. Runon tyyli viittaa menneisyyteen paitsi mitalli-
suuden ja loppusointujen myds sanaston osalta. Selvin esimerkki
vanhahtavasta runokielesti on sie "[k]dy vilkka askel-kalske”, joka
perustuu ddnteelliseen leikittelyyn ja muistuttaa Otto Mannisen
tyylid.

Tillaisia perinteisid linsimaisia runomittoja mukailevia runo-
ja on kokoelmassa kaikkiaan seitsemin, ja ne kaikki on painettu
kursiivilla. Niissd kisitellddn elimin suurten kysymysten lisiksi
muun muassa runouskisityksida. Esimerkiksi runon "Jos tunnus-
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tus ois tuhkalumppu vain” lopussa sanotaan, ettd ”Ei ollut runous
kieltd / sydimen, eik valu muste veren tietd. / Miks uskovat nuo
miljoonat niin vield?” (F, 15). Tulkitsen timin viittaavan romant-
tiseen kisitykseen runoudesta runoilijan itseilmaisuna seki siitd
irtautumiseen. Runoon tuo humoristisuutta vaillinainen, kémpe-
16ltd vaikuttava riimitys, silld "kieltd”, "tietd” ja "vield” eivit muo-
dosta tyylipuhtaita riimeji.

Futuraman mitalliset runot ottavat muodollaan kantaa erilai-
siin runouskdsityksiin. Runomittojen kiytt6é nykyrunossa on epi-
tavallisuudessaan jo itsessiin kannanotto. Kuitenkin Mannisen
mitoissa voi nihdi my6s huumoria, silli ne edellyttdvit suomen
kielelle alun perin vieraiden ja nykydin vanhahtavien sanamuo-
tojen (esim. “kuink” ja ”"[v]astaos”) kidyttéd. Runot siis puhuvat
yhtd aikaa mitallisen runouden puolesta ja parodioivat sen kon-
ventioita.

Kun Mannisen mitallisia runoja tarkastelee affektiivisuuden
nikokulmasta, ensimmiinen tunne on vieraus. Nykyrunous tun-
tuu vidrildd paikalta runomitoille, ja toisaalta erilaisten mittojen
yhdistely sikeissd ja sikeistoissd vieraannuttaa, koska se vaikeut-
taa kdytetyn mitan nopeaa tunnistamista. Kun lukija piisee yli
mittojen vieraudesta, runot alkavat huvittaa. Tyylilliset pastissit ja
perinteisten runoaiheiden kierrittiminen synnyttavit himmenti-
vin kokemuksen, jossa yhdistyvit yhtdiled liiallisesta tuttuudesta
johtuva banaalin kokemus ja toisaalta ihmetys siitd, mitd niilld
runoilla oikein halutaan sanoa.

Hitkihdyttdvin mitallisiin runoihin liittyvi affektiivinen vai-
kutus syntyy kuitenkin siitd voimakkaasta kontrastista, johon ne
asettuvat suhteessa muuhun teokseen. Muilta osin Futurama on
nimittdin tyyliltddn aivan erilainen. Ylla kisitellyn, kokoelman
aloittavan mitallisen runon jilkeen alkaa 11-osainen runosarja,
jonka runot on numeroitu pienin roomalaisin numeroin i—xi.> Sar-
jan ensimmiinen runo alkaa niin:

T4mi on tarina siitd, mitid tulevaisuudessa tapahtuu. Tulevaisuudessa
porrdinen, ruotsalainen data jalostuu innovaatioiksi & laskeutuu vuorilta

151



Teemu Mannisen vanhaa ja uutta yhdistivi nykyruno

kaupunkeihin missd satelliittiseurantaan perustuva kohderyhmi
on varautunut integroimaan kotimaista lihaa.

Tulevaisuudessa Suomesta karkaa biomassaa

kohti Hongkongin agraaria esperanto-puoluetta

samalla kun kirjastojen oikeus elektroniseen kuolemaan
noteerataan kiipiciden kaivoksessa.

Tulevaisuudessa Islam asuu kuussa, tihdissd, meressd ja jirvissi
& lihes missid vain on aina perjantai & digitaalisesti ladattavia
taistelumetalli-sukkahousuja, kvanttimekaanisia bikineitd

ja syksyntuoksuista melankoliaa. [...]

(F 0)

Tyyli on tissd ilmeisen erilainen kuin edeltidvissid mitallisessa
runossa. Proosamaisten sikeiden joukossa on vain yksittdisid va-
paamittaisia sikeitd, kuten “edes pienen hetken tuska poissa ois”,
jonka edustama trokee mukailee vanhanaikaista runoa tai iskel-
maisanoitusta.

Jokin tdssd runossa tyontii ensi alkuun pois luotaan. Kyse lie-
nee siitd, ettd runon sanasto on teknisti ja painottuu lainasanoihin
- runossa puhutaan ruotsalaisesta "datasta”, “innovaatioista”, "in-
tegroimisesta”, “biomassasta” ja “noteeraamisesta’. Vaikka sanat
ovat tuttuja, ne viittaavat tekniikan ja talouden maailmoihin ja
tuntuvat runossa vieraannuttavilta. Tallainen kieli on teknisyy-
dessddn ja kuluneisuudessaan runoudelle epityypillistd, eikd se
tunnu tarkoittavan juuri mitdin. Runossa on myos puhe- ja netti-
kielen piirteitd esimerkiksi sikeissd “Tulevaisuus / on monille vai-
kee paikka! Onnex rkkaus antaa voimaa” (F, 6).

Kuitenkin runossa on myos perinteisempii runoudesta tuttua
sanastoa. Siind puhutaan esimerkiksi kuusta, tihdistd, merestd ja
jarvistd tai syksyntuoksuisesta melankoliasta — luontoaiheet, ku-
ten melankoliakin, ovat tavallisia erityisesti romanttisen runouden
perinteessi. Tosin avaruus ja luonto asetetaan tissi ylldttdvain yh-
teyteen, kun runossa todetaan, ettd ”[tJulevaisuudessa Islam asuu
kuussa, tihdissd, meressi ja jarvissi / & lihes missd vain on aina
perjantai [...]” (F, 6). Ilmaus on himmentivi, ja sitd voi tulkita
sikeenylityksen vuoksi eri tavoin. Voi ajatella, ettd tulevaisuudes-
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sa islam muuttaa maapallon liikakansoituksen ajamien ihmisten
mukana avaruuden siirtokuntiin. Vaihtoehtoisesti voi ajatella, ettd
tulevaisuudessa islam levidi aivan kaikkialle. Niin tai niin, sikei-
den merkitys jad osittain ratkeamatta.

”Syksyntuoksuinen melankolia”, joka on runollinen ja klisei-
nenkin ilmaus, rinnastetaan virtuaalitodellisuuteen kytkeyty-
viin “digitaalisesti ladattaviin taistelumetalli-sukkahousuihin” ja
“kvanttimekaanisiin bikineihin”. Niissd ilmauksissa on huumo-
ria, joka syntyy naisellisten asusteiden liittdmisestd taisteluun ja
huipputeknologiaan. IImaukset voivat viitata esimerkiksi tietoko-
nepeleistd tai scifistd tuttuihin seksikkdisiin taisteluasuihin, mutta
niistd tulee naurettavia, jos niitd ajattelee naisten arkisina asustei-
na.

Runollisuuteen liittyvid kisityksid kyseenalaistetaan my6s sar-
jan kymmenennessi runossa, joka on erdinlainen pastissi tai mu-
kaelma Eino Leinon "Nocturnesta™

Soi seksin laulu korvissani, homojen
autojen pailld on koiranpaskaa.
Kesilesken omaishoito ontuu,
kassanhoitajien veriloyly laantuu.
En mi sy, en niele pahaa koulu-
ruokaa; mut kissan syonyt lintu
mulle tuokaa; lapsivesi, johon teini
hukkuu; elokuvan liski kala, joka
nukkuu, niin kuin tuoksut pillun

ja pelit pissisten — niistd hullun
jeesuksen mi teen, ja seikkailuistaan
sulle laulan laulun turhan bindin,
mut poliisien rakkaudesta vaikenen.
Mun ympir pornon piiri pienentyy,
nukkuu tylsi kaupunki; edessini
kylmin kesidn himariinen hyi ja ei.

F, 37)
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Leinon sivyltddn romanttisen runon mittaa on muutettu kan-
keammaksi, ja riimeja noudatetaan vain osassa sikeitd. Esimerkik-
si Leinon runosta tuttu “ruislinnun laulu” on muuttunut “seksin
lauluksi”, ja vanamon sijasta tuoksuu “pillu”. Runossa on monia
alatyylisid ilmauksia, kuten “koiranpaska”, "liski kala” ja "pissik-
set”, eikd sen sisiltéd voi muutenkaan pitdd kovin ylevini. Runo
on postmoderni muunnelma, jossa kauneus, haikeus ja ylevyys on
pyritty kddntimdin rumaksi, latteaksi ja provosoivaksi. Siksi sitd
voi pitdd travestiana, ivamukaelmana, jolle on tyypillistd ylevin
tai vakavan teoksen tekeminen naurettavaksi tai triviaaliksi, kun
muoto asettuu ristiriitaan sisillon kanssa (Hosiaisluoma 2003,
948).°

Mannisen runossa on myds yhteiskunnallista ainesta, toisin
kuin Leinon runossa. ”Kesilesken omaishoito ontuu” -sikeen
huumori perustuu tietoon siitd, etti moni omaishoitaja eldd ah-
dingossa vailla mahdollisuutta lomaan. Toisaalta sanoihin sisiltyy
verhoiltu viittaus “kesilesken” seksin puutteeseen. “Kassanhoita-
jien veriloyly” taas voi viitata joukkosurmiin tai kuvaannollisesti
itsepalvelukassojen aiheuttamaan myyjien toiden loppumiseen.
”Kissan syonyt lintu” on kiinnostava ilmaus, koska siind odotuk-
senmukainen "linnun syonyt kissa” on kiddnnetty ympiri. "Lap-
sivesi, johon / teini hukkuu” on myés absurdiudessaan huomiota
herittiva kielikuva, joka voi viitata esimerkiksi ylisuojelevaan las-
tenkasvatukseen. Toinen mahdollisuus on tulkita teinin hukku-
van omaan lapsiveteensi, koska hinen on jitettdvd lapsuus liian
aikaisin ja astuttava aikuisten maailmaan.

Futuraman visuaaliset runot

Futurama on my0s visuaalinen teos, jossa on paitsi esittdvid kuvia
myds abstrakteja visuaalisia runoja. Visuaalinen runo tarkoittaa
runoutta, joka on tarkoitettu katsottavaksi eikd niinkdin luetta-
vaksi (Bohn 2010, 8). Esimerkiksi ”T4mi on tarina teknomiehes-
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td” -runoa kuvittaa numeroista ja erikoismerkeistd tehty kuva ky-
borgin kaltaisesta michestd (F, 18-19):
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Teknomies on jonkinlainen fantasiahahmo, jota kuvataan ru-
nossa seuraavasti: se on “sun isisi luoma / vikivahva / yli-ihminen:
sihkon keksijd; puhelimen keksijd; mafian rahapesulan / toimitus-
johtaja” (F, 19). Kuvan hahmo ei niytikdin tavalliselta mieheltd
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vaan pikemminkin robotilta tai avaruusolennolta. Pdin p4illd ole-
vat viivat voi tulkita antenneiksi tai tyylitellyiksi Batman-maskin
korviksi. Jaloissa ndyttdd olevan (sukeltajan) ripylit. Kokoelmassa
on myds samaan tapaan numeroilla ja erikoismerkeilld piirretyt
kuvat maapallosta, rijahtivin atomipommin aiheuttamasta sienen
nikoisestd pilvestd sekd lepakosta.

Lisiksi Futuramassa on poikkeuksellista asettelua hy6dynti-
vid runoja, jotka eivit esitd mitdin. Kokoelmassa on esimerkiksi
kolme samaan sanamateriaaliin ja samantapaiseen asetteluun pe-
rustuvaa aukeaman mittaista runoa. Niistd ensimmiisessd runon
sanat muodostavat aukeaman kummallekin sivulle suorakulmion
muotoisen tekstialueen, joka on tiytetty ylhdiltd alas ja reunasta
reunaan pienelld fontilla kirjoitetuilla lauseilla. Kaikki lauseet ovat
“sinulle” suunnattuja kehuja ja kannustuksia, kuten ”Sinulla on
hyvi sydidn”, "Olet minulle tirked” ja "Onnistut vield” (F, 12-13).
Sarjan toisessa runossa aukeaman oikeanpuoleinen sivu niyttdd
samalta kuin ensimmiisessi runossa (vaikka sanamateriaali onkin
eri jirjestyksessd), mutta vasemmanpuoleisella sivulla runo alkaa
vasta noin sivun puolesta vilistd ja pikkuhiljaa:
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(F, 38)
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Runon sanoista puuttuu kirjaimia, eivitkd kaikki sanat olisi
tunnistettavia, jos sanamateriaali ei olisi aikaisemmasta runos-
ta tuttua. Tdssd mielessd timd runo muistuttaa etiisesti Lehdon
”Sanasadetta”. Sen voi tulkita esimerkiksi astiaksi, josta nousee
kirjainhGyryd, mikid vahvistaa mielleyhtymda ”Sanasateeseen”.
Kolmannessa runossa kummankin sivun runot alkavat sivun puo-
livilin alapuolelta, ja tissikin runossa sanoista puuttuu kirjaimia.

Mannisen runot on tarkoitettu vihintdin yhtd paljon katsot-
taviksi kuin luettaviksi, mutta niiden tulkitseminen aiheuttaa
piinvaivaa. Runojen lauseet voisivat olla esimerkiksi rakastavan
vanhemman puhetta lapselle, koska runossa sanotaan, ettd “Pir-
jadt kylld. Olet kiva. Olet rakas” ja ”Vien sinut huomenna Kor-
keasaareen” (F, 12). Osa lauseista voisi olla puhetta rakastetulle,
kuten esimerkiksi lauseissa "Herkkad maskuliinisuutesi on kaunista
katsella” tai “Elimini on antoisaa, koska sini olet siini”. Jotkut
lauseet kuulostavat myos tsemppipuheelta, kuten Onnistut vie-
127, ”Pirjdit kylld” ja "Huomenna on parempi piivd”, tai genee-
risiltd postikorttitervehdyksiltd, kuten “Joku rakastaa sinua” tai
”Olet minulle tirked”. Joukossa on kuitenkin my®os vastaanottajan
fyysisiin ominaisuuksiin liittyvid lauseita, kuten "Hiuksesi ovat
tuuheat ja hyvilaatuiset” tai ”Sinulla on kauniit hampaat”, jotka
synnyttivit tissd yhteydessd koomisen efektin.

Runojen ylenpalttinen toisto ja siiti johtuva monotonisuus
kiinnittdd huomion sanojen sisillosté kieleen itseensi, ja timi ko-
rostuu toisessa ja kolmannessa runossa, jotka lihestyvit kieliruno-
utta (ks. timin kirjan kolmas luku "Kokeileva, leikillinen ja kan-
sainvilinen nykyruno”). Samojen lauseiden toistuminen muuttaa
ilmaisut, jotka voisivat tosielimissd tarkoittaa jotain hyvii, pel-
kiksi ylimakeiksi fraaseiksi. Kun kirjaimia alkaa sarjan toisessa ja
kolmannessa runossa puuttua ja sanat niin hajoavat, sen voi tulki-
ta niin, ettd usko kannustavien lauseiden edustamaan myénteiseen
ajatteluun ja toiveikkuuteen hajoaa samalla.
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Pahan dgidin perinteiset runomitat

Siinid missi Mannisen Futuramalle on leimallista voimakas visu-
aalisuus, Paha diti puhuttelee enemmin kuuloaistia, koska se on
mitallista, paikoin jopa laulullista (Laihinen 2013; Karhu 2012).
Kokoelman aloittava ensimmiinen runo ”"Paha iiti” noudattaa al-
kuun mukailtua nelipolvista trokeeta eli kalevalamittaa:

Aloitamme tdiled, mistd kaikki tarinat alkavat.
Alla aulis piispanlinna, piamme pdill kesituuli.
Aiti istuu sylissini, paha iiti, hyvi iiti,

entisajan maammo-rukka, lapsen kantaja katala.

Emoseni, kultaiseni: kerro mihin voisin luottaa
tdilli laiturin varjossa, mustan jirven rannalla,
isoisin vaanimailla, tuonen joutsenen tuvilla?
kerro, miltd vihollinen niyttdd tind pdivini,

velimiesi, sisarpuoli, antaa suuta suurin mitoin,
myrkyn sylkee poskelleni, ansalangan alle jalan
juonii vahingokseni. Kerro siis, mun akkaseni,

miki miestd kiihottaa, mistd nainen tykkii,

kuinka sietdd muovinukke teoreettista rintda?

Niin mini kysyn iidiltidni, mutta ditini ei kuuntele,
eikd Kreon palaa ratkaisemaan veljeskiistaa

kahden kaupungin ja kahden kansan vililld,

ei, hin nauraa vedet silmissi hotellinsa aulassa
jossain Lontoossa maanpaossa viiden sodan

ja kahden intifadan jilkeen kuinka naurettavaa
kuvitella, etti kaikki ihmiset ovat samanlaisia.

Ei, kukaan ei ymmairtinyt, misti oli kysymys,
ja siksi timinkin teoksen keskiosa on maisema,
joka kuvaa tyhjii, sypressien reunustamaa
viettelevisti heittelehtivii tietd Italiassa.

(Paha diti, vistd lihtien PA, 9)
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Ylld lainatun runon sanastossa on kalevalaista vaikutusta.
Toisessa sikeistossi mainitut “emonen”, “vaanimaat” ja “tuonen
joutsenen tuvat” viittaavat suoraan kalevalaiseen maailmaan. Ka-
levalan tuonen joutsen tosin asuu tuonen mustalla joella, kun taas
Mannisen runossa ollaan laiturilla "mustan jirven rannalla”. Runo
myds sekoittaa vanhaa perinnetti nykyaikaan, ja yllittdvimmin
niin tapahtuu sikeistén vaihtuessa kolmannesta neljanteen.

Kerro siis, mun akkaseni,
miki miestd kiihottaa, mistid nainen tykkii,

kuinka sietii muovinukke teoreettista rintii?

(PA, 9)

Timin lainauksen “akkaseni” kuuluu tyyliltdin vanhaan
maailmaan, kun taas viimeisen sikeen kysymys siirtyy selvisti
nykyaikaan sekd siind mainitun “muovinuken” ettd “teoreettisen
rinnin” osalta. Maailmojen muutos kytkeytyy tissi myds kiyte-
tyn mitan muuttumiseen. Ensimmaisten sikeist6jen kalevalainen
poljento vaihtuu juuri tissi kohdassa proosamaiseen ilmaisuun.
Myos viimeisen sikeen oudot ja kiehtovat kielikuvat kiinnittavit
huomiota. Mitd on teoreettinen rinti ja voiko muovinukella olla
sielunelimii? Runo ei anna vastausta niihin kysymyksiin.

Ensimmadisen osaston pdittivd runo “Elegia” taas kdyttdd ni-
mensi mukaisesti elegistd runomittaa eli koostuu kaksoissikeisti.
Sen kaksi ensimmaistd sikeistod noudattavat mukailtua heksamet-
ria. Elegia on midritelmin mukaan sivyltdan melankolinen runo
(Hollsten 2017, 6). Melankolisuus toteutuu Mannisen "Elegiassa’

Kaukana ovat kaikki kultaisten satojen ajat,
kadonnut rypileitd polkeva seesteinen munkki.

Hivinnyt on metsien ja niittyjen outo kimallus,
mennyttd metsistys ja talojen ruskea savi.

Profeetta ei enii istu himirissi huoneessaan
miettimissi oikeudenmukaisuuden arvoitusta.
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Rakastavaiset eivit enii siteile kauheaa valoa
umpeen painettujen hopeisten luomien ldvitse.

Pakkausmateriaalitehtaan suitsuke savuaa illalla.

Ohikulkija latkii autojen katkuja laholla sillalla.

Tdmi on kaupunkini, mini olen sen asukas,
niin kuin jiikaappini belgialainen suklaavanukas.

Ti4ni viikonloppuna sudet eivit ulvo aitauksissaan.
Tini viikonloppuna katsotaan formuloita taas.

(PA, 17)

Runon alussa puhutaan kaipaavaan tai nostalgiseen sivyyn
menneestd ajasta ja sen “kultaisista sadoista” sekd luetellaan asioi-
ta, joita ei endd ole. Ensimmiisissd parisikeissd on myos luonto-
romantiikkaa sekd uskonnollista sanastoa, kuten munkki” ja
“profeetta”. Neljannessi sieparissa mennyt saa pelottavia piirteitd,
kun runossa kuvataan, kuinka ”[r]akastavaiset eivit enii siteile
kauheaa valoa / umpeen painettujen hopeisten luomien lavitse”.
"Hopeiset luomet” voivat viitata vanhaan tapaan laittaa vainaji-
en suljettujen silmien piille kolikot, jotta silmit pysyisivit kiin-
ni. Kolikoiden laittamisella on haluttu esimerkiksi estii siti, ettd
kuollut voisi viedd katseellaan tuonelaan my6s muita, miki oli
vanhan kansanuskon mukaan mahdollista. Kolikoiden on voitu
ajatella toimivan maksuna tuonelan lautturille. (Lehikoinen 2011,
107, 246.)

Loppua kohti runoon tulee myés huumoria. Viimeisissd kol-
messa sikeistossd kuvataan nykyaikaa tehtaineen, autoineen, jii-
kaappeineen ja formuloineen. Nykymaailman arkiset teknologiat
rinnastuvat runon alussa esilld olleisiin muinaisiin aiheisiin. Vaikka
runon nimi ohjaa tulkitsemaan runoa haikeasti, ei runon loppu-
tulema ole surumielinen. Runon loppua keventivit sikeet kuten
”Tdmi on kaupunkini, mind olen sen asukas / niin kuin jadkaappi-
ni belgialainen suklaavanukas”, jonka voi yhtd hyvin tulkita ahdis-
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tavan vieraantuneisuuden kuin kepein leikkimielisyyden kuvaksi.
Kompelo riimipari asukas/vanukas tuo runoon huumoria.

Mannisen runojen affektiivinen sivy vaihtelee niin kokoelmien
sisdlld kuin eri kokoelmien vililld. Lohikidrmeen poika on otteel-
taan humoristisin, ja vaikka osa sen runojen puhujista ilmaiseekin
suorasukaisesti henkistd pahoinvointia, tekee runojen tyyli niistd
pikemmin huvittavia kuin ahdistavia. Futuraman dystooppisten
tulevaisuusvisioiden rinnalla on mitallista runoutta, miki tekee
teoksesta affektiivisesti moniulotteisen ja vaihtelevan. Futuristi-
nen, teknisen kehityksen mullistama maailma ja perinteisten ru-
nomittojen kidyttiminen luovat voimakkaan kontrastin; kielen eri
rekisterien sekoittaminen synnyttdd sekd koomisuutta ettd him-
mennystd. Pahan didin runojen maailma ei ole niin banaali kuin
muissa tdssd kisitellyissa kokoelmissa. Siind nykyaikaan kohdis-
tuva kritiikki saa aikaisempaa pehmedmpii muotoja, ja kokonai-
suus on tyylillisesti ja sivyltdin yhtendisempi kuin Lohikidrmeen
pojassa ja Futuramassa.

Mannisen runot puhuvat nykymaailmasta usein kriittiseen ja
pessimistiseenkin sdvyyn, mutta runoissa on my6s paljon huumo-
ria. Runoissa otetaan kantaa nykyihmisen ajattelemattomuuteen
esimerkiksi kierrittimilld innovaatiojargonia ja “huonon” netti-
kielen ilmauksia, jotka tekevit runoista affektiiviselta sivyltddn
latteita. Nykyisyyttd peilataan usein menneisyyteen ja tulevai-
suuteen. Menneisyyttd edustavat esimerkiksi vanhahtavat runo-
mitat ja kalevalaisesta maailmasta lainatut ainekset. Tulevaisuus
taas ndyttdytyy runoissa usein teknisen kehityksen aiheuttamien
muutosten kautta. Menneisyyden tyyleisti ja sanastosta lainaavis-
sa runoissa on nostalgista sivyi, kun taas tulevaisuuskuvat ovat
monesti dystooppisia. Niiden kahden affektiivisen navan vilille
jinnittyy runojen nykyaikaan kohdistuva kritiikki.
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Viitteet

OMG on lyhenne sanoista Oh My God. Pissis (pissaliisa) taas oli varsinkin
2000-luvun ensimmiiselld vuosikymmenelld halventava nimitys sellaisille ty-
toille, jotka meikkaavat liikaa, kiyttiytyvit provosoivasti ja juovat holtittomas-
ti siiderid eli “sidukkaa”.

Timi luonnehdinta on periisin ”Yksinkertaisuuden ylistys” -runon lopusta
(LP, 7).
Boustaaminen on teinislangia ja tarkoittaa ylimielistd hengailua.

Kiiltomadon arvostelussa Futuraman nimi liitetdin myos saman nimiseen ame-
rikkalaiseen animaatiosarjaan, joka sijoittuu tulevaisuuteen (Mikijirvi 2010).

Sarja on epéijatkuva siten, ettd sarjaan kuuluvien runojen vileissi on muita, sar-
jaan kuulumattomia runoja. Runot muodostavat sarjan, koska ne on painettu
samalla fontilla (toisin kuin kokoelman muut runot) ja numeroitu roomalaisin
numeroin. Numerointi on kuitenkin vihin episelvii, koska kolmas sarjaan
kuuluva runo on numeroimaton.

Leinon teosta on varioitu laajemminkin. Esimerkiksi Arja Karhumaa on tehnyt

samasta runosta muunnelman asettelemalla runon lomakepohjaan teoksessaan
Epigenesis (2016).



Raha, runous, rakkaus
Eino Santasen setelirunot

Videolla runoilija kirjoittaa setelille runon ja lukee sen kameralle.
Sitten hin menee kioskille lottoamaan ja maksaa pelinsd runose-
telilli. Myyji ei kiinnitd setelin runoon mitiin huomiota. Video
padttyy tihin. Mitd setelille sitten tapahtuu? Saako joku muu sen
kidsiinsd? Lukeeko hin runon? Siilyttddko seteli jatkossa kahden-
kymmenen euron arvonsa? Vai onko se turmeltunut runon takia,
ja onko runoilija silloin syyllistynyt rikokseen?

Tutkin tissd luvussa Eino Santasen (s. 1975) monia kysymyk-
sid herittivid setelirunoja, jotka on kirjoitettu kirjoituskoneella
20 euron seteleille. Santanen on laittanut runoseteleitd' kiertoon
sellaisinaan, mistd hin on my6s tehnyt ylli kuvailemani YouTu-
be-videon.? Yhdessid Tatu Pohjavirran kanssa hin on tehnyt ru-
noseteleisti myds videoteoksen 124711099494 TUNNISTAA
/ L24711099494 IDENTIFICATION” Fiskarsissa vuonna 2013
pidettyyn Kipini-niyttelyyn.” Tunnetuimpia ovat kuitenkin viri-
ja mustavalkokuvina julkaistut setelirunot Santasen teoksissa 7ek-
niikan maailmat (2014) ja Yleiso (2017), joita kidytin timin tutki-
muksen aineistona.

Santanen on yksi tunnetuimmista suomalaisista nykyrunoili-
joista, ja hin on julkaissut viisi runokokoelmaa. 7ekniikan maail-
mat on Santasen neljis kokoelma, ja se voitti Yleisradion Tanssiva
karhu -palkinnon. My®és Yleisistd, joka on Santasen viides koko-
elma, on ilmestynyt my6nteisid arvioita, joissa teoksen todetaan
jatkavan Tekniikan maailmojen teemoja (Kantokorpi 2017b; Ran-
tama 2017b). Kokoelmat kuuluvat Santasen raha-aiheiseen trilo-
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giaan, miki nikyy teosten muodollisena ja sisillollisend samankal-
taisuutena. Trilogian kolmas osa ei ole vield ilmestynyt.

Se, ettd Santasen runot on kirjoitettu seteleille, kytkee ne ra-
han kiertoon. Euroopassa kiteiselld maksava voisi periaatteessa
saada runosetelin kisiinsi esimerkiksi vaihtorahana, ellei setelid
poisteta kierrosta vioittuneena. Runot kiinnittyvit nimenomaan
rahan arkiseen kiytt66n, koska niiden kirjoitusalustana on kai-
kista tavallisin 20 euron seteli. Seteleille kirjoittaminen alleviivaa
runojen teemoja, jotka koskevat rahan ja talouden asemaa nyky-
yhteiskunnassa. Runoseteleiden teko- ja jakelutapa yhdessi niissi
kisiteltyjen aiheiden kanssa tekevit runoista moniulotteisella ta-
valla yhteiskunnallisia.

Setelille kirjoittaminen ndyttiytyy helposti kannanottona,
miki ohjaa seteleille kirjoitettujen runojen tulkitsemista. Vaikka
eurovaluuttaan kuuluvan rahan turmeleminen ei ole rikollista ai-
nakaan Suomessa, Suomen Pankki pitdi sitd kuitenkin epieettise-
nd toimintana. Setelin arvo saattaa mitdtdityd, jos sen katsotaan
olevan tahallisesti turmeltu. Esimerkiksi keskuspankilla ei ole
velvollisuutta ottaa vastaan tahallisesti turmeltua rahaa. (Kangas-
niemi 2009.) Seteleiden kidyttiminen runon kirjoitus- ja julkaisu-
alustana tuo Santasen runoihin kisitteellisyyttd, jota ei kolmessa
ensimmiisessd kokoelmassa juuri esiinny.

Setelirunot kisittelevit monia yhteiskuntamme kipupisteitd
mutta ovat sivyltdin leikittelevid ja ironisia. Tarkeimpid aihepiireja
ovat raha, kapitalismi, tekniikka, ihminen, identiteetti, kansalai-
suus sekid 100-vuotisjuhliaan vuonna 2017 viettinyt Suomi. Nima
aiheet kietoutuvat runoissa eri tavoin yhteen, ja niitd kisitelldin
my®&s laajemmin Tekniikan maailmoissa ja Yleisossi. Lihestyn San-
tasen setelirunoja rahan, runouden ja tunteiden nikokulmasta.
Tutkin, mitd setelirunot sanovat rahasta ja nykykapitalismista ja
selvitin, millaisia affektiivisia ulottuvuuksia runoissa on. Kiinni-
tin huomiota runojen kisitteellisten ulottuvuuksien merkitykseen
runojen tulkitsemissa.

Rahan ja kapitalismin kisitteleminen niin suorasukaisesti ja
laajamittaisesti on suomenkielisessd nykyrunoudessa ainutlaatuis-
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ta. Setelirunot poikkeavat suomalaisen nykyrunon valtavirrasta
myo6s kisitteellisyytensi vuoksi, vaikka ne eivit ole tissd suhteessa
aivan poikkeuksellisia; myos esimerkiksi edelld esilld olleet Leh-
don Piivi (2004) ja Kokon Varjofinlandia (2005) ovat kisitteelli-
sid teoksia. Santasen runojen kisitteellisyys on kuitenkin erilaista
kuin Lehdolla ja Kokolla. Setelirunojen valmistaminen muistuttaa
enemmin kisityotd, koska Santanen kirjoittaa runot kirjoitusko-
neella ja maalaa seteleitd korjauslakalla. Lisiksi Lehdon ja Kokon
teokset on tehty noudattamalla tiukasti valittua menetelmai — jir-
jestimilld olemassa olevaa tekstimateriaalia tiettyjen periaatteiden
mukaisesti — kun taas Santanen runoilee vapaammin.
Kisitteellinen runous on sekid kisitetaiteen ettd kokeellisen
runouden alalaji. Kisitetaide korostaa ideoita toisin kuin perin-
teisempi taide, jossa aistinautinto ja kauneus ovat keskeisii. Se
haastaa taideteoksen miiritelmid ja rajoja ja esittdd kysymyksid
toimijuuden muodoista taiteen tekemisessd. Kisitetaide pyrkii
usein myos uudistamaan kisityksid taiteesta ja taidekritiikistd si-
ten, etti taiteen tekemisestd itsestddn tulee taidekritiikkii. Tahin
liittyy monessa tapauksessa kulutuksen vastaisia ja vakiintunutta
valtaa vastustavia nikemyksid. Lisiksi kisitetaide hylkdd monesti
perinteiset taidemediumit ja kdyttdd niiden sijaan alustoina esi-
merkiksi tapahtumia, kehoja ja readymade-esineiti. (Goldie &
Schellekens 2007, xii—xiii.) Nimi piirteet kuvaavat hyvin Santa-
sen setelirunoja, koska Santanen tyostii 16ydettyji esineiti eli sete-
leitd runoteoksiksi, joissa otetaan kantaa nykymuotoiseen kapita-
lismiin. Sellaisen lukijan, joka saa runosetelin kisiinsi esimerkiksi
vaihtorahana, ei tarvitse hakeutua runouden iirelle eiki maksaa
runoista mitddn — ne tulevat setelin mukana ilman erillistd hintaa.
Kokeellinen runous taas kokeilee uudenlaisia runouden mah-
dollisuuksia ja kyseenalaistaa samalla aikakautensa vallitsevia ar-
voja ja tyyli-ihanteita. Se kysyy runouden keinoin, mitd runous
on ja voi olla, ja haastaa sovinnaisia lukemisen, ajattelemisen ja
kokemisen tapoja. (Bray, Gibbons & McHale 2012, 2; Manni-
nen 2011a, 26.) Santasen runot kysyvit runouden rajoja tekemilld
seteleistd runoteoksia, jotka alkuperiisessi muodossaan — kirjaan
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painamattomina runoseteleind — poikkeavat tavanomaisista ru-
nouden julkaisemisen ja jakelemisen tavoista. Runojen kirjoitta-
minen seteleille sijoittaa setelirahan uuteen kontekstiin, osaksi ru-
noutta, mutta samalla runoseteli saattaa siilyttdd asemansa myds
kidteisrahana.

Rahaa on kiytetty kisitetaiteen ja kisitteellisten kannanottojen
materiaalina aikaisemminkin, minki Santanen tuo esiin 7Tekniikan
maailmat -teoksen paittavissd esseessidn ~Tdmi ei ole internet.
Johdatus setelirunouteen”. Hin mainitsee brittildisen konemu-
sitkkiyhtyeen KLF:n, jonka entiset jisenet polttivat levymyynnilld
ansaitsemansa miljoona puntaa ja videoivat teon. Ranskalainen
taiteilija Marcel Duchamp (1887-1968) suunnitteli ja valmisti itse
sekkejd, joita hin kidytti maksuvilineini. Graffititaiteilija Banksy
taas teki vuonna 2004 suuren miirin kymmenen punnan ni-
koisid seteleitd, jotka kuitenkin erosivat aidoista punnista muun
muassa kuva-aiheiltaan. (Santanen 2014, 91-92.)

Suomalaisessa nykytaiteessa esimerkiksi Noora Schroderus on
kiyttinyt seteleitd taideteostensa materiaalina. Hinen ”Setelisarja’
niminen teoksensa (2014-2015) koostuu eri valuuttoihin kuuluvis-
ta seteleistd, joiden ihmiskasvoja esittivid kuva-aiheita taiteilija on
muokannut kirjomalla niille langalla erilaisia kampauksia. Saman
tekijin "Female money” -nimisessi teoksessa USA:n dollareiden
valtiomiehid esittdviin kuviin on kirjailtu Disney-prinsessojen
hiuksia muistuttavia kampauksia. Mys seteleiden kuvia on kiy-
tetty kisitetaiteen aiheena. Kuuluisimpia esimerkkeji lienevit Wil-
liam Michael Harnettin (1848-1892) ”Still-Life Five Dollar Bill”
(1871) ja Andy Warholin (1928-1987) “Front and back Dollar
Bills” (1962). (Miller 2009.)

Rahan idea on Santasen runoissa keskeinen, mutta idea ei kui-
tenkaan nouse runojen sisiltod ja toteutusta tirkeammiksi. Sik-
si puhun mieluummin Santasen runojen kisitteellisistd piirteistd
kuin kisitteellisistd runoista. On silti olennaista, etti setelirunot
on kirjoitettu aidoille 20 euron seteleille, ja ilman titd tietoa ka-
toaa kisitteellisestd ulottuvuudesta jotain keskeistd. Materiaali-
siin runoseteleihin liittyy olennaisena osana niiden luonne per-
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formanssina, josta kirjaan painettu kuva voi vilittdd vain pienen
osan. Runosetelit ovat maailmaan suunnattu teko, joka pyrkii ha-
vahduttamaan kenet tahansa kiteisen rahan kiyttijin.

Setelille kirjoittamisen olennaisuuden huomaa, kun leikkii
ajatuksella, ettd runot olisi kirjoitettu seteleiden sijaan tavallisel-
le valkoiselle paperille. Tilléin osa runoista muuttuisi suorastaan
kdsittimictomiksi. Materiaalinen setelialusta vaikuttaa runoihin
my6s hyvin konkreettisesti. Setelin pinta-ala ja kirjoituskoneen
kirjasinkoko vaikuttavat siihen, kuinka pitkdn runon seteliin voi
kirjoittaa ja miten sen voi asetella. Myos setelin viritys, merkin-
nit ja kuva-aiheet asettavat rajoituksia runojen kirjoittamiselle.
TAmi liittdd Santasen runot kokeellisen runouden perinteeseen,
jossa erilaiset rajoitteet ovat tavallisia (ks. Joensuu 2012, 65-67).
Samalla setelille kirjoittaminen tekee runosta erityiselld tavalla af-
fektiivisen, koska se voi tekona paitsi provosoida myos esimerkiksi
huvittaa lukijaa.

Santasen teoksissa on kierretty hieman eri tavalla setelirahojen
kopioimista koskevaa kieltoa, silld 7ekniikan maailmojen seteliru-
not on painettu teokseen mustavalkokuvina ja Yleison setelirunot
taas ovat virillisid suurennoksia. 7ekniikan maailmojen kaikki se-
telirunot on kirjoitettu seteleille kirjoituskoneella, mutta Yleisdssi
setelirunot kehittyvit kuvataiteen suuntaan, silld osaan seteleitd on
kirjoituksen lisiksi maalattu valkoisella korjauslakalla. Nimi sete-
lit lihestyvit visuaalista runoutta (ks. Bohn 2010, 8). Yleisdssi se-
telirunoja on my®&s kisitelty aikaisempaa rajummin niin, ettei osaa
niistd voisi endd kiyttdd maksuvilineeni. Esimerkiksi setelirunoja
sisiltdvin osaston viimeinen seteli on palanut melkein kokonaan
tuhkaksi.

1ekniikan maailmojen seteliruno-osaston nimi on “Suomen
itsendisyyden 98-vuotisjuhlavuoden nyky- ja etukiteinen tulevai-
suusjuhlarahasarja”. Pitkd ja monimutkainen nimi parodioi juhla-
rahasarjojen nimii, juhlarahoja kun tehddin yleensi vain tdysistd
vuosikymmenistd. Otsikon sanaleikki "nyky- ja etukiteinen” pe-
laa sanan ’kiteinen’ kahdella merkitykselld: 'nykykiteinen’ viit-
taa nykyidin kiytdssd olevaan kiteisrahaan, esimerkiksi 20 euron
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seteleihin, kun taas ’etukiteinen’ ennakoi tulevaisuutta. Téssd yh-
teydessd sen voi ajatella viittaavan luottoon ja velkaan, joilla on
keskeinen rooli nykykapitalismissa (Lazzarato 2014, 17). Yleison
seteliruno-osaston otsikko "FI00 000 0006 1220 17” taas jiljitte-
lee IBAN-muotoista kansainvilistd pankkitilinumeroa.

Rakkaudesta rahaan

1ekniikan maailmojen seteliruno-osaston avaava "TUNNESETE-
LI™ on kenties setelirunoista tunnetuin ja my6s syy siihen, miksi
alun perin valitsin Santasen runot yhteiskunnallisuutta ja affekteja
koskevan tutkimuksen aineistoon. Runo on ilmestynyt Nuoressa
Voimassa, YouTube-videona ja Tekniikan maailmoista kirjoitetussa
Helsingin Sanomien arvostelussa (Haapala 2014). Runoa kiytetdin
myds kirjallisuuden opetuksessa. Se on tekstindytteend lukion
suomen kielen ja kirjallisuuden oppikirjassa Sdrmdssdé (Haapala
ym. 2016, 229), johon liittyvissi tehtivikirjassa on myds runoon
liittyvd harjoitus. Runon ensimmiinen osa on seuraavalla sivulla
169.

"TUNNESETELI” puhuu nimensi mukaisesti tunteista ja
tuntoaistimuksista tuntea-verbin monia merkityksid hyodyntien.
Se viittaa rahan vaihtoarvoon ja esittdd rahan mahdollisuutena
nautintoon. Runon puhuja on vilittdjihahmo, joka puhuttelee ru-
non lukijaa ja viittaa runon materiaaliseen alustaan “tind setelind”.
Tillainen deiktinen ilmaus synnyttii vaikutelman liheisyydestd,
aivan kuin runon puhuja olisi ldsni setelin ja sen kantajan koh-
taamisessa ja kommentoisi sitd. Kdytin sanaa “kantaja”, koska sitd
kaytetddn myds Tekniikan maailmoissa.

Runossa nikyvimmin esilld oleva tunne on rakkaus. Runon
puhuja kuvailee setelid puhuttelun kohteelle "rakkaaksi ja tirkedk-
si”. T4ll4 tavalla raha personifioidaan ja sithen luodaan tunneside.
Rakkaus osoittautuu kuitenkin yksipuoliseksi, koska raha ei ole
inhimillistd eikd edes elollista. Setelin kantajalle seteli voi olla “ra-
kas ja tirked”, mutta kun setelin kanssa yrittid kommunikoida, se
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(Tekniikan maailmat, 30; tisti lihtien TM)

pysyy vaiti eikd vastaa rakkauteen. Tulkitsen sikeiden ”[v]aihtaisit
sen korkeintaan / seteliin, jolla on arvoa” puolestaan viittaavan se-
telirunojen kisitteelliseen ulottuvuuteen, sithen mahdollisuuteen,
ettd kiddessd oleva runoseteli olisi “turmeltuna” menettinyt 20 eu-
ron arvonsa. Se voi kuitenkin viitata my6s haluun vaihtaa rahalli-
selta arvoltaan pienehké seteli suurempaan.
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Rakkaus on keskeisessi osassa myos setelirunossa nimeltd
"TUNNISTAA OSA 1/2”:

Hind rakastan si { i
kkuin sei tsemaﬁtofstaf‘wkir;] ;
mind rakastan sinua ‘
kuin kolmeausa;&_aa .
Nunerdidien pydrteend ° .
§ -0 mind &
s {nuin’ nuhnerosi icoh
P

\
\
\
|
‘Mina sanon sinun =«

i.
Se on ko]Lme eaaaai
2 EURO

(TM, 32)

Tdmin runon puhujan voi tulkita kahdella tavalla: seki ih-
miseksi, joka puhuu rahalle, ettd seteliksi, joka puhuu ihmiselle.
Ensin mainitussa tapauksessa runossa saattaa puhua se “sini”, jota
"TUNNESETELIN” ensimmiisessd osassa puhutellaan ja jolle
seteli on "rakas ja tirked”. Jalkimmaiisessd tapauksessa seteli suun-
taa puheensa setelin kantajalle ja viittdd rakastavansa titd. Tédtd
tulkintaa tukee ensimmaiinen, otsikkomainen sie ”1.24680445062
TUNNISTAA?, joka antaa ymmirtid, ettd kyseistd sarjanumeroa
kantavalla setelirahalla on kognitiivisia kykyji. Rakkaus ja raha
kietoutuvat runossa tiiviisti yhteen. Siind on kyse myos inhimilli-
sen ja ei-inhimillisen tai elollisen ja elottoman vilisistd affekeeista.

Runon puhe rakkaudesta jiljittelee rakkausrunouden diskurs-
sia ja viittaa Pentti Saarikosken kuuluisiin sikeisiin "Mind rakas-
tan sinua / kuin vierasta maata” (Mitd tapahtuu todella?, 1962).
Santasen runo sanallistaa sitd vetovoimaa ja viehitystd, joka ra-
haan liittyy kapitalistisessa kulttuurissa. Tamin runon rakkaus-
puhe jii kuitenkin tyhjiksi ja kehdmaiiseksi, koska runossa mai-
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nitut 17 kirjainta viittaavat takaisin sanoihin “mini rakastan
sinua”. My6s runossa mainitut "kolme sanaa” osoittavat samaan
ilmaukseen. Viittaus Saarikosken runoon luo vahvan kontrastin
oikean rakkausrunon ja tyhjin rakkauspuheen vilille. Viittausta
voi tulkita niinkin, ettd todellisen rakkausrunon kirjoittaminen
on vaikeaa nykymaailmassa, jossa raha sanelee toiminnan ehdot -
money talks ("raha puhuu”). Nykyihminen on sidottu rahaan myds
rakkaudessa.

Runon voi tulkita liittyvin my6s rahan itseviittaavuuteen, sii-
hen ettd raha on arvokasta, koska me pidimme sitd arvokkaana.
Sité paitsi seteli voi kuulua kenelle tahansa, koska se on tehty vaih-
don vilineeksi ja kiertimiin. Téstd aiheesta puhuu runo nimeltd
?L25688737004:N PUHE KANTAJALLEEN?, jossa todetaan:
”Tdmin ymmirtiminen / vaatii / mielikuvitusta: / 1) Sini et ollut
/ tissi eilen / 2) Olen vaihtanut / kantajaa. / 3) Nyt on sinun vuo-
rosi / esittdd / Oi sydinten tonkija, / nyt kaikki ihastuvat / sinuun
/ loistat kuin kuu” (TM, 36). Runon puhuja, seteli, antaa ymmiir-
tdd setelin tekevin kantajastaan vetovoimaisen ja ihastuttavan. Si-
keet tuntuvat kuitenkin liioittelulta, koska arkinen 20 euron seteli
tuskin saa kantajaansa loistamaan. Runoon tuovat koomisuutta
epiodotuksenmukaiset sanavalinnat, kuten “sydidnten tonkija”, sa-
moin kuin loistat kuin kuu” -ilmauksen kliseisyys.

Yll4 kisitellyn "TUNNISTAA OSA 1/2” -runon sikeet "Nu-
meroiden pydrteend / mind / sinut kohtaan” viittaavat puolestaan
saman runon toiseen osaan ~TUNNISTAA OSA 2/2” (ks. kuva
seuraavalla sivulla 172). Runo koostuu setelin kidintopuolella lue-
telluista erisnimistd, henkilétunnuksista ja pankkitilinumeroista.
”Numeroiden py6rre” viittaa paitsi ndihin, oletettavasti fiktiivisiin
tunnuksiin ja tilinumeroihin my®s setelin euromiiriiseen arvoon
ja setelin sarjanumeroon 1.24680445062. Oman lisinsi runon tul-
kitsemiseen tuo tieto, ettd henkilotietolain mukaan henkildtietoja
ei saa tarpeettomasti esimerkiksi kerdti ja luovuttaa julkisuuteen.

Rahaa voivat kiyttdd periaatteessa niin koneet kuin ketkd ta-
hansa yksilot. Tdssd runossa rahan kiyttijien ihmisyys on pelkis-
tetty numerosarjoiksi, mikd korostaa sité, ettd rahan kiyttdji voi
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olla kuka tahansa. Thmisilli on kuitenkin taipumusta suhtautua
rahaan ja sen tuomiin mahdollisuuksiin henkilokohtaisesti ja tun-
teellisesti (Kotkavirta 2013, 72). Setelirunossa raha viekoitteleekin
tunteelliseksi verhotulla mutta persoonattomalla puheella. Vaikka
niissd runoissa puhutaan rakkaudesta, ne eivit heritd hellid tun-
teita tai litkuttumista lukijassa. Runojen sivy on pikemminkin
ironinen, silld niiden rakkauspuhe on tyhjai.

Setelirunot finanssikapitalismin kuvana

Tirkein setelirunoihin liitctyvd kynnysteksti on jo mainittu 7ek-
niikan maailmojen essee, jossa Santanen kertoo seteliruno-idean
synnysti ja motiiveistaan kirjoittaa setelirunoutta. Hin kirjoittaa
haluavansa osallistua 7ekniikan maailmojen setelirunoilla keskus-
teluun finanssikapitalismista ja sen toistuvista kriiseistd. Esseestd
huolimatta setelirunojen finanssikapitalismiin liittyvd kannanotto
ei ole aivan itsestddn selvi vaan vaatii tulkitsemista.
Finanssikapitalismi on osa nykyaikaista kapitalismia, jossa
valtaosa varallisuuden kasautumisesta tapahtuu finanssimarkki-
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noilla. Se on ollut globaalia taloutta hallitseva voima 1900-luvun
lopulta lihtien. Finanssikapitalismissa bisnes perustuu padasiassa
finanssituotteiden, kuten arvopaperien, porssiosakkeiden, futuuri-
en ja muiden johdannaisten kauppaan seki uusien rahoitusinstru-
menttien luomiseen. (Kocka 2016, 110-111.) Rahan arvo irtautuu
konkreettisesta, materiaalisesta perustasta eli niin sanotusta reaa-
litaloudesta, joka perustuu valmistettujen tai hankittujen hyddyk-
keiden valmistukseen ja myymiseen. Esimerkiksi osakkeiden arvo
perustuu enimmikseen tulevaisuusnikymien spekuloimiseen. Ai-
kaisemmin tuottoa odotettiin pitkilld tihtdykselld, kun taas ny-
kyddn tihditddn lyhyen aikavilin voittoihin. (Ahokas & Holappa
2014, 127-131; Kocka 2016, 110-118.)

Santasen setelirunous ottaa kantaa rahan arvon epimairiisyy-
teen finanssikapitalismissa. Aivan kuten rahan arvo voi muuttua
nopeasti rahoitusmarkkinoilla spekulaation tai spekuloijien tun-
nereaktioiden takia (Kotkavirta 2013, 73-74), setelin arvo voi
muuttua, kun siihen kirjoitetaan runoutta. Ei ole kuitenkaan it-
sestddn selvdi, mihin suuntaan setelin arvo tilloin muuttuu. Arvo
saattaa mitdtoityd, jos setelin katsotaan turmeltuneen. Se voi kui-
tenkin my6s nousta yli 20 euron, jos seteli nihddin arvokkaana
taideteoksena. Tillaisessa tapauksessa runosetelin arvo perustuu
muuhun kuin setelin nimellisarvoon, eli se tavallaan irtoaa materi-
aalisesta perustastaan. Santasen setelirunoilun voikin nihdi leik-
kimielisend keinotteluna; kirjoittaessaan rahalle hin ottaa riskin
ja pelaa rahan arvolla. Setelin arvo tulee riippumaan siitd, miten
arvostettu taiteilija Santanen on ja kuinka tunnustettuja hinen ru-
nosetelinsi ovat.

Santanen manipuloi konkreettisen setelirahan arvoa osoittaen
samalla, ettd minki tahansa rahan arvo perustuu sopimuksiin, en-
nusteisiin ja uskomuksiin. Runossa ”THE VALUE WAS HERE”
nimi ajatukset konkretisoituvat (ks. kuva seuraavalla sivulla 174).

Kieli on vaihtunut tissd runossa suomesta englanniksi, joten
timin runon lukijakuntaan voisivat kuulua my6s muut kuin suo-
menkieliset eurojen kiyttdjit. Otsikollaan ja ensimmiisilld sikeil-
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ld4n runo yhti aikaa ilmoittaa ja kiistdd setelin nimellisarvon se-
koittamalla imperfektin (was) ja preesensin (is) aikamuotoja: arvo
oli tddlld (mutta voi nyt olla mennyt); ja seteli on 20 euron arvoi-
nen (mikili arvo ei ole mennyt).

Runossa leikitellddn myos ajatuksilla taideteoksen signeeraami-
sesta ja allekirjoituksesta merkityksen tai arvon takeena: "Please,
verify / by signing below: / 1.1 Santanenwas here / 1.2 Eino San-
tanen was here”. Tissd koneella kirjoitetun nimikirjoituksen pe-
rddn laitettu "was here” toimii tarkastuskuittauksena samaan ta-
paan kuin amerikkalaisen ”Kilroy was here” -graflitin sanotaan
syntyneen alun perin James Kilroy -nimisen laivanrakennustar-
kastajan kuittauksista (Shackle 2005). Sen voi kuitenkin nihdi
myds koneella kirjoitettuna signeerauksena etenkin kun Santanen
kuvaa Johdatus-esseessddn, kuinka readymade-teoksistaan kuu-
luisa Duchamp “signeerasi [...] tunnetusti lihes kaikkea ja muutti
signeerauksellaan kiihtyvilld tahdilla arkiesineitd taide-esineiksi”
(TM, 92). Myés Santanen muuttaa runoillaan arkiesineitd taide-
esineiksi. Hin sekd signeeraa teoksen ettd kuittaa setelin arvon va-
kuuttaen sen olevan todellinen.®
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Kuitenkin runosetelin “was here” -merkinnit tuntuvat paro-
dioivan virallisia kuittauksia. Ensinnikin “Santanen was here”
-ilmauksen imperfektimuoto kertoo Santasen olleen aikaisemmin
paikalla, ja samoin “value was here” -ilmaus kertoo setelilli olleen
aikaisemmin arvoa. Vaikka kuittaukset ovat muodollisesti takaa-
vinaan setelin arvon, imperfektimuoto ohjaa ajattelemaan, ettd
nykyhetkessi sekd Santanen ettd setelin arvo ovat poissa.” Tamin
lisiksi Santasen nimi esiintyy erilaisina variaatioina ja pyyhkiytyy
lopulta pois runon viimeisissd sikeissi. Samalla kun tekijin ni-
mei kiytetddn takaamaan setelin arvo, tekijin auktoriteetti alkaa
muuttua.

Saman runon toisen osan episelvit ja loppua kohden piillek-
kdin sotkeentuvat “was here” -merkinnit rinnastuvat myos graf-
fitikulttuurista tuttuihin tageihin, joilla tekija jattdd merkkinsd
julkiseen kaupunkitilaan:

(TM, 39)

Nimi sikeet jatkavat ensimmdisen osan “was here” -merkinto-
jd, mutta liitcyvit nyt kesken jadviin lauseisiin. Lauseet koostuvat
uusklassisesta talouspuheesta ja uusliberaalista hallinnosta tutus-
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ta jargonista ja fraaseista, joilla perustellaan nyky-yhteiskunnassa
milloin mitikin pddtoksid taloudellisiin syihin vedoten.®

Sde 72.1. Jos yhtddan ymmirtii liiketoi” kuulostaa perustelulta
esimerkiksi tehostamisen nimissi tehdyille henkildstoleikkauk-
sille, silld sikeessd ”2.4. Irtisanomiset kuulostavat ti” puhutaan
irtisanomisista. Jalkimmainen voi viitata my6s runon muihin si-
keisiin, jos lauseen tidydentdd muotoon ”irtisanomiset kuulostavat
tdltd”. Samaan aihepiiriin liittyy myos seuraavassa sikeessd mai-
nittu “ydintoimintojen rajaus’, joka voi olla henkilostoleikkauksia
toteuttavan tyonantajan nikokulmasta jirkevid, ”[jlos tarkastelee
isoa kuvaa”, kuten aiemmin todetaan. Lauseet jadvit runossa kui-
tenkin kesken ja loppuvat ilmaisuun “was here”. Runoissa asettu-
vat vastakkain ympiripyorei retoriikka ja brutaali todellisuus.

Yhden tulkintamahdollisuuden ylld olevan runon talous- ja
johtamispuheeseen tuo runo "TTTTON.EI”, joka mukailee tyot-
tomyyskorvauksen hakemiseen kiytettivii lomaketta:

(TM, 40)
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Runo on muodoltaan laatikkoruno, ja se luettelee kahden vii-
kon piivit, joina oletettu lomakkeen tiyttiji on ollut tydttomina.
Kullekin piiville korvauksen hakijan on merkittivi sana “ty6t6n”,
mutta runossa sana esiintyy myos esimerkiksi muodoissa “ttton”,
?6yton” ja yoton”. Viikonpiiviluetteloa kiertdd perdkkiisistd “ei”-
sanoista muodostuva kehys.

Runo valottaa "THE VALUE WAS HERE” -runon kierritti-
mien puheenparsien seurauksia irtisanotun nikékulmasta. Tyot-
tomille ei ole titd, koska tyonantajat irtisanovat tyontekijoitd.
Hin ei kuitenkaan halua olla ty6ton tai tdyttdd itseddn toistavia
korvausanomuksia, mihin viittaavat runoa kehystivit kieltosa-
nat. “Ei”-kehys voi ottaa kantaa ei-toivottuun tySttdmyyteen ja
sithen liittyviddn raskaaseen byrokratiaan myés laajemmin. "THE
VALUE WAS HERE” -runon “was here” -kuittaukset saavat niin
uusia merkityksid: kaikkia siind kdytettyjd fraaseja on kuultu suo-
malaisessa nyky-yhteiskunnassa; irtisanomiset, ydintoimintoihin
keskittyminen ja liiketoiminnan hydtynikokulma ovat “olleet
t4alla” ja jattdneet jilkensa.

Nimi kysymykset liittyvit suoraan finanssikapitalismiin, silld
porssiyhtididen osakkeiden arvo perustuu markkinaspekulaati-
oon, ja usein irtisanomisia tehddin kannattavissakin yrityksissd,
jotta voitaisiin antaa sijoittajille viesti “ydintoimintoihin keskitty-
misestd” eli toiminnan tehostamisesta. Tdmin toivotaan nostavan
osakkeiden arvoa, ja niin usein kiykin. (Kocka 2016, 112-113.)
Runossa "THE VALUE WAS HERE” mainittu "iso kuva” viit-
taakin tdssd yhteydessi globaaliin markkinatalouteen, jonka vai-
kutukset ulottuvat miltei kaikkialle. Kuten Jussi Kotkavirta (2013,
72) on todennut, timin ”[a]jan suuri kertomus on talous — ei endd
Jumala, oikeudenmukaisuus, edistys tai vapaus”. Setelirunot anta-
vat ymmirtii, ettd raha ja varallisuuden kasaaminen ovat suoma-
laisessa nyky-yhteiskunnassa inhimillisyyttd ja oikeudenmukai-
suutta tirkedmpid arvoja. Kasautumista kuvataan setelirunoissa
myos runokeinoin, koska "THE VALUE WAS HERE” -runon
"was here” -merkinnit kasautuvat loppua kohden paillekkiisiksi.
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My6s "TTTTON.EI”-runon viimeisiin sikeisiin kasautuu t-
kirjaimia niin, ettd viimeisen “ty6ton”-merkinnin paikalla lukee
"TTTTTN?. Varallisuuden kasautuessa yhd harvemmille vihi-

osaisuus kasautuu yhi useammalle.

Rahan arvon pakeneva alkuperi

"SAAPUMISILMOITUS-runon ensimmiinen osa jdljittelee
Postin saapumisilmoitusta, jossa vastaanottajaa kehotetaan nouta-
maan pankista Euroopan keskuspankilta saapunut lihetys. Runon
toisessa, kidintopuolella olevassa osassa melkein koko setelin pinta-
alan tdyttdd konekirjoitus, jonka viesti on toisteisuuden takia vai-
keaselkoinen:

liketykseg=-
L thugmaitavas—
sesti, Jjoka

gtd, jota ei
say [jajota

idistamaan.
aaapumiail-—

ma 20

(TM, 35)

Tdma runo kyseenalaistaa setelin etupuolelle kirjoitetussa saapu-
misilmoituksessa mainitun lihetyksen sisillon luonteen ja arvon,
koska lihetyksen sisiltod kuvataan merkittaviksi” mutta “mdd-
rittelemattomaksi”. Runon mukaan lihetyksen sisilto "ei koskaan

178



Raha, runous, rakkaus. Eino Santasen setelirunot

ole ollut varsinaisesti olemassa”, minki katson viittaavan siihen,
ettd finanssikapitalismissa rahan arvon muodostuminen on irron-
nut reaalitaloudesta (Ahokas & Holappa 2014, 130-131). Seteli
rinnastuu tdssi runossa myos finanssimarkkinoilla ostettaviin ja
myytiviin arvopapereihin, etenkin johdannaisiin, joiden taloudel-
linen arvo perustuu jonkin toisen arvopaperin, indeksin, valuutan,
hyodykkeen tai oikeuden arvoon. Toisaalta lihetyksen alkuperin
pakeneminen voi olla viittaus jilkistrukturalistiseen kisitykseen
merkityksen loputtomasta lykkdantymisesta.

Rahan arvoa ja alkuperii ei siis kerrota runossa, mutta rahaa
kdyttdvin ihmisen on todistettava “aitoutensa” ja oikeutensa ra-
han vastaanottamiseen. Tulkitsen myos runon "7OLEMME SAA-
NEET TOIMEKSIANNON” (TM, 43) toisen osan viittaavan
tihdn aihepiiriin ja varallisuuden epitasaiseen jakautumiseen.
Siini koko setelin etupuoli on tiytetty sanoilla "RIKAS KOYHA
RIKAS KOYHA KOYHA RIKAS” ja niin edelleen. Sana "rikas”
on mainittu runossa kuusi kertaa, kun taas "kéyhi” esiintyy sii-
ni 49 kertaa (lisiksi joukossa on yksi "THOP”). Samaa teemaa ja
samoja runokeinoja jatkaa Yleisin runo "MEIDAN VIRALLI-
NEN KIELEMME”, jossa todetaan, ettd “[m]ini olen rahaa / 2.
Olen virallinen kieli tissikin maassa” (Yleiso, 32; tistd lihtien Y).
Runon puhujana on jilleen seteli, joka kertoo myds, kuinka "11.
Kaikki mah- / dollisuudet ko- / koontuvat minus- / sa” (Y, 32).
Seteli viittdd olevansa pelkkdd potentiaalisuutta, viline kaikki-
en mahdollisten tavaroiden ja nautintojen hankkimiseen. Setelin
kiantopuolella runo jatkuu seuraavasti: ”12. Mahdolliset / sanat
kuten: / RIKAS KOYHA / RIKAS KOYHA / KOYHA RIKAS
KOYHA...” (Y, 33). Runossa "kaikki mahdollisuudet” typistyvit
siis kuitenkin vain kahteen vaihtoehtoon, rikkauteen ja koyhyy-
teen. Rikkaita on tissikin runossa huomattavasti vihemmin kuin
koyhii.

Runon nimen mukaan euro ei ole vain Suomen virallinen va-
luutta vaan myods maamme virallinen kieli. Raha on ottanut ti-
min aseman, koska se miirid, miten puhumme maailmasta ja
arvotamme ympdroivid maailmaa. Setelirunot saavatkin tdstd
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uuden koomis-kriittisen ulottuvuuden, silld ne on kirjoitettu (paa-
asiassa) suomeksi eurovaluutalle, jota vditetdin runossa “virallisek-
si kieleksi”. Raha ja runous kietoutuvat yhteen erityiselld tavalla,
kun seki kirjoitettu kieli ettd raha esitetdin runoudelle — kieleen
perustuvalle taidemuodolle — otollisena materiaalina.

Yleison seteliruno-osastolle annettu nimi FIO0 0000 0006
1220 177 sisiltdd kannanoton, koska siitd loytyy padivimairid
06122017 eli Suomen itsendisyyden 100-vuotisjuhlapiivi. Kan-
nanoton voi ymmirtdd niin, ettd Suomesta on tullut globaalin
nykykapitalismin my6td vain kansainvilisten tilinumeroiden FI-
etuliite. Nimeen liittyy my6s huumoria, koska se yhdistdd kek-
seliddsti kansallisen identiteetin ja pankkitoiminnan tavalla, joka
saattaa Suomen 100-vuotisjuhlan hieman banaaliin valoon. Nii-
den seteleiden sanoman voi tulkita siten, ettd monille suomalai-
sille aikaisemmin niin tirkeit arvot — kuten tasa-arvo, uskonto
tai isinmaa — ovat jaineet globaalin markkinatalouden jalkoihin.
Mutta riittddko raha tdyttdmain jiljelle jidneen tyhjion?

Rabha, uskonto ja isinmaa?

Yleison setelirunoissa korostuvat Suomi, suomalaisuus ja kansalai-
suus, jotka olivat ajankohtaisia aiheita Suomen 100-vuotisjuhla-
vuonna, jona teos ilmestyi. Seteliruno-osaston ensimmiinen runo
jaljittelee Suomen passin henkildtietosivua.” Se on toteutettu niin,
ettd melkein koko seteli on peitetty korjauslakalla, jonka piille on
kirjoitettu kirjoituskoneella mustaa ja punaista virinauhaa kiyt-
tden. Passiin vaadittavat tiedot, kuten nimi ja kansalaisuus pyyde-
tidn suomeksi, ruotsiksi, englanniksi ja ranskaksi tihin tapaan:
”1. SUKUNIMI: EFTERNAMN: SURNAME: NOM” (Y, 30).
Pyydettyjen tietojen kohdalla on kuitenkin henkiltietojen ase-
mesta setelien sarjanumeroista mukailtuja numerosarjoja (ks. kuva
seuraavalla sivulla 181).

Tulkitsen setelille mukaillun passin viittaavan siihen keskuste-
lua herittineeseen periaatteeseen, jonka mukaan EU:n ulkopuo-
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linen maahanmuuttaja voi usein saada Suomesta oleskeluluvan
vain, mikili hinen tulonsa ovat riittivin korkeat. Sama koskee
maahanmuuttajataustaisten perheiden yhdistimistd. (Ks. Maa-
hanmuuttovirasto; Pohjanpalo 2016.) Yleisemmilld tasolla nii-
den setelirunojen voi tulkita kritisoivan juhlavuottaan viettivin
Suomen kasvavaa epitasa-arvoisuutta. Henkilotietojen kohdalla
olevat seteleiden sarjanumeromukaelmat antavat ymmartii, ettd
kansalaisten todellinen arvo mitataan rahassa. Numerosarjat tuo-
vat mieleen myos vankilat ja keskitysleirit, joissa on usein pyritty
havittimddn vankien persoonallisuus nimeimilld heidit pelkin
numerosarjoin.

"SARJANUMEROKRISTUS-nimisessi runossa (Y, 34) se-
teli taas on maalattu molemmilta puolilta korjauslakalla valkoi-
seksi niin, ettd keskelle on jidnyt sinisdvyinen risti. Seteli esittdd
niin ollen seki ristisymbolia etti Suomen lippua. Ensin mainit-
tu merkitys korostuu runon toisessa osassa, jossa ristilld riippuu
numeroista tyylitelty Jeesus. Raha, uskonto ja isinmaa yhdistyvit
tidssd runossa toisiinsa leikkisin kriittisessd, miltei 1960-lukulai-
sessa hengessi. Runossa voi nihdi yhtymikohtia Harro Koskisen
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kohua herittineeseen Sikamessias-teokseen (1969) ristilld riippu-
vasta siasta, jolla on sidekehd pdin piilli. Santasen runolle ja
Koskisen maalaukselle on yhteisti ristilld olevan Jeesuksen kiyt
timinen kantaa ottavan taiteen lihtokohtana. Kritiikin kohteet
ovat kuitenkin hieman erilaiset: Santasen teos esittdd kysymyksen
kapitalismin ja kristillisten arvojen suhteesta, kun taas Koskisen
kritiikin kohteena oli 1960-luvun kaksinaismoralistinen konser-
vatiivisuus."

esittdd nimestdin huolimatta poltettua 20 euron setelid. Runon

valmistustapaa kuvataan runon nimen yhteydessi seuraavasti:
"Palava tulitikku ja sytyttimen liekki 20 euron setelille” (Y, 42—43).
Poltetusta setelistd on jddnyt jiljelle vain repaleinen ja osin tum-
munut kanta sekd tuhkaa:

Tdma runo rinnastaa setelirahan ja Suomen lipun hieman eri
tavalla kuin "SARJANUMEROKRISTUS”. Vaikka poltetun

esineen tunnistaa helposti 20 euron seteliksi, runon nimessi sitd
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kutsutaan lipuksi. Runo leikittelee rahan ja lipun turmelemiseen
liittyvilld sddnnoéilld ja kielloilla. Siind missd setelirahan turmele-
minen ei ole Suomessa laitonta, Suomen lipun polttamisesta voi
saada sakot. Tdmid runo on selvisti provokaatio, ele, jonka on
tarkoitus synnyttdd voimakkaita tunteita ja ajatuksia. Se herdttdd
miettimadin esimerkiksi sitd, millaisia merkityksia kansalliset sym-
bolit, kuten lippu, ja toisaalta yhteisvaluutta euro kantavat. Entd
millaisen viestin antaisi valtion lipun polttaminen verrattuna sete-
lirahan polttamiseen?

On paradoksaalista, ettid setelirunot kisittelevit kriittisesti juuri
finanssikapitalismia, jossa kiteinen raha on marginaalisessa roolis-
sa. Digitaalisen pankkimaailman ykkésille ja nollille olisikin mah-
dotonta kirjoittaa runoutta. Kiteisen merkitys pienenee ja ndemme
yhi harvemmin materiaalista rahaa, mutta rahasta puhuessamme
kuvittelemme yhid nimenomaan seteleitd ja kolikoita. Setelirunoja
lukiessa onkin hyvi muistaa, ettd euroalueen rahasta kiteistd on
vain noin 7 prosenttia, ja monien ennusteiden mukaan kiteisen
mairi tulee tistd yhi laskemaan (Hakkarainen 2015). Takavuosi-
na on jopa esitetty, ettd kiteisestd rahasta luovuttaisiin kokonaan
muun muassa harmaan talouden kitkemiseksi. Suomessa astuikin
vuonna 2013 voimaan laki, joka kieltdd palkanmaksun kiteiselld.
Lisiksi endd noin 13 prosenttia suomalaisista maksaa ostoksensa
kiteiselld. (Elinkeinoelimin keskusliitto 2013.) Kehityksen my6ti
Santasen kdyttimit setelit saattavat muuttua lihivuosikymmeni-
nd samanlaisiksi menneisyyden reliikeiksi kuin kirjoituskone, jolla
runot on kirjoitettu seteleihin. Tdmi sitoo setelirunot Zekniikan
maailmojen laajempaan teemaan, tekniikkaan.

Aihepiiria kisittelee myds Yleison seteliruno "VANHENE-
VAN TEKNOLOGIAN PAALLA VANHENEVAA TEKNO-
LOGIAA”. Tissd runossa 20 euron setelin piille on liimattu QR-
koodeja. Setelirahan yhdistiminen QR-koodiin tuo ensimmiiseni
mieleen nykydin rinnakkain eldvit erilaiset maksutavat: kiteisen
ja maksukorttien lisiksi on yhd useammin mahdollista maksaa
ilypuhelimen QR-koodilukijan avulla. Seteli voi olla vanheneva,
kdytostd poistuva maksuteknologia, ja sama kohtalo odottanee
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my6s QR-koodeja. Runon QR-koodien takaa ei kuitenkaan loy-
dy laskua tai kuittia, kuten ehki voisi odottaa, vaan niiden avaa-
minen koodilukijalla johtaa kahteen Wikipedia-artikkeliin, joista
toinen kisittelee rahaa ja toinen klassista kehoihannetta kuvaavaa
"Vitruviuksen miestd”.

Nimi artikkelit liictyvit Tekniikan maailmojen ja Yleison tee-
moihin, ja myds itse Wikipedia-sivusto liittyy tekniikan ja ta-
louden tematiikkaan. Wikipedia on yksi tunnetuimmista com-
monseista eli “yhteisistd”, vapaassa kiytossd olevista digitaalisista
resursseista (Toivanen & Venildinen 2015, 24-25). Wikipedia on
kansainvilisen yhteison yhdessd tuottama ja yllipitaimai tietokirja,
joka ei perustu taloudellisen voiton tavoitteluun vaan ilmaisen tie-
don helppoon saatavuuteen. Se on "ihmiskunnan jaettua vauraut-
ta ja sukupolvien vilistd perintod” (Toivanen & Venildinen 2015,
26). Aikaisemmin yhteiset (tai yhteismaa) merkitsi jaettuja luon-
nonvaroja, laidunmaita ja kalavesid, mutta nykymaailmassa yhi
tirkeampid yhteisid ovat esimerkiksi tieto ja kulttuuriset resurssit.
Yhteiset ovat olennainen teema Santasen setelirunojen yhteydes-
sd, koska ne ovat olemassa kapitalistisen talouden rinnalla ja osin
haastavat sen periaatteita. Samalla alkujaan yhteiset luonnonvarat
ovat kuitenkin myos kaiken taloudellisen toiminnan perusta.

Setelirunoilla rabhan valtaa vastaan

Se mitd minulla on rahan vilitykselld, mistd mini voin maksaa,
ts. mitd raha voli ostaa, sitd olen mind, itse rahan omistaja. Niin
suuri kuin on rahan voima, niin suuri on minun voimani. Rahan
ominaisuudet ovat minun — sen omistajan — ominaisuuksia-
ni ja olemukseni voimia. (Marx 2017, 3. kisikirjoitus, alaluku
“Raha”)

Nimi nuoren Karl Marxin sanat viittaavat Goethen Faustiin
ja Shakespearen Timon Ateenalaiseen. Marx tulkitsee, ettd ndissd
niytelmissd kuvataan my6s rahan olemusta, jota Marx taas omas-
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sa kirjoituksessaan analysoi kriittisesti. Marxin mukaan kapita-
listisessa jarjestelmidssd eldvd ihminen tarvitsee rahaa elddkseen,
mutta sen lisdksi hin my6s arvottaa itseddn ja muita varallisuuden
mukaan. Lainauksessa Marx liittdd yhteen inhimillisen yksilon
ja hdnen omistamansa rahan. Tdmi kuvaus kapitalismista muis-
tuttaa huomattavasti Santasen setelirunojen maailmaa, jossa raha
ndyttdytyy kaiken mittana ja jossa inhimillisyys jid taloudellisten
arvojen jalkoihin. Kiinnostavaa kyll4, Santasen runoissa ei kuiten-
kaan puhuta seteleiden omistajista vaan "kantajista”, mikd korostaa
rahan kiyttdarvoa pidoman kasaamisen sijaan. Toisaalta "kanta-
ja” tuo mieleen taudinkantajan eli elion, joka kantaa jotain virusta
tai bakteeria itse ehki oireilematta ja kenties tietimittddn. San-
tasen runojen kohdalla titd mielleyhtymii voi tulkita niin, ettd
jokainen rahan kiyttdji kantaa ja levittdd tietden tai tietimittddn
kapitalismi-nimistd tautia.

Rahan ja talouden lisiksi Santasen runoissa ovat esilli myds
kansalliset symbolit, kuten Suomen lippu, virallinen kieli ja us-
konto. Runojen maailmassa viimeksi mainitut ovat alisteisia rahal-
le. Titd voi tulkita esimerkiksi niin, etti rahalla ei ole (enii) isin-
maata; siitd on tullut pdinvastoin globaali, jopa pyhdin verrattava
voima, joka midrittdd ajattelu- ja puhetapojamme.

Santasen setelirunot ovat tietynlaisesta leikillisyydestdin huo-
limatta painava yhteiskunnallinen kannanotto. Ne patistavat
lukijoita pohtimaan rahan luonnetta ja sitd suurta valtaa, jonka
olemme antaneet sille kulttuurissamme. Runot tekevit nikyviksi
sen, kuinka tunteellisesti nykyihminen suhtautuu rahaan, ja ravis-
televat irrottautumaan lijan kiinteistd kytkoksistd sithen. Ne eivit
kidsittelekddn vain rahaa ja kapitalismia vaan myos ihmisyytta.
Yhteiskunnallisesti tirkeisti ja paikoin abstrakteista aiheista huo-
limatta runot eivit ole raskaita tai synkkid. Kisitteellisyys, ironia
ja leikki runojen alustana olevilla seteleilld tuo runoihin ilmavuut-
ta, huumoria — ja kumouksellista henkei.

Kun Santasen runoja katsotaan affektiivisuuden nikokulmas-
ta, rakkauden lisiksi selkeimmin esille nousevat ironia ja huumo-
ri. Kuitenkin runoista voi [6ytdd myos aitoa huolta tai ahdistusta,
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jota nykyinen kapitalistinen yhteiskuntajirjestelmad ihmisille
tuottaa esimerkiksi tyottdomyyden ja koyhyyden muodossa. Ru-
nojen sanoma ei kuitenkaan ole se, ettd kapitalismin turmelema
nykymaailma on menetetty ja kaikki inhimillisyys on kuollut.
Ne piinvastoin osoittavat haastaen yhteiskuntamme ongelmakoh-
tiin ja kannustavat suhtautumaan vallitseviin arvoihin kriittisesti.
Laillisuuden laitamilla tapahtuva setelirunoilu ndyttad esimerkkii
siitd, ettd vastarinta on edelleen mahdollista.

Viitteet

1 Puhuessani kirjassa julkaistuista setelirunoista, kiytin sanaa “seteliruno”. Se-
telimuodossa julkaistuja, mahdollisesti talouden kiertoon laitettuja runoja kut-
sun “runoseteleiksi”.

2 YouTube-video l8ytyy osoitteesta
heeps://www.youtube.com/watch?v=IfpRZe29VFY.

3 Video on nihtivini osoitteessa https://vimeo.com/67806791.

4 Suomenruotsalaisen nykyrunouden puolella hieman vastaavanlainen esimerkki
talouden kisittelysti runoudessa on Ralf Andtbackan Wunderkammer (2008),
josta Kristina Malmio (2018) on kirjoittanut artikkelissaan ”Wunderkammer?
Suomenruotsalainen kirjallisuus ja uusliberalistinen talous”.

5 Setelirunot on otsikoitu kaksiosaisin nimin, esimerkiksi *Tunnesetelin” koko
nimi on "TUNNESETELI / X20602643123”. Nimen jilkimmiinen osa on
runossa kiytetyn setelin sarjanumero. Viittaan runoihin yksinkertaisuuden
vuoksi nimien alkuosalla.

6 Johdatus setelirunouteen” -esseessiin Santanen mainitsee, etti alkuun hin
signeerasi runosetelit merkinnilld "ES2012” mutta luopui kiytinnostd myd-

hemmin (TM, 96).

7 Santasen kuittauksia voi lukea my6s Jacques Derridan allekirjoitukseen liitty-
vien nikemysten nikokulmasta. Kielitieteiliji John S. Searle puolusti nikemys-
td, jonka mukaan allekirjoitusta voi pitid takeena allekirjoittaneen henkilén
menneestd lisniolosta, mutta Derridan mukaan allekirjoitus viestii pikemmin-
kin allekirjoittajan poissaolosta. Derridan nikemyksestd ja allekirjoitukseen
liiceyvistd kiistasta ks. esim. Helle 2009, 79.

8 Uusklassinen taloustiede on nykyisin vallalla oleva taloustieteen suuntaus,
jonka mukaan yksilo tekee rationaalisia valintoja parhaan kiytettdvissd ole-
van tiedon pohjalta ja maksimoidakseen hyddyn (Vartiainen 2016, 18-19, 22).
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Uusliberalismi taas perustuu ajatukseen siitd, ettd yksilon vapaus ja ihmisarvo
toteutuvat parhaiten vapaassa markkinataloudessa, jossa valtioilla on mahdolli-
simman pieni rooli (Harvey 2007, 5-12). Uusliberalistinen hallinto tarkoittaa
esimerkiksi Suomen kaltaisessa hyvinvointivaltiossa yleensi julkisen sektorin
“tehostamista” eli tyopaikkojen vihentimistd sekd julkisten palveluiden yksi-
tyistdmistd.

Setelirunojen malleina on monia tuttuja tekstimuotoja, kuten jo esilld olleet
saapumisilmoitus, tydttdmyyskorvaushakemus ja passi, jotka ovat setelin lailla
yhteiskunnassamme kiytossi olevia virallisia papereita. Tdsti nikokulmasta
katsottuna Santasen runot muistuttavat hieman Arja Karhumaan Epdgenesis-
teoksen (2016) runoja, joissa runoteksteji on aseteltu esimerkiksi kauppakuitin
muotoon.

Kiinnostavan ulottuvuuden "SARJANUMEROKRISTUS”-runoon tuo San-
tasen huomio, jonka hin esittdd Tekniikan maailmojen Johdatus-esseessiin.
Hin mainitsee, ettid yksi syy sithen, miksi runojen setelialustaksi valikoitui
juuri 20 euron seteli, on setelin etupuolen kuvituksen kaksi goottilaista ikku-
naa. Santasen mukaan timi kirkkoarkkitehtuuriin liittyvi kuva-aihe setelissd

“asettelee rahaa pyhin paikalle” (TM, 95).
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”On paljon tyhjii”
Itsemurha, kuolema ja vaikeat tunteet Henriikka Tavin Zoivossa

Henriikka Tavi (s. 1978) on kolme runokokoelmaa ja yhden ro-
maanin julkaissut kirjailija. Esikoisteos Esim. Esa (2007) voitti
Helsingin Sanomien esikoiskirjapalkinnon, ja sitd kiiteltiin my®s
arvosteluissa (esim. Korhonen 2007; Kantokorpi 2007). Toinen
kokoelma Sanakirja (2010) on kokeellinen teos, joka muistuttaa
muodoltaan sanakirjaa mutta on sisilloltddn runoutta. 7oivo on
tekijansd kolmas runoteos, ja se voitti Kalevi Jintin palkinnon
sekid Ylen Tanssiva karhu -palkinnon. Tavi tunnetaan myds ko-
keellisesta 12-osaisesta runoprojektistaan (2012-2013), jonka tar-
koituksena oli julkaista yksi runokokoelma kerran kuussa yhden
vuoden ajan. Lisiksi hin on tehnyt yhdessd Mikael Bryggerin ja
IC-98-taiteilijaryhmin kanssa teoksen 7Zekstinauhoja — In large,
well-organized termite colonies (2011). Tavin 7Tellervo-romaani il-
mestyi vuonna 2018.

Tutkin tdssd luvussa Zoivoa, siind kisiteltyjd tunteita ja sen syn-
nyttamii affektiivisia vaikutuksia. Keskityn erityisesti 7oivon toi-
seen osastoon, jonka nimi on Toivo”. Se kisittelee liheisen kuo-
lemaa ja menetyksen aiheuttamia tunteita. Osaston intensiivinen
tunnelma synnyttdd voimakkaita ja moniulotteisia tuntemuksia,
jotka ovat sdvyltddn traagisia ja jarkyttavii. Koska osaston nimi
on sama kuin koko teoksen, pidin osastoa teoksen ytimend, sen
painokkaimpana osana. Luen "Toivon” runoja surua ja menetysti
kisittelevini elegioina.
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Keveytti ja surua: Toivon monet ulottuvuudet

Tavi on saanut kiitosta muun muassa siitd, ettd hin yhdistelee ru-
noissaan kahta toisistaan usein radikaalisti poikkeavaa piirrettd,
keskeislyyrisyytti ja kokeellisuutta (Mikijarvi 2012). Tdma piirre
nikyy selvisti Toivossa, jossa kokeellisuutta edustavat esimerkiksi
luettelorunot ja keskeislyyrisyyttd taas kuolleelle perheenjisenelle
suunnatut kirjerunot. Tavin tyylille on ominaista leikkisyys, joka
antaa lukijoille oivaltamisen iloa. Runoissa on usein myds kau-
neutta ja lempeyttd, kun taas ironia, kyynisyys ja nihilismi loista-
vat poissaolollaan.

Toivo on affektiivisilta sivyiltdin Tavin teoksista ehkd moni-
ulotteisin. Se on nimestiin huolimatta suruvoittoinen teos, koska
sen tirkeimpini teemana on kuolema ja siihen liittyvit tunteet.
Kokoelma koostuu kolmesta osastosta, joista etenkin “Toivoa”
hallitsevat surunsukuiset raskaat tunteet. Kokoelmasta vilittyy
kuitenkin my®s toisenlaisia tunteita, esimerkiksi huolettomuutta
ja iloa, kuten runossa "Kehtolaulu kevyille otuksille”, jonka ensim-
miinen sikeistd kuuluu ndin:

Ilman paino on ilman keveytti,
ilman syvyys on ilman leveyttd,
ilman valoa, ilman pimeytti,
ilma leikkii ilman huolia.
(Toivo, 12; tisti lihtien T)

Runo perustuu “ilman”-sanan homonymiaan eli siihen, ettd
yhdelld ja samalla sanalla merkitdéin kahta eri asiaa. Kahdessa
ensimmiisessi sikeessi ensin mainittu “ilman” on ”ilma’-sanan
genetiivimuoto, kun taas jilkimmiinen ”ilman” on jotakin vail-
la olemista ilmaiseva adverbi. Kolmannen sikeen ”ilman”-sanat
ovat monihahmotteisia, ja ne voivat tarkoittaa sekd “ilma”-sanan
genetiivid ettd viitata valottomuuteen ja pimeyden puuttumiseen.
Viimeisen sikeen “ilman” voi niin ikdin olla ”ilma”-sanan gene-
tiivi tai adverbi. Runo leikkii kielelld ja homonymian mahdollis-
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tamilla ristiriitaisillakin merkityksilla. Leikkisyys tekee runosta
kevyen, jopa ilmavan, ja omanlaistaan keveyttd sithen tuo myds
runon aihe, huolettomuus. Tamin tiivistdd sikeiston viimeinen
sde, jonka voi tulkita viittaavan leikkiin vailla huolia. Runon nimi
”Kehtolaulu kevyille otuksille” tuo runoon lapsenomaisuutta ja
satumaisuutta, koska kehtolauluja lauletaan tavallisesti lapsille ja
kevyet otukset voisivat olla esimerkiksi keijukaisia, enkeleitd tai
perhosia.

Kokoelmassa on kaikkiaan kolme "Kehtolaulu™nimistd runoa,
ja myos “Lastu”-nimisid runoja on kokoelmassa kolme kappalet-
ta. Ensimmiinen lastu on kirjailijan isodidin lapsuudenmuistoista
koostettu runo, jossa puhutaan muun muassa niityistd. Toinen
lastu, Kymenlaakson murreilmauksista koostettu kollaasiruno, on
sekin muodoltaan lapsuudenmuisto, jossa puhutaan muun muassa
paimenena olemisesta. Kolmas lastu on Wiipurilaisen osakunnan
laulajille ja Postmodernille Akateemiselle Karjalaseura PAX:ille
omistettu Karjala-aiheinen runo. Toinen lastuista alkaa niin:

Oli sihi aikaa kun mie olin ihlan nuor laps

ol mettissi, ol sellain mettdpolku, sellain tdyry

ja vihidn matkoo niin ol lammospaimen lampahii
paimentamas mettis ja siin ol kallio,

ja koivikkoo nuorta ja sih koivun kohlal [6u kovas tulta.

(T, 15)

Toisto, joka nikyy edelli mainituissa runojen nimissi, on ko-
koelmassa paljon kiytetty keino. Se nikyy esimerkiksi seuraavassa
luettelorunossa sanan “kuuri” toistoina: “hevoskuuri, lintukuuri,
ruusukuuri, / unikuuri, tihtikuuri, silmikuuri, / sadekuuri, me-
rikuuri, himirikuuri” (T, 33). Runo osoittaa, kuinka erilaisilla
logiikoilla yhdyssanojen merkitykset kielessimme muodostuvat.
Siind missd hevoskuuri on metafora hyvin voimakkaalle (liike-)
hoidolle ja perustuu hevosen isoon kokoon, ruusukuuri tuntui-
si viittaavan hoidossa kiytettyyn aineeseen. Silmikuuri ilmaisee
puolestaan sen, mitd ollaan hoitamassa. Tami vaihtelu niin luet-
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telomaisessa runossa kutkuttaa lukijan kielitajua ja tarjoaa oivalta-
misen iloa. Kuitenkin runon osittain fiktiiviset kuurit puhuttelevat
my6s mielikuvitusta. Millaiseen vaivaan auttaisi tihtikuuri? Entd
tarkoittaisiko merikuuri merivedessi uimiseen perustuvaa hoitoa,
mereen tuijottelemista vai esimerkiksi purjehtimista?

Perhonen on tirked motiivi Zoivossa. Teos alkaa ja piittyy
”Kehtolaulu™nimisilld runoilla, jotka kumpikin koostuvat (todel-
lisista ja keksityistd) perhosennimistd ja muutamista kasvinnimis-
td. Esimerkiksi viimeisessd "Kehtolaulussa” mainittu “synkkinop-
sa” lienee keksitty perhonen. Kummassakin runossa on mukana
my6s yksi marja; ensimmaiisessi “herukka” ja viimeisessi “kon-
nanmarja”. Timi on ensimmiisen perhosrunon ensimmiinen
sikeisto:

Haapaperhonen, hallakehriiji,
kylmiperhonen, havununna,
heinihukka, hukkasiili-

ks, herukka rukka, lasisiipi.
(T, 7)

Monet runoissa luetelluista perhosennimistd ovat sointuisia, ja
hallakehrddjin, suruvaipan ja ruususiiven kaltaiset nimet kuulos-
tavat kauniilta, romanttisilta ja haikeilta. Joukossa on myds arki-
sempia perhosia, kuten jauhokoisa, ja satumaailman hahmoihin
viittaava (vaikkakin olemassa oleva) noitanirkko. Yleensi kehto-
laulut johdattelevat lapsia aiheillaan arjen askareista unien maa-
ilmaan. Tiéssd yhteydessd kehtolaulu voi kuitenkin viitata paivin
paittymiseen sekd konkreettisessa ettd kuvaannollisessa mielessd,
joko iltaan tai kuolemaan, joista jilkimmaiinen onkin Zoivon kes-
keinen teema.

Perhosmotiivin tirkeydestd 7Zoivossa kertoo, ettd kaikki kol-
mannen osaston runot on nimetty perhosennimin, ja myds teok-
sen kannessa toistuu perhosaihe. Kokoelmassa kaikkialla lisnd
olevat perhoset viittaavat kuolemaan, suruun ja toivoon, kuten
teoksen kolmannen osaston aloittava lainaus vihjaa:
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sielussa asuu vain toivoa
taustalla surun tasapaino
kuin sinisitvet, amiraalit ja suruvaipat

(T, 63)'

Lainaus on perdisin Inger Christensenin teoksesta Sommer-
Sfugledalen: Et requiem (1991), joka on ilmestynyt englanniksi
nimelld Butterfly Valley vuonna 2001. Christensen on kansain-
vilisesti palkittu, kokeellisesta otteestaan tunnettu tanskalainen
runoilija. Perhoset ovat keskeisia Christensenin teoksessa, jossa
kisitelld4n sen alaotsikon mukaisesti kuolemaa — latinan requiem
tarkoittaa sielunmessua, jossa rukoillaan edesmenneen puolesta.
Perhosta voidaan pitdid myoés metaforana elimin kauneudelle,
hauraudelle ja hetkellisyydelle.

Tavin kokoelman kaksi keskeistd tunnetta ovat suru ja toivo,
mutta mukana on my®6s kaipausta ja suuttumusta, ehkd myos ri-
paus katkeruutta. Niiden tunteiden lisiksi kokoelmassa on vai-
keammin hahmotettavia ja rajattavia affektiivisia ulottuvuuksia,
jotka syntyvit kisiteltyjen aiheiden ja tiettyjen runokeinojen yh-
teispelisti.

Kirjeiti kuolleelle isille

”Toivo™osaston ensimmdisessi runossa mind kirjoittaa nimed-
mittd jidville vastaanottajalle. Runo muistuttaa kirjettd, koska se
alkaa piiviykselld. Teksti jakautuu kolmelle sivulle, ja olen mer-
kinnyt sivujen vaihdokset hakasulkeisiin:

7.11.2007
, minikin ajattelin

[sivu vaihtuu]

kirjoittaa sinulle, ehki sindkin tulisit kiymdin minun luonani.
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Mini muistan miltd sind ndytit.
Mini yritdn muistaa vield paremmin.

Mini en kirjoita

levitellikseni meiddn perheen asioita kaikelle kansalle.

Mini
[sivu vaihtuu]
sanon timin nyt mahdollisimman selvisti:

Sini kuolit turhaan.

On paljon tyhjii.

(T, 29-31)

Runo alkaa kuin kesken kaiken, pilkusta, jota edeltivii lauset-
ta lukija ei saa tietdd. Runon mini puhuu poissa olevalle perheen-
jasenelle, eikd puhuja omien sanojensa mukaan kirjoita levitel-
likseen perheensi asioita vaan muistaakseen paremmin. Runosta
kdy ilmi, ettd puhuteltu on kuollut “turhaan”, kuten mind sanoo,
miki ohjaa tulkitsemaan, ettd puhuteltu on kenties kuollut oman
kiden kautta. Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkintoeh-
dokkuuteensa liittyvissd haastattelussa Tavi onkin luonnehtinut
"Toivo™osastoa kirjeeksi itsemurhan tehneelle perheenjisenelle.”
Samassa yhteydessi Tavi kertoo, ettd kokoelman synnyn taustalla
on oikeasti tapahtunut perhetragedia, miki tuo teokseen kosketta-
vaa todentuntuisuutta. Omassa luennassani en silti samasta runon
mindi pelkistdin kirjailija-Taviin, koska se typistdisi mahdollisten
tulkintojen kenttdd.

Runon minin kirjoittamisen motiivina on yritys muistaa, mil-
lainen ihminen puhuteltu on ollut, miltd timi on niyttinyt. Tar-
koituksena on [6ytdd jonkinlainen yhteys poismenneeseen perheen-
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jaseneen, jotta timd tulisi kuvaannollisessa mielessi “kdymidin”
runon minin luona. Koska runon mini sanoo kirjoittavansa kuol-
leelle liheiselleen, runoa voidaan lukea poissaolevan puhutteluna,
apostrofina (Hollsten 2017, 10). Kokoelman kokonaisuudesta voi
paitelld, ettd runon mini kirjoittaa isilleen, vaikka sité ei sanota-
kaan suoraan. Esimerkiksi " Toivo™osaston aloittavassa César Val-
lejo -lainauksessa isin ja lapsen suhde on keskeinen: "Mind olen
luullut niibin asti etti kaikki universumin asiat / véistimdttd ovat
Joko isid tai lapsia. Mutta nyt onkin niin / ettei minun tuskani ole isi

»

eikd lapsi...” (T, 27) Erds saman osaston runo taas kuuluu niin:

Mini kirjoitan kohti menneisyytté: sind olet koko ajan ollut minun luonani.
Sind olet katsellut minun istunut pilven piilli ja katsellut minun ja
ajatellut ettd tuossa se minun tyttdni taas

(T, 37)

Runon tehokeinona kiytetty elliptinen eli aukkoinen ilmaisu,
yhdessi toiston kanssa, tekee sikeistd monitulkintaisia. Aukot sa-
nojen vilissd voivat viitata empimiseen, oikeiden sanojen etsimi-
seen, mutta ne ovat myos keino jittdd sanomatta tarkalleen, mitd
tarkoittaa. Lukija saattaa tdydentdd aukkokohtia mielessidn ja
tulkita esimerkiksi, ettd puhuja tarkoittaa puhutellun katsoneen
hinen elimidinsi (tai suruaan tai jotain muuta) pilven reunalta.
”Se minun tytténi” -ilmaus on kuitenkin helposti tulkittavissa
viittaukseksi lapsen ja vanhemman viliseen suhteeseen.

Ehki kaikkein selvimmin poissaolevan puhutellun suhde ru-
non mindin kiy ilmi seuraavasta kohdasta:

Ja kaikki jatkuu niin kuin ennenkin. Kaiken tdytyy jatkua niin
kuin ennenkin. Mitdin muuta ei ole: On iiti, sisko ja mina.

Ja tiet jotka kulkevat meitd kuljetellen kohti tulevaa, niin

ettd sind saat jaddd oranssille viltillesi makaamaan. Pudotus

on isini ja sitten sekin tipahtaa pois. Parempi on ilman.

Mini olen itse oma isini.

(T, 48)
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Runon minin isd on kuollut, ja jiljelle on jadnyt siskoksista ja
didistd koostuva perhe. Runossa mainittu “oranssi viltti” on huo-
miota herittivi yksityiskohta, joka tuo runoon konkreettisuutta ja
kotoisuutta. Ilmaus lisdd my6s runon intiimiyttd, koska omistus-
muoto “viltilless” viittaa puhujalle tuttuun runon sindin.

"Pudotus / on isdni ja sitten sekin tipahtaa pois” -ilmausta voi
tulkita monella tavalla. Kohdan alkuosan voi hahmottaa niin, ettd
kyse on konkreettisesti puhujan isin putoamisesta. T4lloin se voi
viitata itsemurhan tekotapaan. Sanat voi tulkita kuvaannollisesti
myds niin, ettd isd rinnastuu putoamiseen, jolloin ilmaus kuvaa
elimin pohjan pois putoamista. Seuraava virke “Parempi on il-
man” on ylldttdvi. Jad lukijan paiteltidviksi, onko puhujan parempi
olla ilman isddnsi vai ilman timin kuolemaan liittyvdd muistoa,
joka uhkaa pudottaa elimiltd pohjan. Sikeen pdittivd “ilman”-
sana voi viitata my0s edelli esille olleeseen, “ilman”-sanan moni-
merkityksisyyteen perustuvaan runoon. Tilloin raskasta aihetta
kisittelevddn runoon tulee hiivihdys keveyttd ja huolettomuutta.
Runon viimeinen sie "Mini olen itse oma isdni” voi tarkoittaa
sitd, ettd kun runon minin vanhempi on kuollut, on minin aletta-
va itse omaksi vanhemmakseen. Sikeen voi ymmirtdd myds niin,
ettd runon puhuja kokee vahvasti samastuvansa isiinsi, olevansa
samanlainen, tai ettd runon puhujasta on tullut isin kuoleman
seurauksena timin muiston kantaja.’

"Mind en kirjoita titi” - Syyllisyys, katkeruus, hipei

Runon mini puhuu kuolleelle paitsi timin poissaolosta myds kuo-
leman aiheuttamista vaikeista tunteista:

Olet varmaan jo unohtanut millaisia pettureita,
marttyyreitd ja nieleskelijoiti elivit ovat.

Kaiken he kestivit, kaiken he kirsivit vain

jotta vainaja saisi astua syyttomand hautaan.

He voisivat olla vihin uskollisempia toisilleen ja itselleen ja
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suhtautua vailla silmii niihin jotka lavastivat heidit syylli

Mini en kirjoita titd

(T, 35)

Runo tekee jyrkin kahtiajaon eldviin ja kuolleisiin, mikd on
kiinnostavaa, koska runon mini kirjoittaa kuolleelle kuin timi
olisi yhi eldvi ja yrittdd ndin hilventdd ehdotonta rajaa eldvien ja
kuolleiden vililldi. Tdmin runon affektiivinen lataus on monia
osaston runoja voimakkaampi. Runon alussa mind puhuu kitke-
rddn savyyn ihmisten taipumuksesta suojella menettimidin lihei-
sid oman kirsimyksensd kustannuksella. Nimi ihmiset tekevit
kaikkensa, jotta vainaja pdisisi “syyttomind hautaan”. Kohta voi
viitata vanhentuneeseen kristilliseen perinteeseen, jonka mukaan
itsemurha on synti ja hiped. Se kytkeytyy my6s itsemurhaan usein
liittyviin syytoksiin, syyllistimiseen ja syyllisyydentunteisiin. Ko-
rinttilaiskirjeiden sikeisti muunneltu ”[klaiken he kestivit, kai-
ken he kirsivit” on voimakkaasti affektiivinen ilmaus, silld sanat
liiceyvie kulttuurissamme yleensi siihen, ettd toisiaan rakastavat
ihmiset — yleensd aviopuolisot — kestivit vastoinkidymiset yhdes-
sd. Itsemurhan tehneiden omaiset kuitenkin joutuvat kirsimiin
ilman vainajaa timin kuoleman aiheuttamaa surua ja siihen liit-
tyvid vaikeita tunteita.

Kenties kaikista ravisuttavin on kuudes sie “suhtautua vailla
silmid niihin jotka lavastivat heidit syylli”. Kohta voi liittyd l4-
hiomaisiin kohdistuvaan, ulkopuolelta tulevaan syyllistimiseen,
mutta my0s siihen, ettd itsemurhan tehnyt syyttdd kuolemastaan
lahiomaisiaan. Tdahdn suuntaan runossa mainittu “lavastaminen”
viittaa. Suorasukainen puhe syyllisiksi lavastajista jarkyttdd joka
tapauksessa paljaudellaan. Kun siettd tulkitsee niin, ettd vaina-
ja syyttdd lihimmaisiddn kohtalostaan, runo térmii nykyaikai-
seen kulttuuriseen koodistoomme: itsemurhan tehneistd vainajista
olisi puhuttava yksinomaan myonteiseen sivyyn (Uusitalo 2009,
135-136). Erityisen tehokas on yllittden kesken jidvi ilmaus
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“syylli”, aivan kuin runon mini itsekin hitkidhtiisi omia sanojaan.
Titd tulkintaa tukee seuraava sie “[m]ind en kirjoita tdtd”.

Runo kuvaa syyllisyyttd, yhtd vaikeimmista tunteista, joita it-
semurha ldhipiirissi herittdd. Se on moniulotteinen ja hankalasti
hahmottuva affektien kimppu, jonka kisitteleminen on vaikeaa.
Itsemurha on vikivaltainen ratkaisu, joka jirkyttid syvisti jilkeen
jadvid liheisid — se on Tuula Uusitalon sanoin “yksi henkisesti mu-
sertavimmista tavoista menettii liheinen” (Uusitalo 2009, 133).
Toisinaan liheisid syyllistetddn tapahtuneesta, ja tillaisen syytok-
sen kestiminen on poikkeuksellisen vaikeaa myds siksi, ettei itse-
murhasta ole helppo puhua avoimesti. On hyvin tavallista, ettd
itsemurhan tehneiden lihiomaiset tuntevat surun ohella my®s voi-
makasta vihaa ja katkeruutta kuollutta kohtaan. (Joiner 2007, 6-7;
Uusitalo 2009, 131, 134.) Niiden tunteiden julkista ilmaisemista
ei kuitenkaan pidetd soveliaana.

Tunteidensa vapaasta ilmaisusta pidittdytymiseen pdityy myos
runon min, joka runon viimeisessi, pitkdn valkoisen tyhjin tilan
jilkeen painetussa sikeessi toteaa: "Mini en kirjoita tdcd” (T, 35).
Sdettd voi tulkita monella tavalla. Ensinnikin sanat voi ymmartii
mindn omaan itseensi kohdistuvana epiuskoisena paheksuntana
siitd, ettd on ollut kirjoittamaisillaan jotain omaisten syylliseksi
lavastamisesta. Titd tulkintaa tukee lauseen perdstd puuttuva pis-
te, joka jittdd lauseen kesken. Kyse voi olla runossa mainitusta
marttyyriudesta. Sanat voi ymmirtid myos pddtokseksi olla kir-
joittamatta tdstd vaikeasta aiheesta ja siihen liittyvistd "rumista”
tunteista, jotka sekoittuvat suruun. Kirjoittaminen ei ole helppoa
siksikddn, ettd sen padmaddrind on vakiintuneiden kategorioiden
murtaminen, elimin ja kuoleman rajan himirtiminen:

Timi on erddnlainen pyhidinhiviistys.

Tarkoituksenani on sotkea raja elidvien ja kuolleiden vililla.
Tarkoituksenani on sutata tuo viiva sotkuiseksi.

Mini yritdn saada sinuun vihin eloa.

Mini kirjoitan sinulle, jotta sindkin tulisit kiymiin
minun luonani. Mini muistan niin vihin asioita.

(T, 36)
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Runon mind yrittdd tavoittaa kuolleen omaisensa kirjoitta-
malla tille, puhuttelemalla henkilod, joka ei endi eld. Runossa on
uhmaa, johon “pyhiinhiviistys” seki eldvien ja kuolleiden vili-
sen viivan “suttaaminen” viittaavat. Siind myos mustaa huumoria,
koska “yritin saada sinuun eloa” on ilmaus, jota kiytetiin taval-
lisesti muiden piristimisestd. Hanke on tietenkin mahdoton, silla
mikiin ei voi herittii kuollutta takaisin eloon. Runon mini ha-
luaisi silti muistaa enemmin, kokea kuolleen lisniolon edes kir-
joittaessaan.

Elliptisyys kuoleman ja menetyksen kuvaajana

Itsemurhan ja kuoleman teemojen nivominen vain yksittiiseen
perhekuvioon on perusteltu mutta liian ahdas tulkinta ”Toivon”
kokonaisuudesta. Tillaista tulkintaa avartaa erityisesti kokoelman
runosarja, joka alkaa hitkdhdyttavisti kahdella, muutoin tyhjille
sivulle painetulla sikeelld:

Pekka-Eric Auvinen on nyt kuollut.

Samoin Seppo Heikinheimo.

(T, 55)

Hitkdhdyttdvd vaikutus syntyy siitd voimakkaasta kontrastis-
ta, jonka Pekka-Eric Auvisen nimen mainitseminen perhosten ja
kehtolaulujen kehystimissid kokoelmassa aiheuttaa. Auvinen tuli
tunnetuksi Jokelan koulusurmaajana, joka ampui kuoliaaksi kah-
deksan ihmistid ja itsensd. Tdmi tapahtui 7. pdivdi marraskuuta
vuonna 2007, miki on olennainen tieto kokoelman tulkitsemi-
sen kannalta: “Toivo™osasto alkaa runolla, jonka ensimmiisend
sikeend on juuri tuo piivimaird. Auvisen teko ei jadkdin vain
satunnaiseksi maininnaksi, vaan joukkosurmalla ja itsemurhalla
on kokoelmassa laajempi merkitys. Se laajentaa tulkintakehystd
yksittdistd perhettd kohdanneesta tragediasta yleisemmiksi sosi-
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aaliseksi ilmidksi. My®os ylld olevassa lainauksessa mainitun mu-

siikkikriitikko Seppo Heikinheimon (1938-1997) elimi paittyi

itsemurhaan.

Runosarjan seuraavalla aukeamalla on lueteltu tunnettuja ih-
misid, kuten Juice Leskinen, Lassi Sinkkonen, Ernest Hemingway,
Gilles Deleuze ja Sylvia Plath. Nimet on aseteltu aukeamalle ripo-

tellen yksittdin tai pieniin ryhmiin:

Juice Leskinen.
Harri Sirola.

Killi Hirkénen.
Kari Kairamo.

Juha Vikatmaa.
Lassi Sinkkonen.
Joel Lehtonen.

Tlpo Larha.
Tuija Ahvonen.
Tlmari Hannikainen.
Bobi Sivén.
Eugen Schauman.
Jan Palach. Eric Harris.

Gaius Cassius Longinus.
Mohammed Atta.

Alan Turing. Marshall Applewhite.

Chris Von Erich.
Kerry Von Erich.
Mike Von Erich.
Sergei Jesenin. Juha Widing.

Leif Firding.

(T, 56-57)

Sarah Kane.

Vladimir Majakovski.
Ernest Hemingway.

Virginia Woolf.
Gilles Deleuze.
Sigmund Freud.
Vincent van Gogh.

Frida Kahlo.
Kurt Cobain. Sid Vicious.
Marilyn Monroe.
Walter Benjamin.
Guy Debord. Paul Célan.

Heinrich Himmler.

Ulrike Meinhof.

Adolf Hitler. Sylvia Plath.
Salvador Allende.
Markus Antonius.

Milan Babi¢.
Eva Braun.

Ensisilméykselld ndyttdd kuin runossa vain listattaisiin kuu-

luisia suomalaisia ja ulkomaalaisia taiteilijoita, tutkijoita ja muita

merkkihenkiloitd. Kun runoa kuitenkin lukee osana kontekstiaan,
oivaltaa kaikkien nimien olevan mukana runossa siksi, ettd ky-

seiset henkilot ovat tehneet itsemurhan. Joukossa on tosin joitain
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rajatapauksia kuten Juice Leskinen, joka pitkddn sairastettuaan
kieltdytyi lopulta elintoimintoja ylldpitavistd dialyysihoidoista, tai
Sigmund Freud, joka pyysi ystivddnsi padttdmadn sairautensa ai-
heuttamat pitkilliset tuskat ja jonka kuoleman voi siis tulkita eu-
tanasiaksi. Kirjailija Ernest Hemingway ampui itseddn kirsittydin
pitkddn alkoholismista, masennuksesta ja sokeudesta. Kirjailija
Joel Lehtonen hirttdytyi selkirankareuman aiheuttamien kipujen
takia. Filosofi Gilles Deleuze taas hyppisi pariisilaisen kerrostalon
ikkunasta sairastettuaan pitkdian kuolemanvakavaa keuhkosai-
rautta. Masennuksesta kirsinyt kirjailija Sylvia Plath teki itsemur-
han kaasu-uunin avulla.

Runon affektiivinen vaikuttavuus perustuu tihentymiseen: yh-
delle aukeamalle on koottu joukko merkittivid, erityisesti taiteen
ja kulttuurin ystiville tirkeitd henkilditd, joiden elimi on paitty-
nyt ennenaikaisesti ja usein epitoivoisissa olosuhteissa. Toisaalta
joukossa on my6s henkilditd, joiden maine on joko ristiriitainen tai
kokonaan kyseenalainen, kuten Ulrike Meinhof, Heinrich Himm-
ler tai Adolf Hitler. T4ssd runossa kaikki ovat kuitenkin siind mie-
lessd tasa-arvoisia, ettd ovat mukana vain kuolinsyynsa vuoksi.

Osasto pdittyy sanattomaan runoon, jossa aukeaman oikean-
puoleiselle sivulle on aseteltu pelkkid syntymi- ja kuolinvuosia
hieman samaan tapaan kuin edelld kisitellyssd runossa:

(1989-2007)
(1944-2007)
(1947-1986)
(1949-1983)

(T, 59)

Tidmid runo laajentaa osaston kuolema- ja itsemurhateeman
yksittdisten ihmisten kohtaloista yleiseksi, kaikkia koskettavaksi
ilmi6ksi. Runo on kuin monumentti kaikille tuntemattomiksi jai-
neille itsemurhan tekijoille — ja miksei myos kaikille kuolevaisille
ja omaisensa menettédville. Jokainen ihmiselimi pdittyy joskus, ja
sen jilkeen jiljelle jad vain "paljon tyhjad”.
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Yksi ”Toivo™-osaston keskeisistd runokeinoista on elliptisyys,
johon timin luvun otsikko "On paljon tyhjdi” osaltaan viittaa.
Elliptinen ilmaisu on aukkoista, ja siind jitetddn jotain tirkedd
suoraan sanomatta ja lukijan tulkinnan varaan. Omanlaistaan
elliptisyyttd on myds se, ettd itsemurhan tehneiden henkildiden
nimet on lueteltu runossa sellaisinaan, jittden sanomatta, mité ni-
milld oikeastaan halutaan viestittdi. Nimien merkitystd voi kui-
tenkin tulkita suhteessa teoskokonaisuuteen.

Osa osaston runoista on myos minimalistisia, kuten aukeaman
mittainen runo “Tulet, // jiat.” (T, 46-47), jonka sanat on painet-
tu eri sivuille. T4ss3, kuten aiemmin esilld olleessa ”ilman”-sanan
homonyymisyyteen perustuvassa “Kehtolaulu kevyille otuksille”
-runossa, pelataan sanojen monilla merkityksilld. "Tulet” ja ”jadc”
voivat olla sanojen “tuli” ja ”jad” monikkomuotoja, mutta sanat
voi tulkita my6s tulla- ja jiddi-verbien yksikon toisen persoonan
muodoiksi. Ne on suunnattu aiemmin kisitellyissi runoissa pu-
hutellulle kuolleelle liheiselle, ja niiden affektiivinen sivy on ris-
tiriitainen ja latautunut. “Tulet / jddt” on vastakohta sille, miten
kuolemasta yleensi ajatellaan: kuollut on lihtenyt ja pysyy pois-
sa. Tuli ja jd4d ovat toisensa tuhoavia vastakohtia, miki korostaa
kuolleen liheisen tulemisen ja jidmisen mahdottomuutta. Kuollut
tulee kirjoittamisen kautta kuitenkin ikdin kuin takaisin ja jid
elimiin sanoihin.

Minimalistisen ilmaisun ja toisaalta tekstin asettelun ansiosta
on osaston sivuilla paljon valkoista "tyhjad” tilaa. T4lld asettelulla
on monenlaisia affektiivisia vaikutuksia. Runoissa puhutaan vai-
keista aiheista, kuten kuolemasta, itsemurhasta ja raskaista tun-
teista, ja viljistd asettelusta aiheutuva hidas eteneminen voi auttaa
sanoman vastaanottamista ja sulattamista. Kun sivulle on painet-
tu vain vihin sanoja, nimi sanat muuttuvat painaviksi, kuten kiy
runossa ~ Tulet, jdit”. Toisaalta runojen viliin jadva tyhji tila voi
paitsi kuvata liheisen kuoleman aiheuttamaa tyhjyyttd myos tuo-
da teokseen hiljaisuutta ja rauhallisuutta.
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Toivon toivo?

Olen kisitellyt Tavin runoissa ilmaistuja kuoleman ja itsemurhan
aiheuttamia tunteita, mutta millaista on 70ivon toivo? Miksi sana
ylipddtddn on valittu timin kokoelman nimeksi? Liheisen kuo-
lema on ihmiselle raskas kokemus ja aiheuttaa usein kriisin, jota
sdvyttavit suru, ikdvd ja muut raskaat tunteet. Ajan kuluessa vai-
keimmat tunteet kuitenkin laimenevat, vaikka eivit katoaisikaan,
ja silloin menetyksestd toipuminen muuttuu helpommaksi. Toipu-
misessa tirked tunne on toivo, ajatus siitd, ettd vaikeiden aikojen
jilkeen luvassa voi vield olla parempia aikoja. Menetyksestd tulee
osa elimii, ja sen kanssa voi eldd. Zoivon loppupuolella olevassa
runossa ~Suruvaippa” on nimestd huolimatta myds toivoa:

Mini kerron sen sinulle, vaikka et voi sitd kuulla.

T4mi on kertomus, jonka unohdat.

Mini lihdin, mutta ei ole liht64. Ja kun poissaolon niitty
alkaa vajota surullisuuteen:

Al4 siis sure.

Olin tissi dsken ja

kohta orvaskeden ja tyvikerroksen vilissa.
Seison rivissi itseni takana, olen muisto sinusta:
Sini heikko kipini! Sind voimakas

halu muuttua omaisuudeksi!

Sini olit vientungos padssini.

Olen tosissani, sini kuvittelet minut.

Ali siis katoa. Lihde ja jii.
En ole timin kauempana.

(T, 73)

Runon puhetilanne on monitulkintainen, silld ei ole selvii,
kuka on runon mini ja kuka runon sini. Puhuja vaihtelee ja d3-
net sekoittuvat myds osittain keskendin. Runon alussa mini on
vainaja, joka puhuu hinti kaipaavalle runon sinille, liheiselleen,
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vaikka timi ei voikaan kuulla puhetta kuoleman rajan takaa.
”Kertomus”, josta toisessa sikeessd puhutaan, on kuolleen nike-
mys omasta kuolemastaan, mutta se voi viitata myds suruproses-
siin, jonka raskauden eldvi tulee ajan kuluessa unohtamaan. Til-
laista tulkintaa tukevat lohduttavat sanat "Mini lihdin, mutta ei
ole liht63” — poismennyt eldd ainakin muistoissa. Lohdullisuutta
korostaa ensimmiisen sikeiston viimeinen sie: "Ali siis sure.”

”Toivo™-osaston ensimmiisessi, jo edelld sivutussa runossa ru-
non mind sanoo kirjoittavansa kuolleelle “sinulle, ehki sindkin
tulisit kiymiin minun luonani” (T, 30). Erdissi toisessa " Toivo™-
osaston runossa runon mini taas sanoo, etti ~mind en kirjoita
padstdakseni irti, mind kirjoitan / pitdakseni sinusta kiinni” (T,
39). ”Suruvaipassa” kuollut liheinen tulkintani mukaan vastaa kai-
paavalle liheiselle, vaikka toteaakin, ettd eldvd ihminen ei hinen
tarinaansa voikaan kuulla eikd muistaa. Hin my®s sanoo olevansa
“orvaskeden ja tyvikerroksen vilissd”, niin sanotusti ihon alla eli
niin ldhelld kuin vain mahdollista. Toisen sikeiston kolmannes-
sa sikeessd, tulkintani mukaan, alkaa eldvin puhe. Sie ”[s]eison
rivissd itseni takana, olen muisto sinusta” liittyy yhteen aiemmin
analysoidussa runossa olleen sikeen "[m]ini olen itse oma isini”
(T, 48) kanssa; kuollut ja eldvi sulautuvat elivin mielessd yhteen.
Elavi tuo sikeistossd esiin oman halunsa pitdd kuollut omanaan.
”Videntungos pidssini” viittaa sekd kirjoittamisen esiin nostamiin
muistoihin ettd niiden herdttdmiin tunteisiin.

Kolmannen sikeiston voi ymmirtid vuoropuheluksi, jonka
ensimmaisessi sikeessd kuollut puhuu elaville sanoen, ettd “sind
kuvittelet minut”. Toista sietti voi tulkita niin, etti elivi vastaa
kuolleelle: "Ali siis katoa. Lihde ja jii”. Kolmas sie, "[e]n ole ti-
min kauempana”, taas voi olla kuolleen vastaus eliville. Toinen
mahdollisuus on tulkita koko kolmas sikeisté kuolleen puheeksi,
jolloin kuollut puhuja toivoo, vastavuoroisesti, ettd runon elivi
sind ei katoaisi vaan paradoksaalisesti sek lihtisi ettd jdisi. Runon
”Lihde ja jda” -ilmaus on aiemmin esilld olleen "Tulet / jaat” -ru-
non pari, ja nyt kisitellyn runon voikin tulkita kdantavin " Toivo™-
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osaston kirjerunojen puhetilanteen ainakin osittain painvastaisek-
si. Kyse on siis foiveesta tai fantasiasta, jossa kuollut tulee kiymiin
hintd kaipaavan ihmisen luona. Vaikka runon nimi ”Suruvaippa”
viittaa perhoseen, voi se tissd tarkoittaa myos surevaa ihmistd
limmittdvdd vaatetta tai lohduttavaa suojaa, surupukua. Ajatus
siitd, ettd kuollut voisi olla yhi jollain tavalla ldsnd tuo toivoa, mitd
korostaa runon viimeinen sie ”[e]n ole timin kauempana” (T, 73).

Tavin runoissa yhteiskunnallisuus kytkeytyy tunteisiin, kun
runoissa kisitelldin sitd, millaisia tunteita itsemurha herittii tai
millaisia tunteita liheiset kokevat saavansa tuntea ja ilmaista. It-
semurhasta kirjoittaminen nostaa ilmion yksityisen alueelta julki-
suuteen, ja timd on poliittinen teko. Tavin runot tarjoavat mah-
dollisuuden pohtia ja tunnustella itsemurhaan liittyvid hankalia
tunteita ja ndin ymmairtid niitd aikaisempaa paremmin. My®s nii-
den elliptinen, katkeileva ilmaisu tekee nikyviksi sitd vaikeutta,
joka vikivaltaisen tabuaiheen kisittelemiseen liittyy.

Viitteet

1  Christensenin kokoelmaa ei ole suomennettu, joten timi on todennikéisesti
Tavin suomennos.

2 Haastattelu 18ytyy osoitteesta https://www.norden.org/da/nominee/henriikka-
tavi.

3 Viime vuosina on ilmestynyt muitakin 1970-luvulla syntyneiden naisten kir-
joittamia kirjoja, joissa kisitellddn isin kuolemaa. Hanneriina Moisseisen Isi
(2013) on omaelimikerrallinen sarjakuvakertomus siitd, kuinka hinen isinsi
katosi Moisseisen ollessa lapsi (ks. myos Karuvuori & Alanen 2013). Teos on
monipuolisin tekniikoin toteutettu ja koskettava kuvaus siitd, millaisia tuntei-
ta perheenjisenet joutuvat kokemaan menettiessidn liheisensi. Myos Sanna
Karlstromin runoteos Sazatesanat (2014) kisittelee isin kuolemaa.
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Suomalainen kokeellinen nykyrunous puhuu maailmasta, ottaa
sithen kantaa ja on osa maailmaa, jossa sitd kirjoitetaan ja lue-
taan. Runoissa kisitelldidn yhteiskunnallisia tai poliittisia aiheita,
ja runo voi kytkeytyd maailmaan myds tositapahtumiin perus-
tuvan materiaalin kautta. Suhde ympiréiviin todellisuuteen voi
olla materiaalinen ja konkreettinen, kuten Eino Santasen seteli-
runoissa tai internetistd loydettyd materiaalia kdyttdvissd runoissa.
Kuitenkin maailma voi olla ldsnd my&s vilillisemmin, esimerkiksi
puhuttaessa siitd, miltd eliminen tissd maailmassa ja suomalaises-
sa nyky-yhteiskunnassa runtuu. Kaiken kaikkiaan kokeellinen ru-
nous on vikevisti kiinni tissd maailmassa, sen arkisissa, banaaleis-
sa, koskettavissa, vikivaltaisissa ja tragikoomisissa lainalaisuuksis-
sa. Se tutkii yhteiskuntaa tiivistimalld runoon otteita todellisuu-
desta, jossa elimme.

Tissa kirjassa kisiteltyjen runojen ilmeisen yhteiskunnallisia
aiheita ovat esimerkiksi lihavuus, raha, kapitalismi, kuolema, sek-
si, vikivalta ja mielenterveyden ongelmat. Internet-lihteiden kiyt-
to tuo osaan runoista dokumentaarista otetta, arkipdivissi ldsnd
oleville seteleille kirjoittaminen taas aivan toisenlaista, ehkid mate-
riaalisempaa maailmallisuutta. Kuoleman kisittely Henriikka Ta-
vin 7Zoivo-kokoelmassa perustuu tosielimin tapahtumiin, mutta
kuolema ja kuolevaisuus ovat muutenkin aiheita, jotka jokaisen
ihmisen on vuorollaan kohdattava.

2000-luvun kokeellinen suomalainen runous on kiehtovaa ja
monipuolista my6s affektiivisuuden nikokulmasta. Teokset kuvaa-
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vat ja ilmaisevat tunteita ja myos herdttdvit niitéd lukijoissa. Lukija
reagoi affektiivisesti sekd runoissa kisiteltyihin aiheisiin ettd runo-
kieleen, jolla aiheista puhutaan. Tissd kokeellisilla runokeinoilla
on tirked rooli, silli ne auttavat ravistelemaan totuttuja ajattelu-
tapoja ja puhuttelevat tunteita tuoreilla tavoilla. Tami on yksi alue,
jolla runojen yhteiskunnallisuus ja tunteet kietoutuvat toisiinsa.
Aineistoni runoissa on eniten esilld negatiivisia tunteita, kuten ah-
distusta, pelkoa ja surua, mutta muutoin raskaita aiheita keventda
usein leikillisyys ja humoristinen tai ironinen ote. Loydetystd ma-
teriaalista tehtyjd runoja yhdistad ylldttavisti leikkauksista syntyvi
komiikka. Ja vaikka runoissa kisiteltiisiin kielteisid, vaikeita ja ris-
tiriitaisia tunteita, se ei vilttimattd ole epimiellyttavai, silld kuten
Pirjo Lyytikdnen on todennut, "kuvitteleva mielemme on tunteva
mieli, joka nauttii tuntemisesta” (Lyytikdinen 2016, 48).

On erotettava toisistaan tunteet, joita runoissa kisitellddn, ja
tuntemukset, joita runo synnyttdd lukijassa. Esimerkiksi Santasen
setelirunoissa puhutaan rakkaudesta, Tavin runoissa surusta, Tytti
Heikkisen runoissa itseinhosta ja Teemu Mannisen flarf-runoissa
vihasta. Lukija tuntee niitd runoja lukiessaan osittain samoja tun-
teita mutta osittain myds jotain muuta. Santasen runot eivit tun-
nu rakkausrunoilta, koska ne ovat ironisia. Tavin runojen suru se-
koittuu lukukokemuksessa muun muassa esteettiseen nautintoon,
kokemukseen kauneudesta. Heikkisen runoissa esitetty itseinho
voi huvittaa tai drsyttdd lukijaa, ja sama koskee mainittuja Man-
nisen runoja.

Kokeellinen runo himmentii ja haastaa lukijaa. Se on moni-
tulkintaista niin merkitysten kuin affektienkin osalta, ja tissikin
yhteiskunnallisuus ja tunteet lomittuvat. Tulkinnan tai merkityk-
sen lukkoon lyéminen on usein mahdotonta, ja sama pitee mo-
nisyisiin affektiivisiin kokemuksiin. Niinpd, vaikka runoista voi
16ytdd Suzanne Keenin luokittelemia, kulttuurisesti koodattuja
emootioita, kuten surua ja syyllisyyttd (Tavi), pelkoa (Salmen-
niemi), (itse)inhoa (Heikkinen) ja vihaa (Manninen), eivit nimi
emootiokdsitteet riitd selittimdin runojen, saati niiden lukemisen
affektiivista skaalaa. Runot kisittelevit ja synnyttivit lukijassa
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monia muitakin tuntemuksia. Kyse voi olla koko teosta leimaa-
vasta sdvystd, mutta tuntemukset voivat olla my6s muuttuvia ja
lyhytikdisid, jopa hdivihdyksenomaisia.

Tdmin aineiston runoissa affektit ovat tyypillisesti sekoittu-
neita. Karri Kokon Varjofinlandiassa puhutaan masennukseen
liiteyvistd kielteisistd tunteista, jotka ovat tunnistettavia, vaikka
niille ei vilttdmattd 16ydy osuvia sanoja. On esimerkiksi alakuloa,
toivottomuutta, ahdistusta ja uupumusta. My®&s lukija saattaa ko-
kea samantapaisia tuntemuksia kirjaa lukiessaan, mutta teoksen
toisteisuus ja ironisuus etidnnyttivit lukijaa eivitkd kannusta sa-
mastumaan muuttuvan minin tunteisiin. Siksi lukukokemuksessa
painottuu pikemminkin teoksen tekotavasta juontuva pitkdstymi-
sen ja huvittuneisuuden yhdistelmi, ja ennen kaikkea lukukoke-
mus on himmentivi. Salmenniemen teoksessa kietoutuvat yhteen
koomisuus ja vikivaltainen uhkaavuus, ja sen lukeminen saa ai-
kaan voimakkaan levottomuuden kokemuksen. Levottomuutta
aiheuttavat vikivaltaiset aiheet yhdessd tekstin pirstaleisen aset-
telun, merkitysten asettumattomuuden ja affektiivisen ristiriitai-
suuden kanssa.

Heikkisen runojen lukeminen on affektiivisesti moniulot-
teinen kokemus. Runojen ronski tyyli ja kompelo kielenkiytto
huvittavat, mutta runon puhujan kuvaama maailma on koomi-
sista ulottuvuuksistaan huolimatta paikoitellen jirkyttdvd. "Ry-
hivalaan tasoa” -runon vastaanotto, jota olen tdssd tutkimuksessa
analysoinut, osoittaa runon jakavan voimakkaasti mielipiteitd ja
herittdvin lukijoissa hyvinkin erilaisia reaktioita. Mannisen runo-
jen dystooppista maailmaa taas leimaa usein banaalius, ja ne ovat
sdvyltddn ironisia ja koomisia. Perinteisten mittojen ja menneisyy-
teen viittaavan kuvaston kiyttiminen tekee lukukokemuksesta
usein kuitenkin himmentivin. Joskus runon vanhahtava muoto
ja nykyaikainen sisilt6 ovat ristiriidassa, toisinaan vastakkain taas
asettuvat eri runoissa kuvatut vanhanaikaiset ja futuristiset maa-
ilmat. Kokeellisessa nykyrunossa mitallisuus saattaa synnyttid
my®ds etddnnyttivin vierauden kokemuksen.
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Santasen setelirunoissa on uhmakasta asennetta, joka sekoit-
tuu hulluttelevaan huumoriin. Vaikka runot puhuvat yhteiskun-
tamme ongelmista, niiden sivy ei ole lannistunut. Lukukokemus
on piinvastoin kumouksellinen ja voimaannuttava. Myos Tavin
runoissa on monenlaisia affekteja, vaikka 7oivoa kokonaisuutena
leimaakin suru. Kokoelman luettelorunoissa, kuten “Kehtolau-
lussa” ja "Kehtolaulussa kevyille otuksille” on kevedi leikkisyyttd,
joka synnyttdd vaikutelman ilosta ja huolettomuudesta. Kuolemaa
kisittelevissd runoissa on puolestaan monia paillekkiisii ja sekoit-
tuneita tuntemuksia, joita luonnehtivat ehkd parhaiten sanat “ras-
kas” ja "vaikea”. Ne koskettavat myds lukijaa. Kuoleman lisniolo
runoissa tuo paikoitellen lukukokemukseen ammottavaa tyhjyy-
den tunnetta, jota korostavat runojen elliptisyys ja runsas tyhji
tila kirjan sivuilla.

Lukukokemuksen affektiivisuuteen vaikuttavatkin kisiteltyjen
aiheiden lisiksi olennaisella tavalla kiytetyt runokeinot. Ne voi-
vat joko vahvistaa runossa sanottua, kuten edelld kuvatussa Tavin
tapauksessa, tai asettua ristiriitaan runon aiheiden kanssa, kuten
joissain Mannisen mitallisissa runoissa. Tdmin aineiston runoissa
kiytettyjd, affektiivisestikin vaikuttavia runokeinoja ovat ellipti-
syyden ja mitallisuuden lisiksi muun muassa kisitteellisyys, toisto,
tarkoituksellisen huono kieli ja monimerkityksisyys. Tutkimuk-
sessa soveltamani runouden ja tunteiden tutkimuksen menetelmi
osoittaa, ettd nykyrunous kisittelee ajassamme olevia tunteita ja
tuntemuksia ja auttaa tekemiin niistd selkoa. Kokeellisten runo-
jen lukeminen ei puhuttele vain ilyi, vaan se my6s tuntuu monen-
laisina tunteina ja tuntemuksina.

Tidmin tutkimuksen aineistossa ei niy yksi aikamme tir-
keimmistd yhteiskunnallisista aiheista, nimittdin ympiristokysy-
mykset. Niitd ovat kuitenkin kisitelleet runoissaan esimerkiksi
Pauliina Haasjoki, Reetta Pekkanen, Pauli Tapio ja moni muu.
Vaikka ympiristokysymykset ovat olleet suomaisessa runoudessa
ldsnd varsinkin 1970-luvun ympiristohertyksestd lihtien, ovat ne
nousseet titd tutkimusta tehdessini jilleen erityisen merkittdviin
rooliin. Tdhdn ovat vaikuttaneet muun muassa kasvava tietoisuus
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ilmastonmuutoksen vakavuudesta ja luonnonvarojen kestimit-
tomistd kiytostd. Voi olla, ettd ympiristdaiheita tullaan kisitte-
lemiddn runoudessa vield nykyistd paljon enemmin. Ainakin il-
mastonmuutoksen vastustaminen on saanut suomalaiset runoilijat
barrikadeille: kymmenet runoilijat osallistuivat maaliskuussa 2019
eduskuntatalon edessi jirjestettyyn Runoilijat Gretan kanssa -ta-
pahtumaan, joka tuki ruotsalaisen Greta Thunbergin aloittamaa
kansainvilistd ilmastolakkoliikehdintdd. Vaikuttaa myos siltd, ettd
akdiivisin kielitietoisen kokeellisuuden vaihe on tiltd erdd hiipu-
massa, ja monet kokeelliset keinot ovat sulautumassa osaksi ru-
nouden yleisid ilmaisuvaroja.

Runojen puhujat ja puhutellut

Kokeellista nykyrunoutta ajatellessa ei vilttimittd ensimmaiisend
tartu kysymykseen runon puhujasta. Tamin tutkimuksen aineis-
tossa on kuitenkin niin monenlaisia puhujia, ettd kysymystd on
syytd vield pysihtyd pohtimaan. Leevi Lehdon ”Sanasateen” reto-
rinen mini, joka on ldsni runossa vain merkkijonojen muodosta-
man didnen lihteeni, on aineiston puhujista ehka abstraktein. Ta-
vin kirjerunojen mimeettinen mini — kuollutta liheistd kaipaava
mini — taas on tulkittavissa keskeislyyriseksi daneksi. Se on aineis-
ton puhujista perinteisin ja vaikuttaa my6s perinteisessi mielessd
todentuntuisimmalta. Ndiden kahden navan viliin jid monipuoli-
nen kirjo erilaisia puhujia sekd runon “minuja” ja “sinuja”.

Kokeellisen nykyrunon puhuja on konstruoitu, ja sen keinote-
koisuus tuodaan usein tarkoituksellisesti esille. Runon mind voi
olla ilmiselvisti epdyhtendinen, moninainen ja muuttuva, kuten
Lehdon runossa "Ananke: pantun”, Kokon Varjofinlandiassa ja
Salmenniemen teoksessa Zexas, sakset. Mainituissa teoksissa nimi
piirteet johtuvat siitd, ettd runot on tehty hyédyntamilld 16ydettyd
materiaalia internetistd ja muista lihteistd. Materiaalia on koostet-
tu ja muokattu runoudeksi siten, ettid lihteiden monidinisyys on
jatetty nikyville.
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Yhtildisyyksistd huolimatta Lehdon, Kokon ja Salmenniemen
puhujien vililli on my®s eroja. Lehdon pantun-runon puhujaa
olen luonnehtinut "kollaasiminiksi”, koska runoon on jitetty sel-
visti nikyviin, ettd sen materiaali on koottu monesta lihteesta.
Siini on mind-muotoisten naisddnien lisiksi myds ulkopuolisia
puhujia, jotka vuorottelevat mini-muotoisen puhunnan kanssa.
1exas, saksien puhetilanne vaihtelee hieman samaan tapaan kuin
Lehdon pantun-runossa, mutta koska kyse on laajemmasta teok-
sesta, on kysymys runon puhujista ja monesta ministi komplek-
sisempi. Texas, sakset synnyttdd vaikutelman monidinisyydestd ja
jopa kakofoniasta. Varjofinlandian puhuja taas on “monimini”,
yhdeksi tekeytyvd mutta muuttuva moneus, joka toimii tosield-
min masentuneen massan ddnitorvena.

Heikkisen ”Liski XL -runoissakin on kiytetty internetistd
noudettua materiaalia, mutta toisin kuin Lehto, Kokko ja Sal-
menniemi, Heikkinen on koostanut siitd roolirunoja, joiden mini
on verrattain koherentti. Sama koskee Mannisen runoja "Bling
bling” ja "Lohikdirmeen poika”. Tillaista runon minid olen luon-
nehtinut “roolimindksi”. Roolirunomuoto niyttid ohjaavan seki
runon kirjoittamista ettd lukemista. Esimerkiksi "Ryhévalaan ta-
soa” -runon vastaanottoaineiston mukaan lukijat suhtautuvat pai-
koin "Liski XL -runojen mindin ikddn kuin kyse olisi keskeislyy-
risestd mindstd. Niin kiy, vaikka lukijat tietavit "Liski XL -runo-
jen perustuvan netistd 16ydettyyn materiaaliin. Harva lukija lihtee
sen sijaan etsimdin runojen “mindni” ilmenevin eli mimeettisen
minin takaa muita 44nii. Kuten edelli esitin, Heikkisen runoille
voidaan kuitenkin ajatella my®s retorinen mini, jonka sanoma on
yhteiskunnallisesti kantaa ottava.

Myds Santasen setelirunojen puhujat ovat keinotekoisia ja vaih-
televia, mutta eri tavalla kuin hakukonerunoissa. Esimerkiksi rak-
kausaiheisessa ”1.24680445062 TUNNISTAA” -runossa esiintyy
mimeettinen mini, jonka voi tulkita joko seteliksi tai ihmiseksi.
"TUNNESETELISSA” taas puhuu vilittdjahahmo, joka viittaa
runon alustana olevaan seteliin “tini setelind” (TM, 30) ja puhut-
telee runon lukijaa. Useammin setelirunojen 4dni on kuitenkin
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perdisin ulkopuoliselta puhujalta, retoriselta miniltd, joka ilmenee
runossa vain episuorasti. T4llaisia runoja ovat esimerkiksi ”TTT-
TON.EI” ja "PASSI”. Setelirunojen puhetilanne on usein moni-
hahmotteinen, ja ne leikittelevit silld, kenen tai minkd puheesta
kulloinkin on kyse.

Tavin runoissa on monenlaisia puhujia, aivan kuten Santasel-
lakin. Perhosennimii luettelevien runojen taustalle on ajateltavissa
retorinen mind, puhuja joka ei itse tule runossa esiin. Sama kos-
kee esimerkiksi itsemurhan tehneitd henkil6itd luettelevaa runoa.
"Toivo”-osaston kuolleelle liheiselle osoitettujen kirjerunojen pu-
hetilanne on sen sijaan poikkeuksellinen tissi aineistossa. Runo-
jen mimeettinen mind, joka kirjoittaa ajatuksistaan ja tunteistaan,
voidaan tulkita keskeislyyriseksi tai jopa kirjailijan itsensd ddneksi,
miki on harvinaista kokeellisessa nykyrunoudessa. Eldvin ja kuol-
leen vilistd vuoropuhelua kisittelevien runojen puhetilanteet ovat
kuitenkin monihahmotteisia, ja vililld ddnet myos sekoittuvat.

Onkin kiinnostavaa, ettd myos runoissa puhutellut “sindt”
saavat aineistossa erilaisia muotoja. On runon maailman sisdisid
puhuteltuja, kuten runossa "Ananke: pantun”. Niistd yhdelle eris
runon puhujista toteaa: "Mutta jos oikeasti vilitit, tieddt, mistd
timin naisen loytad” (AYR, 14). Toisenlainen tapaus on saman
runon sie “Soitat ja sanelet suunnittelemasi ilmoitustekstin (pi-
tuus enintddn 6 rivid)” (AYR, 14), jossa esiintyvin sinidn tulkitsee
helposti keneksi tahansa toimintaohjeen vastaanottajaksi. Salmen-
niemen runoissa runon sini on esilld erityisesti lukijan tunteisiin
vetoavissa puhutteluissa, jotka luovat painostavaa tunnelmaa teok-
sen vikivaltaisessa maailmassa.

Runon sindlld on tirked rooli myds Santasen runoissa. 7eknii-
kan maailmojen setelirunosarja lihtee liikkeelle asetelmasta, jos-
sa "TUNNESETELI”-runon puhuja puhuttelee lukijaa sanoin
”[slind tunnet timinsetelin nyt” (TM, 30). Runon ”1.24680445062
TUNNISTAA” taas voi tulkita lukijaan kohdistuvaksi rakkaus-
runoksi, joka alkaa julistuksella ”[m]ind rakastan sinua kuin
seitsemditoista kirjainta” (TM, 32). Niiden puhutteluiden tar-
koituksena lienee herittdd lukijan huomio ja kiinnostus, koska
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alkuperiisten, kirjaan painamattomien runoseteleiden tapauksessa
lukija voi olla kuka tahansa setelin kantaja.

Myds Tavin runoissa on runon sind, kuollut liheinen, jolle ru-
non mini kirjoittaa. Niiden runojen tarkoituksena on muistaa
edesmennyt liheinen paremmin, tuntea hinen ldsniolonsa edes
ajatuksissa ja runoissa. Kokoelmassa on kuitenkin my6s runo, jossa
asetelman voi tulkita kddntyvin toisin pdin. "Suruvaippa’-runon
sikeissd voi kuulla kuolleen omaisen puhuttelevan elidvai: "Mind
lihdin, mutta ei ole lihto4. [...] Ali siis sure.” (T, 73.) Kaiken kaik-
kiaan timin tutkimuksen aineisto osoittaa, etti 2000-luvun ko-
keellisen nykyrunon puhetilanteet ovat moninaiset, ja runoissa on
erilaisia puhujia ja d4nid. Puhujien keinotekoisuuden aste kuiten-
kin vaihtelee, samoin kuin se, kuinka helppoa tai vaikeaa puheen
lihdettd on paikantaa.

Pahoinpiteliki todellisuus runon?

Kisittelemidni runoja yhdistivit piirteet eivit liity vain yhteiskun-
nallisuuteen ja tunteisiin. Runoja yhdistdd my6s rajojen rikkomi-
nen tai ylittiminen. Moni teos koettelee niin sanotun hyvin maun
rajoja kisitellessidn esimerkiksi seksuaalisuutta, isinmaallisuutta
tai uskontoa alatyyliseen, epikunnioittavaan tai moniselitteiseen
sivyyn. Teoksissa koetellaan myds hienotunteisuuden rajoja, mika
nikyy esimerkiksi Tavin kokoelmassa suorana puheena tabuaihee-
na pidetystd itsemurhasta. Kokon Varjofinlandiassa taas kisitelldin
kansallista ongelmaa eli masennusta tavoilla, joista ei aina tied,
ovatko ne ironisia vai eivit. Tabuihin, kuten "l4skiin”, rahaan, sek-
siin, vikivaltaan ja mielenterveyden ongelmiin tartutaan monessa
muussakin aineistoni teoksessa varsin suorasukaisesti.

Santasen runoseteleissi taas koetellaan sallitun ja kielletyn vi-
lisid rajoja, silld Suomen Pankki pitid seteleiden turmelemista epi-
eettiseni, vaikkakaan ei laittomana. On tulkinnanvaraista, miti-
t0ikd setelille runoileminen sen arvon, ja timi on yksi runoissa
kisitellyistd aiheista. Yleison runot menevit vield Tekniikan maa-
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ilmojen setelirunoja pidemmille. Esimerkiksi "OMAKUVA” on
seteli, joka on peitetty kokonaan korjauslakalla lukuun ottamatta
nikyviin jitettyd sarjanumeroa. "POLTETTU LIPPU” -runo taas
on melkein kokonaan poltettu seteli. Nimellddn se viittaa myos
Suomen lipun polttamiseen, josta voisi Suomen lain mukaan saada
sakkoja.

Rajojen rikkominen liittyy kuitenkin ennen kaikkea runouteen
itseensi ja runouskisityksiin. Téssd teoksessa tutkitut runot koet-
televat kokeellisuudessaan runouden rajoja monesti jopa niin, ettd
lukija saattaa kysyi: onko timi (endd) runoutta? Voiko nykyiin
olla runoilija, vaikka ei runoilisi niin sanotusti omasta pidstddn?
Riittdako, ettd leikkaa ja liimaa olemassa olevaa materiaalia ja ni-
mittdd sitd runoudeksi? Onko kieli endd runollista, jos se vilisee
kirosanoja tai lyhenteitd? Missd ovat sikeistot ja sikeet? Voiko ru-
noutta julkaista muuallakin kuin runokirjan sivuilla? Runouden
ilmaisukeinojen laajentaminen on kokeellisessa runoudessa mo-
nesti itsetarkoituksellista, ja siihen liittyy usein my6s poliittisuut-
ta, halua tuoda runouteen uusia aiheita, puhetapoja, rekistereitd,
menetelmii ja tunneskaaloja.

Tdmin tutkimuksen aineistoon kuuluvissa runoissa puhutaan
paljon nykymaailman karuista puolista, minkd vuoksi harvoja
kidsittelemistdni runoista voi pitdd ainakaan perinteisessd mielessd
kauniina. Runous on ennenkin puhunut todellisuudesta ja sosiaa-
lisista kysymyksistd, mutta tissd kisiteltyjen runojen tapa tarttua
aiheisiinsa on usein provosoiva ja tarkoituksellisen vulgaari. Ko-
vakourainen runollinen ravisteleminen voi tehdi hyvii runon ja
lukijan suhteelle, joka saattaa viljahtyd rutinoituessaan. Hitkih-
dyttivit keinot sopivat hyvin myos ajattelun provosoimiseen.

Kirjan otsikko esittdd, ettd todellisuus on pahoinpidellyt ru-
non. Viitteeseen kiteytyy monia timin tutkimuksen kannalta
keskeisid asioita. Runon pahoinpiteleminen viittaa ensinnikin ru-
nokielen muutokseen. Kauneuden tilalla nihdd4n nykyrunoudes-
sa usein rumuuden estetiikkaa. Esimerkiksi alatyylistd ja kompe-
164 kielenkiytt64 kirosanoineen ja kirjoitusvirheineen ei ole nihty
aikaisemmassa runoudessa niin laajassa mittakaavassa. Perintei-

213



Kokeellinen nykyrunous muuttuvassa maailmassa

nen “runollinen” kieli korvautuu monesti arkisilla teksteilld, kuten
internetistd 16ydetyilldi Wikipedia-sitaateilla, blogikirjoituksilla tai
ladkepakkauksen tuoteselostuksilla. Monessa tapauksessa kokeel-
linen nykyrunous puhutteleekin rujoudellaan, ei kauneudellaan.

Todellisuus tunkeutuu runoon myés loydettyni materiaalina,
jota kdytetdin runon rakennusaineena. Tami rikkoo vastaan pe-
rinteisid oletuksia siitd, mitd runous on tai millaista sen pitdisi olla,
silld aikaisemmin runouden ajateltiin kumpuavan pelkistiin ru-
noilijan luovuudesta. Loydetty materiaali voi olla kielellistd mutta
my®ds jotain muuta, kuten Santasen setelirunoissa, joissa rahaa kiy-
tetddn kirjoitus- ja julkaisualustana. Monessa tapauksessa todelli-
suudesta lainaaminen tuo runoon dokumentaarisuutta: maailmas-
ta peridisin olevaa materiaalia muokataan kollaasimaisella otteella
runoudeksi. Léydetyn materiaalin kiyttd ei sininsi tee vikivaltaa
runoudelle. Tdmin tutkimuksen aineistossa loydetty materiaali
kytkeytyy kuitenkin voimakkaasti yhteiskuntamme ongelmiin ja
tuo esiin sosiaalista pahoinvointia.

Pahoinpiteleminen on voimakas ja hitkdhdyttivi ilmaus, jonka
sdvy kuvaa tdssd tutkimuksessa kisiteltyja runoja, vaikkakin vain
osittain. Niiden tekstien kuvaama maailma on tiynni ongelmia,
jotka rynnivit runoon. Liike maailman ja runon vililld ei kuiten-
kaan ole yksisuuntaista, silld runot haastavat lukijaa ja ymparoivad
yhteiskuntaa. Vaikka runot kisittelevit vaikeita aiheita, joihin liit-
tyy ahdistusta ja ristiriitaisia tunteita, ei runous jii todellisuuden
jalkoihin tai uhriksi. Tosiasiassa runous on osa todellisuutta, ei
irrallinen ja todellisuuden armoilla oleva saareke — siind mielessd
pahoinpitely” ei kuvaa runouden ja todellisuuden suhdetta. Sitd
paitsi runous muuttuu rytinilli muuttuvan maailman paineessa.
Samalla se luo nahkansa ja astuu esiin entistd elinvoimaisempana.
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Todellisuus paboinpiteli runon tutkii 2000-luvun suomalaista kokeellista
runoutta yhteiskunnallisuuden ja tunteiden nikékulmasta. Teos haastaa
usein esitettyjd nikemyksid itseensd kipertyvistd nykyrunoudesta ja
osoittaa, etti runous ottaa kantaa aikamme ilmidihin. Tutkimus nostaa
valokeilaan myds kokeellisen runouden affektiiviset ulottuvuudet eli
sen, miten runot kisittelevit, ilmaisevat ja synnyteivic erilaisia tunteita
ja tuntemuksia. Lisiksi se tarjoaa ajanmukaisia vilineitd kokeellisen
nykyrunouden analysoimiseen ja tulkitsemiseen.

Teos keskittyy seitsemdin suomalaiseen runoilijaan, joita yhdistdd
kokeileva suhtautuminen runouteen ja runokieleen. Mukana on muun

muassa flarfia, kuvarunoutta ja kisitteellistd runoutta. Tutkimus piirtdd

nikyviin kokeellisuuden, tunteiden ja yhteiskunnallisuuden kytkoksid
ja pureutuu ndin sithen, miten uuden vuosisadan runous kisittelee
suomalaisen yhteiskunnan ja linsimaisen elimintavan
ongelmia ja kipupisteiti.

FT Anna Helle tyoskentelee kotimaisen kirjallisuuden
yliopistonlehtorina Turun yliopistossa. Hin on Helsingin yliopiston
kotimaisen kirjallisuuden dosentti.
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