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Esipuhe

Kohti parrasvalojen pervoja

Lasse Kekin teos Pervo parrasvaloissa tutkii teatterin ja esityksel-
lisyyden pervoutta, pervon hahmon teatterissa saamia merkityk-
sid sekd paikantuu metodisesti pervotutkimuksen kentille. Per-
vo parrasvaloissa pyrkii vastaamaan koko teoksen kattavaan kysy-
mykseen: millainen on queer-teoriaa toteuttava pervokatse teat-
terin tutkimuksen lihtokohtana ja minkilaisen kuvan se tarjoaa
draaman taiteesta ja maailmasta teatterin ulkopuolellakin? Teok-
sessaan Lasse tarkastelee siksi erityisesti homomiehen teatteril-
lista representaatiota viime vuosina ja vuosikymmenini sekd ti-
min representaation pervouttamisen keinoja ja mahdollisuuksia
brittildisessd, yhdysvaltalaisessa ja suomalaisessa nykydraamassa.
Niiden representaatioiden aukkojen ja halkeamien kautta piis-
tddn tarkastelemaan pervoutta nykydraamassa — sitd, milld tavoin
pervoksi middrittyvd draama poikkeaa sitd edeltineestd kunnialli-
suutta, kaapista ulostuloa ja identiteettipolitiikkaa painottaneesta
homoteatterista. Pervoa tutkimusmatkaa tehdidin kirjassa homo-
fobisesta Keskilinnestd helteisen New Yorkin lihanpakkausalueel-
le, Lontoon East Endin 13hioon ja lopulta jopa Leski-Peltosen ko-
tisohvalle. Pervon parrasvaloissa huipentaa sen kuudes luku, jossa
Lasse analysoi Leea Klemolan niytelmidi Kokkola (2004) sekd
hyperbolisen esittimisen pervoa teatterillisuutta. Kokkolassa par-
rasvaloihin astelevat Nice-baarin 60-vuotias portsari Marja-Terttu
Zeppelin ja muut keskipohjalaiset pervohenkilot.



Esipube

Pervoa ei kuitenkaan ole vain timin kirjan teema ja nikokul-
ma, vaan myos teoksen vaiheet ideasta kisikirjoitukseksi ja vii-
mein valmiiksi kirjaksi ovat aiheeseen ja kisittelytapaan sopivasti
eriskummalliset — pervot. Tami kirja, Pervo parrasvaloissa, on do-
sentti Lasse Kekin Suomen Akatemian rahoittaman tutkijatohto-
rikauden keskeisin julkaisu. Marraskuussa 2006 Lasse katosi kon-
ferenssimatkallaan Kairossa. Kisikirjoitus oli valmis, sen kaikki
luvut argumentteineen olivat paikoillaan, samoin kirjallisuusluet-
telo. Kokonaisuus oli kuitenkin vield vailla viimeistd silausta, ja
teksti kaipasi kielellistd hiontaa ja selkiytystd. Tamin viimeistelyn
otimme toimittajina tehtdviksemme. Olimme lukeneet Lassen ki-
sikirjoitusta sen eri vaiheissa kommentoiden kisikirjoituksen ar-
gumentaatiota, kieltd ja rakennetta, joten kisikirjoitus ja Lassen
mietteet olivat meille tuttuja.

Aloittaessamme toimitustyotimme pohdimme, minkd tyyp-
pistd teosta olimme Lassen kisikirjoituksesta tydstimissi. Olim-
meko tuottamassa kriittistd editiota, johon merkitsisimme niky-
viin kaikki kohdat, joissa toimittajina olemme lisinneet jotakin
kisikirjoitukseen, poistaneet siitd jotakin, muokanneet tai selkiyt-
tineet tekstid? Totesimme pian, ettei toimittajien hiontatyon ja al-
kuperiisen kisikirjoituksen erojen merkitseminen nikyviin ollut
tissi tapauksessa realistinen hanke: olemme joutuneet hiomaan
kieltd, rakenteita ja asioiden esitystapaa kaikkialla kisikirjoituk-
sessa. Olemme kirjoittaneet virkkeitd uudestaan, selkiyttineet
niitd ja korjanneet kieltd kovinkin ottein — huolehtien samalla
siitd, ettd vilitimme parhaamme mukaan alkuperiisten virkkei-
den ajatukset. Joissakin kohdin olemme myds joutuneet tekemidin
padtoksid, minne sijoittaa jokin kappale tai tarkentava kommentti,
joiden paikat vaihtelivat kisikirjoituksen eri versioissa. Lause lau-
seelta olemme muokanneet tekstid sujuvammaksi ja helpommin
lukijalle avautuvaksi — pitden samalla pidmidrinimme Lassen
ajattelun tuomista lukijan ulottuville. Samalla olemme pysytelleet
mahdollisimman uskollisina my6s Lassen nautittavalle ilmaisu-
tyylille. Siksi me kaikki kolme olemme painaneet kidenjilkemme
lopulliseen teokseen.
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Esipube

Tarkka lukija pannee pian merkille senkin, ettd tekstissd viita-
taan esityksiin, teoksiin ja tapahtumiin, jotka ovat ilmaantuneet
maailmaan paljonkin vuoden 2006 jilkeen. Teoreettisesti Pervo
parrasvaloissa -teoksen Kkisikirjoitus osoittautui jopa yllittivin
ajankohtaiseksi, mutta yhtd ja toista on silti ehtinyt tapahtua
ndyttimoilld. Samoin uusia, timin teoksen aihepiirin kannalta
ohittamattomia tekstejd on ilmestynyt. Otimme toimitustyomme
ohjenuoraksi pyrkimyksen tuottaa ensisijaisesti ajantasaista tut-
kimuskirjallisuutta, jolloin teos palvelisi mahdollisimman hyvin
alan tutkijoita, opiskelijoita sekd kaikkia teatterin ja pervouden
suhteista kiinnostuneita. Téstd syystd emme tyytyneet vain pii-
vittimiin esitystietoja, vaan olemme lisinneet tekstiin ja lihde-
luetteloon Pervo parrasvaloissa -teoksen teeman ja kisittelytavan
kannalta olennaiseksi tulkitsemaamme aineistoa — sellaista aineis-
toa, jonka kohdalla ajattelimme: timin Lassekin ottaisi mukaan.
Historiallisen muistomerkin sijasta pyrkimyksemme on ollut toi-
mittaa teos, joka kuluu kaikkien aiheesta kiinnostuneiden kisissd
ja joka tarjoaa lukijalleen tietoa mahdollisesta jatkolukemistosta.

Olemme pitineet kiinni Lassen kisikirjoitukseensa omaksu-
masta kiytdnnostd, jossa ndytelmiin, joista on julkaistu suomen-
kielinen kidinnés, viitataan niiden suomenkielisilli nimilli. Sen
sijaan suomentamattomista niytelmisti kiytetddn niiden alkukie-
listd nimed. Olemme my®s hioneet ja tarkentaneet viitteitd ja jopa
kirjoittaneet niitd lisad kohtiin, joissa ajattelimme lukijan hyoty-
vin esimerkiksi selityksistd Englannin renessanssi- tai restauraa-
tioajan teatterin konventioista. Me toimittajat vastaamme myds
teoksen kuvatoimituksesta ja asiasanojen valinnasta. Kaikki kuvat
ovat meidin valitsemiamme ja olemme my®s laatineet kuvatekstit.
Kisitteitd queer ja pervo pyrimme kiyttdmiin tavalla, jota Las-
se itsekin suosi: queer ja pervo ovat synonyymisid, mutta queer
on sivyltddn virallisempi ja etddnnyttivimpi. Pervoa kiytimme
erityisen mielellimme ilmaisemaan sen kotoutumista kieleemme,
ajatteluumme ja elimimme niyttimoille, siksi pervo painottuu
erityisesti teoksen loppupuolella puhuttaessa suomalaisesta nyky-
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Esipube

draamasta. Pervo-termin kiytdssd kuulumme siis Lassen kanssa
samaan turkulaiseen koulukuntaan.

Haluamme kiittdd Koneen Sditiotd apurahasta, jonka turvin
viimeistelimme kisikirjoituksen julkaisuvalmiuteen. Kiitimme
my6s hankkeeseemme innostuneesti suhtautuneita ja meitd suo-
situksillaan auttaneita kirjallisuuden- ja teatterintutkimuksen vai-
kuttajia professori Pirjo Ahokasta, professori Hanna Suutelaa seki
hankettamme Teatterimuseon johtajan arvovallalla tukenutta ja
suositellutta Hanna-Leena Helavuorta. Hanna Suutelalta saimme
my®s arvokkaita ja tarkkanikoisida kommentteja toimitustydomme
puolivilissd, kun haimme teokselle selkeintd mahdollista kieliasua
ja parasta tapaa pdivittdd ne tiedot, jotka pdivittimistd kaipasi-
vat. Kiitimme myos kaikkia meille kuva-aineistoa toimittaneita
avuliaita tahoja niin kotimaassa kuin ulkomaillakin. Haluamme
kiittdd myos Kaisa Ilmosta, joka on ollut meille korvaamattomana
tukena hankkeen eri vaiheissa. Kiitimme limpimasti Kaija Nires-
Kekkii ja Tero Kekkid luottamuksesta toimittajia kohtaan. Aivan
erityisesti haluamme kiittdd Juha Sillanpddtd hyvistd seurasta, ys-
tivyydesti ja kaikesta tuesta.

Kiitimme Eetos ry:n hallitusta, joka piitti ottaa Pervon par-
rasvaloissa kustannusohjelmaansa. Sopivampaa kustantajaa ei tille
kirjalle olisi voinut [6yty4, silld kuuluuhan Lasse itse Eetoksen pe-
rustajajiseniin. Erityisesti haluamme kiitt4d ilostuttavan sujuvasta
yhteistyostd yhteyshenkiloimme Eetos ry:n varapuheenjohtajaa
Katve-Kaisa Kontturia, oikolukijaamme Petri Rautiaista seki tait-
tajaamme Piivi Valotietd, jonka asiantuntemuksesta on ollut kor-
vaamatonta apua meille kirjan viimeistelyssi.

Helsingissi ja Turussa syyskuussa 2010
Livia Hekanaho ja Jarmo Haapanen
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I Luonnoton nidyttimo

Esittimisen ongelmat

Merkittavit Englannin renessanssiajan niytelmikirjailijataiturit,
William Shakespeare ja Christopher Marlowe, syntyivit molem-
mat vuonna 1564. Anakronistista ilmaisua kiyttien voidaan sa-
noa, ettd vuosi oli varsin merkittivd myds homo- ja lesboteatterin
kannalta.! Kyseiset niytelmikirjailijat olivat tietenkin tietimit-
tomid siitd, ettd juuri heistd tulisi "pervoteatterin” historioinnin
varhaisia kulmakivii. Heiddn aikanaan elettiin sodomian synnin
varjossa, eikd edes koko termii homoseksuaalisuus ollut tuolloin
olemassa. Shakespeare ja Marlowe eivit siis voineet olla homoja
eivitkd myoskdin kirjoittaa homodraamoja. Tosin samasta syystd
he eivit voineet olla my6skddn heterondytelmien kirjoittajia, silld
heteroseksuaalisuuskin oli tuolloin tuntematon kisite.> Nyttem-
min Shakespearen komedioiden moninkertaiset ristiinpukeutu-
miset kuuluvat seksuaalisuuden ja sukupuolen tutkimuksen kes-
kioon eikd sellaisten henkiloshahmojen kuin Venersian kauppiaan
Antonion halun kohde, nuori herra Bassanio, jai kenellekddn epi-
selviksi. Marlowen tragedia Edvard II taas on noussut kuolemat-
tomien ~“homoklassikoiden” joukkoon, silld teos nidyttamollistdd
sangen konstailematta Edvard-kuninkaan julman kohtalon timéin
syoksyessd tuhoon miespuolisen rakastajansa, Gavestonin, takia.
Tama kirja, Pervo parrasvaloissa, ei Kisittele renessanssiteatteria,
vaikka siihen useaan otteeseen palataankin, vaan nykydraaman
homo- ja queer-representaatioita. Mitd niilld termeilld — homo,
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Luonnoton néiyttimo

queer tai sen suomenkielinen vastine pervo® — sitten oikein tarkoi-
tetaan? Homolla tarkoitetaan suomen kielessd lahinnd homosek-
suaalista miestd ja lesbolla homoseksuaalista naista. Téssd suomen
kieli eroaa englannista, jossa sana gay voi periaatteessa tarkoittaa
sekd homomiesti ettd lesbonaista vaikkakin yleisesti lesbosta kiy-
tetddn nimitystd lesbian ja homomichestd gay man. Tissi kirjassa
homo merkitsee siis homoseksuaaliseen identiteettiin paikantuvaa
miestd ja vastaavasti lesbo homoseksuaaliseen identiteettiin pai-
kantuvaa naista. Queer ja suomenkielinen pervo merkitsevit taas
tiettyyn identiteettiin paikantuvan identiteettikdsitteen ylittavia
tai sithen sopeutumatonta henkil64, jonka toiminta, eleet, puheet
ja liikkeet horjuttavat normaalin ajatukseen ankkuroituvaa sek-
suaali- ja sukupuolikulttuuria. Voidaan my6s sanoa, etti jo pelkki
pervon olemassaolo tai lisndolo horjuttaa normaaliksi luettua he-
teroseksuaalista kulttuuria. Téssd kirjassa kdytin queeria ja pervoa
rinnakkain tavalla, josta on tullut varsin yleinen kiytintd suoma-
laisessa pervotutkimuksessa. Hieman painokkaammin tosin vilje-
len queerin suomalaista ja suomalaistunutta versiota pervo, koska
pidin siitd kovasti.

Kun otamme nima kisitteet lihtokohdaksi, Shakespearen tai
Marlowen "homohahmot” eivit esitikdin homoja vaan sodomiit-
teja — siis erddnlaisia aikansa pervoja. Sen sijaan tissi kirjassa ana-
lysoitavasta nykydraamasta erityisesti amerikkalaisten ndytelmien,
Terrence McNallyn Corpus Christin (1998) ja Moisés Kaufmanin
The Laramie Projectin (2000) homoseksuaalisuutta kuvaavat maa-
ilmat ankkuroituvat selkeisti homoidentiteettiin (gay male identi-
#y) ja sen taustalla olevaan 1960-luvun lopulla alkunsa saaneeseen
identiteettipolitiilkkaan. Huomattavasti kompleksisempi on kirjan
neljinnen luvun niytelmien, amerikkalais-brittildisen Phyllis Na-
gyn Weldon Risingin (1992) ja brittildisen Philip Ridleyn Vincent
Riverin (2000), esittimd maailma. Niiden niytelmien homohen-
kildiden identiteetti ei palaudu nyt perinteiseksi koetun mutta
aikanaan radikaaliksi mielletyn identiteettipolititkan mukaiseen
homoidentiteettiin, vaan niytelmien homot toimivat maailmassa,
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Luonnoton néyttimo

jossa yksilo kiintyy itseensd sulkien pois ympirdivin maailman.*
Viidennessd luvussa, jossa yhdistetddn brittildisen Sarah Kanen
niytelmin Cleansed (1998) ja suomalaisen Pentti Halosen Rak-
kausleikin (2002) analyysit saman kokonaisuuden alle, homoiden-
titeetti saa sisiltonsd suljetussa tilassa koettujen ihmissuhteiden
kautta. Niytelmit kuvaavat tilannetta, jossa kisittimiton sidon-
naisuus toiseen pervouttaa sekd itsessddn jo problemaattista rak-
kauden ideologiaa ettd siihen sitoutuvia homohenkilsitd. Kanen
ja Halosen groteskeissa niytelmissi tarkastellaankin juuri halun,
ruumiin ja homoseksuaalisuuden monimutkaisia kysymyksia.

Pervo parrasvaloissa -kirjan paittdd luku, jossa kisittelen Leea
Klemolan niytelmii Kokkola (2004). Suomessa juhlittu ja palkit-
tu Kokkola kuvaa pervoa maailmaa. Titd anarkistista seksuaali-
suuden ja sukupuolen kategorioita horjuttavaa niytelmii hallit-
sevat erikoiset sukupuolen, seksuaalisuuden ja halun yhdistelmit,
jotka eivdt ndytd palautuvan mihinkidin konventionaaliseen ske-
naarioon — ei ymmirrettivdin homo- tai lesboidentiteettiin eiki
homo- tai lesbopolitiikkaan.

Tarkastelen siis Pervo parrasvaloissa -teoksessa sitd, miten
homo- tai queer-henkildt esizetiin amerikkalaisessa, brittildisessd
ja suomalaisessa nykydraamassa. Tutkimuksellinen painopisteeni
onkin juuri sanoissa miten ja esittdi. Teatteri ilmiond, taiteena ja
instituutiona sopiikin timin kysymyksen esittamisen kontekstiksi
erinomaisesti, silli kuten arvovaltainen teatterintutkija J. L. Styan
aikoinaan totesi, teatterin merkityksid ei kisitetd ldsnd oleviksi
vaan tuotetuiksi.’ En siis ole kiinnostunut siitd, mitd homo, les-
bo tai queer olemuksellisesti olisivat, vaan siitd, miten homoihin,
lesboihin ja pervoihin liitetyt merkitykset tuotetaan ja miten ne
draamakirjallisuudessa ja ndyttimoéllad representoidaan.

Teatteriin olennaisesti kuuluva representaatio on kuitenkin
monisiikeinen kisite. Siksi onkin paikallaan aluksi selvittdd, mitd
kisitteelld tarkoitetaan. Draamassa ja ndyttamolla jiljitelldan toi-
mintaa, joka usein koetaan juuri "todellisen” elimin esittimiseksi.
Teatterin historiassa jiljittelyyn on suhtauduttu milloin ongelmat-
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Luonnoton néiyttimo

tomasti, milloin ongelmallisesti riippuen lihinnd siitd, hyviksy-
tiinké “todellisuuden” jiljittelyn mahdollisuus ylipadtadn. Suurin
osa linsimaisesta teatteriperinteestd pohjaa suoraan tai vilillisesti
aristoteliseen kisitykseen draamasta. Niinpd draaman historiaan
kuuluu ajatus teatterista paikkana, jossa todellisuutta pystytdin
tarkastelemaan tavalla, joka ei ole muualla mahdollista. Toisin sa-
noen nikemilli jiljittelyd me ymmirrimme todellisuudesta, eli-
mistd, jotain arkiymmairrystd syvempii. Jotta tihidn syvempdin
ymmirrykseen pddstiisiin, tulee representaation tapahtua kulttuu-
risen kisitteistomme sisilld. Kuten amerikkalainen teatterintutki-
ja Michal Kobialka kirjoittaa, representaatio on tilloin "lupaus
performatiivisesta aktista, mikd merkitsee, ettd lupauksen antava
subjekti ymmirtdi tai tuntee ongelman tai tekstin. Samalla timi
edellyttdd, ettd tdyttddkseen lupauksensa subjekti ryhtyy konven-
tion tai ryhmin ja sitd sditelevin jirjestelmien edustajaksi.”

Homojen ja lesbojen kohdalla tillainen arkiymmirrystd syven-
tdvd representaation kisite merkitsisi sitd, ettd ndyttdmoltd voisim-
me hakea syvempiid vastauksia sellaisiin kysymyksiin kuin, mitd
on olla homo tai lesbo sekd miten homot ja lesbot elavit, toimivat
ja kokevat. Katsoja voi siis luoda elimyksellisen katseensa niytta-
molld esitettyyn homojen ja lesbojen elimiin ja samalla hin voi
miettid, onko tuo elimi kuvattu todenmukaisesti ja miti tuo ku-
vaus hinelle merkitsee. Hin voi mahdollisesti my6s olla pitimitti
esityksestd, jos se vaikuttaa epioikeudenmukaiselta tai vidristel-
lysti kuvatulta.

Vaikka tillainen representaation vaatimus on pitkdin domi-
noinut — ja dominoi yhi — homo- ja lesbodraaman tarkastelus-
sa ja kisitteellistimisessd, on helppo huomata, ettd se on naiivi,
kuten seuraavassa luvussa osoitankin. "Kiytint6jen visuaalisen ja
sosiaalisen representaation metapoliittisen jirjestimisen ohjelma
ei kuitenkaan ole koskaan ollut vakaa,” Kobialka kirjoittaa.” Hin
tarkoittaa viitteellddn sitd, ettei esityksissd tai teksteissd ole yhtd
ja kaikille yhtildistd representaation mallia, eikd niitd ole tuotta-
nut edes yhdenlaisen representaation ajatus, vaikka siihen olisikin
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pyritty. Usko yhtilidiseen representaatioon olisi lihinni sama asia
kuin esityksen sitominen jonkinlaiseen lisniolon metafysiikkaan.®
On myds muistettava, kuten elokuvatutkija Anu Koivunen on to-
dennut oman Niskavuori-tutkimuksensa teoreettisia vaiheita esi-
tellessdin, ettei ole vilttdmattd mielekistd tutkia, miten sukupuoli
representoidaan elokuvissa, vaan tutkia miten sukupuoli on aina-
jo-representaatioiden kylldstimi.” Koivusen huomion mukaisesti
painotan, etti homous/pervous on aina-jo-representaatio ennen
kuin se edes ndyttamollistetddn. Toisin sanoen uudetkin homosek-
suaalisuutta kuvaavat esitykset mairitellddn helposti niiden toteut-
tajien aikeista riippumatta saman ja usein stereotyyppisesti raken-
tuneen jirjestelmin mukaisesti. Feministinen performanssitutkija
Peggy Phelan onkin todennut, ettd kuva tai esitys todellisuuden
representaationa on aina jo osaksi fantasmaattinen.'’ Tihin aina-
jo-valmiina olevaan representaatioon ovat aina vaikuttaneet ideolo-
gian, vallan, kulttuurin ja ajattelutapojen vilisten suhteiden monet
vaihdokset ja muutokset. Juuri niitd asioita teatterihistorian tulisi
tutkia." Timi on myds oma lihtokohtani tissi kirjassa.

Pyrin ristiinlukemaan ideologioiden, kulttuurien ja ajatteluta-
pojen muokkaamia homoseksuaalisuuden representaatioita seitse-
missd nykyniytelmissi. Tarkastelen sitd, miten nimi homoseksu-
aalisuuden representaatiot ndyttimollistyvit, kehittyvit, sirkyvit,
tulevat torjutuiksi, kuolevat, kapinoivat tai muuttuvat kisittaimit-
tomiksi. Erityisesti minua kiinnostaa se, miten toiseus tuotetaan
ndytelmissi. Toiseudella tarkoitan juuri pervoutta. Homoseksuaa-
lisuuden representointi ei merkitse samaa kuin pervouden represen-
tointi, vaan pervouden representointi tapahtuu, kun homoseksuaa-
lisuuden representaatio alkaa sirkyi juuri vallan, ideologioiden ja
ajattelutapojen epivakauden johdosta. Sirkyminen mahdollistuu
siksi, ettd representaatio vilittdd aina enemmin kuin aikoo, eiki se
ole koskaan totalisoivaa.'? Phelanin mukaan juuri representaation
vilittimi ylijaidma mahdollistaa representaatioiden moninkertai-
set ja vastustavat luennat. Ylijidmin lisiksi representaatio tuottaa
halkeamia ja aukkoja eli se epdonnistuu yrityksessdin tuottaa tiy-
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dellinen reproduktio kuvaamastaan kohteesta. Homojen ja lesbo-
jen esittimisessd nykykulttuuri on mielenkiintoisessa tilanteessa.
Mitd enemmin se pyrkii kehystimdin uusia ja yhd uusia kuvia
aiemmin representoimattomista toiseuksista, siti enemmin se sa-
malla luo uusia tapoja nimeti ja siten hallita toiseuden kuvauksia
ja esityksid."”” Homoseksuaalisuuden representaatiot tuottavat siis
kuitenkin aina aukkoja ja halkeamia, joissa nimi representaatiot
sortuvat, epdonnistuvat tai muuttuvat kisitctimattomiksi. Tamai
avaa tien pervouden tarkastelulle nykydraamassa.

Seitsemdiin néytelmid

Ensimmaisissd ndytelmissi, joita analysoin, representaatioihin liit-
tyvi epdvakaa valta ja ideologia on helposti paikannettavissa yh-
teiskuntaan ja ympardivdin yhteisoon. Nami ndytelmit, Terrence
McNallyn Corpus Christi, Moisés Kaufmanin 7he Laramie Project,
Phyllis Nagyn Weldon Rising ja Philip Ridleyn Vincent River ovat
luonteeltaan miti selvimmin yhteiskunnallisia niytelmid. Tdmin
jalkeen kisittelen teoksia, joissa valta ja ideologia kumpuavat te-
atteriperinteen sisiltd sekd homoseksuaalisuuden patologisoinnin
historiasta. Sarah Kanen Cleansed- ja Pentti Halosen Rakkausleik-
ki-ndytelmissi representaatioiden suhdetta valtaan ja ideologioihin
onkin kiinnostavaa tutkia, koska niaytelmissi ei tunnu olevan ul-
kopuolista valtaideologiaa ja teokset ndyttivit kipertyvin itseensi.
Viimeiseksi tarkastelen Leea Klemolan Kokkola-ndytelmii, jossa
representaatio ilmenee hyperbolisena niin suhteessa sen tuotta-
vaan aikaan kuin ndytelmin tyyliinkin.

Kirjan nimi, Pervo parrasvaloissa, on yhtdiltd ironinen ja leik-
kisd, mutta toisaalta my6s surullinen ja hiivihdyksenomainen.
Uuden vuosituhannen taitetta on usein sanottu queeriksi aikakau-
deksi: homot ja lesbot ovat pddsseet parrasvaloihin. Uuden vuosi-
tuhannen ensimmiiselld vuosikymmenelld puhuttiin ja puhutaan
vielikin suorastaan queer-buumista, jota yllipitdid mediamaailma
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mainoksineen, musiikkivideoineen ja ennen kaikkea queer-tv:n
avulla: Queer as Folk, Will & Grace, Silli silmilli, Tiysosuma,
Sekaisin Miriamista, L-koodi jne."* Yhteiskunnallisesti homot ja
lesbot ovat saavuttaneet linsimaisissa yhteiskunnissa varsin legi-
tiimin aseman ja niinpd useissa Euroopan maissa sekd monissa
Yhdysvaltojen osavaltioissa voidaan juhlia homohiitd tai puida
eri hedelmoitysmenetelmien paremmuutta lesbo- ja homoparien
perheenlisidystd silmilld pitden. Téssd kirjassa tarkastelemieni niy-
telmien homot eivit kuitenkaan suunnittele vauvan hankkimista
eivitkd pdidse sen paremmin parrasvaloihinkaan. Tai jos paidsevit,
on huomio vain hetkellista.

Pervo, joka tissd kirjassa halajaa ndyttimoiden parrasvaloihin,
saa pervon kohtalon. Parrasvalojen sijaan niytelmien homot tape-
taan, silvotaan tai heidit esitetdin muuten groteskeina hahmoina.
Kirjassa analysoitavien niytelmien homoseksuaalisuus/queerius/
pervous ndyttdytyy aina historiallisesti aikaan ja paikkaan sidot-
tuna. Timai identiteettien historiallisuus merkitsee samalla, ettid
homoidentiteetit ovat monimerkityksellisid, kerroksellisia ja itses-
sddn ristiriitaisia. Vaikka on totta, ettei ole olemassa positiivista
jatkumoa kohti vapautuvaa homoidentiteettid, olisi kuitenkin su-
rullista olla "luomatta” kuvaa pervouden potentiaalisesta muutos-
voimasta. Sen vuoksi pddtin timin kirjan lukuun Leea Klemo-
lan niytelmistd Kokkola, jossa lopulta on yksi pervo, joka on ja
pysyy parrasvaloissa niytelmin alusta hamaan loppuun asti. Hin
on Marja-Terttu Zeppelin, 60-vuotias Nice-baarin portsari, jonka
queer-potentiaali sdilyy ddrimmaisissikin olosuhteissa: niin huma-
lassa, goretex-haalareissa kuin hylkeenikin.

Klemolan Kokkolan nostaminen esimerkilliseksi queer-niytel-
miksi — suorastaan kiinnekohdaksi suomalaisen homo-, lesbo-
ja queer-teatterin lyhyessd historiassa — ei silti tarkoita sitd, ettd
McNallyn, Kaufmanin, Nagyn, Ridleyn, Kanen tai Halosen
nidytelmit olisivat itsetuhoisia, itseinsd vihaavia, homofobisia tai
lipeensd pessimistisid teoksia. Pdinvastoin heidin niytelminsi
kuvaavat ddrimmaisen tarkasti seksuaalisuuden, sukupuolen ja toi-
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seuden representaatioita uuden vuosituhannen vaihteen molemmin
puolin. Ne kuvaavat hipeilemitti sitd, miten homoseksuaalisuus
asettuu yhteiskuntaa jisentdviksi seikaksi ja miten kompleksinen,
ristiriitainen ja raju homoseksuaalisuuden asema yhteiskunnassa
voi olla huolimatta siitd, ettd queeriudesta on osaltaan tehty uuden
vuosituhannen trendikkyyden merkki. Tdmin kirjan rujot per-
vot kertovat ihan jostain muusta kuin trendikkyydesti. He ovat
trendikkyyteen kelpaamattomia mallikelvottomia olioita, mutta
mikdpid sopisi paremmin niiden luonnottomien luontokappalei-
den esittdmiseen kuin teatteri — tuo ihmisluontoa luonnollisesti
kuvaava luonnoton taidemuoto.

Luonnoton teatteri

Jotta homoseksuaalisuuden, luonnottomuuden, toiseuden ja esit-
timisen syvid yhteenkietoutuneisuus tulee ymmirretyksi, on palat-
tava kuitenkin jilleen alkuun, renessanssiin, Marloween ja Shake-
speareen. Marlowen jo mainittu tragedia Edvard II valmistui
vuonna 1592, ja useat tutkijat katsovat sen olleen Marlowen vii-
meinen niytelmi'® ennen hinen dramaattista kuolemaansa. Hin
sai seuraavana vuonna surmansa kapakkatappelussa groteskilla ta-
valla. Kymmenen vuotta Edvard I jilkeen ndyttimolle ilmaantui
nykyisin huomattavasti tunnetumpi tragedia, Shakespearen Ham-
let. Tragedian ensimmiinen painettu versio, Quarto I (Q1), ilmes-
tyi vuonna 1603, joskin tragedia kirjoitettiin vuosien 1599-1601
viliseni aikana.'® Marlowen tragediaa Edvard II ja Shakespearen
Hamletia yhdistia eris teatterihistorian kannalta kiinnostava asia:
molemmissa tragedioissa nimittdin paljastetaan, miten niytelma
tai ndytos toivottiin tuona aikana esitettdvin. Toisin sanoen niis-
sd kuvaillaan niytelmai ndytelmissi. Tillainen upotustekniikka,
mise en abyme, korostaa niytelmien niytelmillisyyttd eli niiden
metateatterillista luonnetta. Hamletissa itse prinssi saa teatterioh-
jaajan aseman johdatellessaan niyttelijiseuruetta teatterikielen
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saloihin. Niyttelijiseurueen vakavana tarkoituksena on esittid ho-
ville Wienissi tapahtuneesta herttua Gonzagon murhasta kertovaa
niytelmdd Hiirenloukku, joka tosiasiassa kuvaakin salakavalasti
Hamletin isin, kuninkaan murhan. Hamletin ohjeet niytteliji-
seurueelle kuuluvat ndyttelijatyon historioinnin peruslukemistoon.
Obhjeita pidetddn usein jopa avaimena renessanssiteatterin niytte-
lijatyon menetelmiin ja konventioihin. Siten Hamletista tulee yksi
teatterihistorian varhaisemmista tunnetuista “teatteriohjaajista”.

Hamletin ohjeet korostavat, miten niyttelijéiden tulee olla
niytellessidn luonnollisia ja eleissiin kohtuullisia. Nima ohjeensa
Hamlet lainaa itse asiassa roomalaisen reettorin Ciceron miiri-
telmistd, jonka mukaan komedia on elimin imitaatiota, tapojen
peili ja totuuden kuva (imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago
veritatis)':

HAMLET: Esittikdi timid puhe niin kuin mini sen teille lau-
suin, antakaa sen tulla ripedsti kieleltdnne; mutta jos saarnaatte
sitd, niin kuin monet teistd ndyttelijoistd tekevit, niin yhed hyvin
kuulisin palovartijan huutavan sikeitini julki. Alkidi mydskiin
liiaksi huitoko ilmaa kisillinne, — niinikiin, — vaan tehkii
kaikki hillitysti; silld intohimonkin virrassa, myrskyssi ja, niin
sanoakseni, pyorteessi teididn tulee noudattaa ja osoittaa koh-
tuutta, joka tekee sen miellyttiviksi. Oh, sydintini vihlaisee,
kun kuulen tuollaisen karkean, peruukkipidisen riivién repivin
intohimon riekaleiksi, halkaistakseen korvat permantorahvaalta,
joka enimmiltd osalta ei tajua muuta kuin tolkuttomia elendy-
toksid ja metelid.

-

Oh, on niyttelijoitd, joiden esitystd olen itse katsellut ja kuullut
muiden kiittdvin, jopa ylenpalttisesti, jotka — pilkkaamatta sa-
noen — eivit puhuneet kristittyjen lailla eivitkd kivelleet kuin
kristityt, pakanat tai yleensd ihmiset, vaan pdyhistelevit ja myl-
vivit niin, ettd luulin luonnon piivildisen tehneen ihmisii ja teh-

ti. (H, 89-90)'3
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Hamletin ohjeissa varoittavina esimerkkeini ovat siis ylen-
palttiset ja suorastaan luonnottomat niyttelijit. Ylitsevuotavan
liioitteleva niyttelijd tai mitddnsanomattoman vaisu ilmaisu ovat
Hamletille kauhistus ja hipeiksi teatteritaiteelle.” Hamletin si-
ninsi viisaat ohjeet herittivit kuitenkin kysymyksid: Minkilai-
seen katsojakokemukseen hin ohjeensa perustaa? Minkilaista
teatteria Hamlet onkaan niahnyt? Mitki olivat ne esitykset, joissa
peruukkipdiset riiviot (robustious periwig-pated fellow) repivit into-
himon aivan riekaleiksi eivitkd niyttelijit kivelleet kuin ihmiset,
vaan poyhistellen ja mylvien (strutted and bellowed) inhottavasti
jaljittelivat ihmisyytea? Miksi teatteriohjaaja Hamlet oli niin huo-
lissaan luonnottomuudesta, joka ndytti piinaavan hinen nike-
miinsi renessanssiteatteria? Vastaus saattaa olla yksinkertainen.
Ehkid Hamlet oli nihnyt paljon teatteriesityksid, joissa ndytteli-
joiden “ihmisyyden ja luonnollisuuden jiljittely” oli romahtanut.
Varsinkin kun otetaan huomioon, ettd Hamlet puhuu oikeastaan
sellaisesta teatterista, jossa “luonnollisesti” nuoret pojat esittdvit
kaikki naisroolit — tdtd mitenkdin luonnottomana pitimitti.
Hamletin oli tdytynyt nihdi teatteria, joka ihmisyyden jiljittelys-
sddn on ollut todella shokeeraavaa. Ehkd Hamlet oli nihnyt Mar-
lowen tragedian Edvard I1.

Myos Marlowen tragediasta 16ytyy teatteriohjaaja ja kuvailu
niytelmistd ndytelmissi. Kuningas Edvard IL:n suosikki ja rakas-
tettu, korkeammalle kurottava alempisddtyinen Gaveston, suun-
nittelee nimittiin italialaisia naamiohuveja®® kuninkaansa iloksi:

GAVESTON: [---] Mini tarvitsen richakkaita runoilijoita,
miellyttivii sanataitureita.

Muusikoita, jotka jousiensa kosketuksella

taivuttavat kuninkaani siten, miten haluan.

Musiikki ja runous ovat hinen ilonsa;

sen tihden jirjestin italialaiset naamiohuvit yoll3;

ihania puheita, komedioita ja miellyttivid ndytoksid;

ja pdivilld hinen kulkiessaan ulkona

ovat paasipoikani puetut kuin metsin nymfit,
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palvelijani kdyskentelevit kuin satyyrit tanhuvilla,
tanssivat pukinsorkillaan vanhoja tansseja.

Ja joskus nihdddn ihana poika Dianan hahmossa
kimaltelevin hiuksin veden virratessa,

helmidiskruunut paljailla kisivarsillaan,

ja voimakkaissa kisissddn oliivipuu,

peittdmissi ne paikat, joita miehet halajavat nihdai.

Ja kylvetettikoon hinet lihteessd, ja sielld, aivan vieressd,
erds kuin Aktaion nihdiin tirkistelemissi lehvikon lavitse,
ja vihainen jumalatar muuttaa hinet

juoksevan uroshirven kaltaiseksi,

joka kuolee haukkuvien koirien repimini:

tallaiset tarinat parhaimmillaan ilahduttavat kuningastani.

(EIL, 34)?

Gavestonin suunnittelemissa nidytoksissi on tuskin mitdin
luonnollista ja hillittyd. Eikd Gaveston ole liiemmin kiinnostunut
siitd, miten ndyttelijit — paasipojat — esittdisivit roolinsa metsien
nymfeind tai pukinsorkkaisina satyyreina. Pdinvastoin niissd Ga-
vestonin kuvaelmissa on jotain hillitdnti ja ne tuntuvat korostavan
esitysten teatterinomaisuutta. Koska Gaveston ei korostanut renes-
sanssihyveitd ja ihmisen luonnollisuutta, ei hinestd voinut tulla
teatterihistorian suurta teatteriohjaajaa Hamletin tavoin. Hin on
vain "huvimestari”, mutta erityistapaus kuitenkin, silld hinelld on
kyky korostaa ndytelmii ndytelmissi, renessanssiteatteriin itseen-
sd kuuluvaa piirrettd nihdd oma instituutionsa ndyttdmoélliseni.

Gaveston menee teatteriharrastuksessaan kuitenkin aivan lijan
pitkille. Kuninkaan ja Gavestonin arkkivihollinen, vallantavoitte-
lija Mortimer nuorempi, ei pysty hillitsemdin inhoansa kuvates-
saan Gavestonia:

NUOREMPI MORTIMER:

-

Herransa tuloilla hin saapastelee hovissa ylviisti kuin Midas
kintereilliin alhaiset ulkomaiset roistot,

joiden korskeat mielikuvitukselliset livreet
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loihtivat sellaisen nidytelmin

kuin itse Proteus, muodonmuutosten jumala, ilmestyisi.

En ole koskaan nihnyt sitd liukasta konnaa niin reippaana.
Hin kiytedd helmin koristeltua lyhytti italialaista huppuviittaa

ja hinen toskanalaislakissaan on arvokkaammat jalokivet
kuin kruunussa. (EII, 69)%2

Nuoremman Mortimerin puhe on peittelemitontd. Hinen in-
honsa kohde on keikistelevi sodomiitti-Gaveston, joka ei edes yritd
peitelld aikeitaan ja asemaansa hovissa. Mortimerin syyttivit sanat
ja Gavestonin kuvailemat italialaiset naamiohuvit tuovat sodomi-
an/homoseksuaalisuuden historiasta ja sen teatterillisesta esittdmi-
sestd esille kaksi olennaista seikkaa: sodomia/homoseksuaalisuus
esitetddn, eikd se siten ole luonnollista. Ja jotta luonnottomuus
olisi mahdollista, se ei voinut olla periisin Englannista. Homo-
seksuaalisuuden tulee siten olla periisin luonnottomista maista ja
renessanssin aikoihin tuon luonnottoman maan statuksen sai hy-
vin usein juuri Italia. Ei ole siis sattumaa, ettd ranskalaissyntyinen
Gaveston jirjestelee italialaisia naamiohuveja ja kiyttdd jopa italia-
laista huppuviittaa ja toskanalaislakkia. Italian asema homoseksu-
aalisuuden Arkadiana siilyi itse asiassa lidpi vuosisatojen. Monien
muiden lisiksi taidehistorioitsija J. J. Winckelmann, valokuvaaja
Wilhem von Gloeden, kirjailijat Thomas Mann ja E. M. Forster
sekid suomalainen taidemaalari Magnus Enckell. ammensivat Ita-
lian-matkoillaan inspiraationsa eroottisesta mieskauneudesta, joka
tuntui puhkeavan kukkaan juuri tissi maassa.” Edelld mainittu-
jen taiteilijoiden tuotannon kohdalla korostuu lisiksi vahva jako
“viriilin ja dekadentin” etelin sekd “piddttyviisen ja sivistyneen”
pohjoisen vililld.

Edvard I1, renessanssiteatteri ja ndyttimoiden italialaiset elkeet
luovat teatterihistoriaan kiehtovan ja samalla kummallisen tilan-
teen. Vuosisatojen ajan sodomiitit ovat olleet samanaikaisesti sekd
lasni ettd nikymittomissd teattereiden ndyttiméilld. Nicholas de
Jongh kirjoittaakin homoseksuaalisuutta ja teatteria kisittelevin
teoksensa Not in Front of the Audience (1992) esipuheessa homo-
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seksuaalisuuden ja teatterin vilisen suhteen epitavallisen kieh-
tovasta ristiriitaisuudesta: homoja ei ole voinut olla ndyttimoélla,
mutta samalla teatteria on luonnehdittu aina 1500-luvun lopulta
rehottavan (rampantly) homoseksuaaliseksi. De Jongh lainaa britti-
ldisen teatterin grand old mania, sir lan McKellenii (s. 1939), joka
erddssd haastattelussa kertoi ryhtyneensi niyttelijaksi kuultuaan,
ettd ~jokainen teatterissa oli queer.” De Jongh paittdd esipuheensa
toteamalla lakonisesti, etti tuo teatterissa kaikkialla rehottava ho-
moseksuaalisuus, jonka yllapitdjind olivat teatterin kaikki queerit
(muita sielld ei ollutkaan), ohjasi suurimman osan 1900-luvusta
katsojia vihaamaan homoja.**

Teatterin ja homoseksuaalisuuden yhteenkietoutuneisuuteen
on kiinnittinyt huomiota my®os teatterintutkija Tiina Rosenberg.
Hin on useaan otteeseen toistanut, ettd kulttuuri - ja varsinkin
teatteri — on itsessidn queer eli sukupuolen ja seksuaalisuuden suh-
teen antinormatiivinen, mutta ihmisilli on vimma normaalistaa
se. Queer ilmenee teatterissa erityisesti sukupuolen ambivalentti-
suutta korostamalla, ja timi taas ilmenee naamioitumisena: “Tea-
ter dr per definition en férklidnadsakt,” kirjoittaa Rosenberg.” Jo
teatterin madritelmiin kuuluu sen vaatima tekeytyminen joksikin
toiseksi. Aina antiikin ndytelmistd nykypdivin drag show -esi-
tyksiin on ristiinpukeutuminen (cross-dressing) seki hyddyntinyt
teatteritraditioiden konventioita ettd samalla kidyttinyt niitd suku-
puolijirjestelmien testialueena.?® Queer-teatterihistorian tavoittee-
na on siis pervouttaa se, miki on itsessdin pervoa. Toisin sanoen
queer-lihestymistavat teatteriin ja sen historiaan raaputtavat teat-
terista pois “normaaliuden” leimaa lukemalla niytelmii ja teatteri-
historiaa pervoin silmin.

Queer-linssit tuottavat myds uutta queer-teatteria. Teatterihis-
toriaa voi esittdd myos toisin. Voidaan palata Shakespearen aikaan
ja esittdd Hamlet tai Loppiaisaatto pelkistiin miesndyttelijoiden
turvin. Tai voidaan vaikka vaihtaa roolihahmojen ja niyttelijéiden
sukupuolet vastakkaisiksi kuten tehtiin kanadalais-yhdysvaltalai-
sen teatteriryhmin Mabou Minesin Shakespeare-produktiossa
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Lear (1990), jossa naiset niyttelivit miesten roolit ja vice versa.”’
Esittdjin ja esitettdvin sukupuolilla leikkimisen ei tarvitse rajoit-
tua pelkistdin niihin nidytelmiin, jotka on kirjoitettu silloin kun
moinen toiminta oli luonnollista. Sen sijaan naisniyttelijit voivat
esittdd vaikkapa Tennessee Williamsin klassikkoa Viettelyksen vau-
nu keskendin, kuten teatteriryhmi Split Britches teki vuonna 1991
queer-viinnokselldin, joka sai nimekseen Belle Reprieve.*®

Siind missd varhaisemmasta teatterihistoriasta etsitddn viittauk-
sia homoseksuaalisuuteen ja lesbouteen, asettaa nykyteatterin tut-
kimus aivan uudenlaisia haasteita. Lihestyttiessd vuosituhannen
taitetta eli aikaa, jota kisittelen, ei tarvitse endd luoda tuomitsevaa
katsetta "heteroiden” esittimiin homokarikatyyreihin eri niy-
telmissi. Sen sijaan kysymykseksi nousee, miten lukea itsessiin
“homoja niytelmida”? On kuitenkin muistettava, ettd timin ky-
symyksen direlle pidsemiseen on kulunut varsin pitki aika. Vuosi
1927 on sikili historiallinen, ettd tuolloin Yhdysvalloissa kuultiin
ndyttimolld ensimmiisen kerran lause “olen homoseksuaalinen”.
Tdmi tapahtui Mae Westin 7he Drag -ndytelmissi. Sitten kului-
kin parikymmentd vuotta ennen kuin lause kuultiin uudelleen.
Leueen MacGrathin ja George S. Kaufmanin niytelmissa Zhe
Small Hours (1951) padhenkild Peter kerdd voimia, jotta voisi us-
koutua iidilleen kertoakseen, miksi on masentunut ja polttaa ma-
rihuanaa: ”Olen latentti homoseksuaali, se minussa on vikana.”*

Queer-katse teatterihistoriaan on muuttanut rajusti ymmar-
rystimme draamasta ja teatterista. Enidi ei puhuta homoseksuaa-
lisuuden ja teatterin yhteydessi vuoden 1927 “syntymisesti” tai
1950-luvun ”latentista vaiheesta”, vaan 2000-luvun alussa ajatus
”latentista homoseksuaalisuudesta” on pdinvastoin muuttunut aja-
tukseksi siitd, etteivit homoseksuaalit ndyttdmoélld ole latentteja,
vaan koko kulttuuri itsessidn on "latentisti homoseksuaalista” tai
jopa latentisti queeria.
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Homo- ja queer-teatterin tutkimusta kohti

Draaman ja teatterin homotutkimuksen aiemmasta asemasta, ja
timi koskee kaikkea sukupuolta ja seksuaalisuutta esille tuovaa
teatterintutkimusta, voidaan ottaa esille yksi kuvaava esimerkki. Jo
mainittu performanssi- ja esitystaiteen tutkimuksen (performance
studlies) uranuurtaja, Stanfordin yliopiston professori Peggy Phe-
lan, jonka erityisid teatterintutkimuksellisia kiinnostuksen kohtei-
ta ovat rotu, sosiaalinen sukupuoli (gender) ja performanssi, osal-
listui vuonna 1986 Holstebrossa, Tanskassa jirjestettyyn ISTA:n
(International School for Theatre Anthropology) konferenssiin
tunnetun teatteriantropologi Richard Schechnerin pyynnéstd,
koska konferenssin teemana oli "The Female Role as Represented
on the Stage in Various Cultures”. Phelan valmisteli esitelminsi
siind uskossa, ettd koko yleiso luultavasti voihkii tuskissaan itse
representaation kisitettd miettiessdadn, mutta erityisesti hin odotti
konferenssin “monikielisen oopperan tavoin” mietiskelevin erilai-
sia representaatioiden politiikkoja naisroolin esittdmisessi eri kult-
tuureissa ja kulttuurien vililld.** Hin oli tdysin viirissi.
Merkittdvin teatteriohjaajan, Jerzy Grotowskin oppilaan Euge-
nio Barban organisoima konferenssi ei ollut lainkaan kiinnostunut
representaatioiden politiikoista. Sellaiset teemat kuten kulttuuri-
nen hegemonia, sosiaalinen sukupuoli sekid seksuaalinen domi-
nanssi ja alistaminen sivuutettiin. Barba ilmoitti suoraan tapah-
tuman ohjelmassa, ettei konferenssi ollut kiinnostunut esiintyjien/
niyttelijoiden roolien psykologisista/poliittisista seuraamuksista ja
merkityksistd. Konferenssin fokus olikin “niyttelijin energiassa”.
Barban mielestd ndyttelijin energian tutkiminen biologis-fysiolo-
gisella tasolla sallii meiddn transkulttuurisesti tutkia eri teatterihis-
toriallisia traditioita — ei historiallisesti md4rdytyneind systeemeind
vaan kehon jirjestelmin tekniikoina. Barban mukaan niyttelijin
energia ilmenee niin nikyvini kuin nikymictominikin ja niis-
td jalkimmainen on Barban kiinnostuksen kohteena. Nikymiton
energia syntyy (ja on) esi-ilmaisevalla tasolla (pre-expressive level)
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ja timdn niyttelijin “"puhtaan” energian Barba haluaa loytid ja
vapauttaa.

Phelan huomasi himmistyksekseen, ettd Barban esi-ilmaiseva
taso kuulosti hyvin paljon siltd, mitd psykoanalyyttisissd kirjoi-
tuksissa kuvattaisiin esioidipaaliseksi tasoksi. Phelan toteaa jyrkis-
ti, ettd molemmissa pyrkimyksissd, niin Barban esi-ilmaisevaa ta-
soa kartoittavassa tarkkailussa kuin esioidipaalisuuteen liitettyihin
varhaista kuvitteellista eheyttd korostavien teorioiden kohdalla,
kyse on jonkinlaisesta nietzscheldisestd romantiikasta, suunnatto-
masta kaipuusta itsen “parhaimpaan, oikeimpaan miniin”, jonka
voidaan katsoa toteutuvan vain jatkuvalla kdidntymiselld poispidin,
taaksepdin, toisin sanoen jatkuvalla kdintymiselld pois kilpaile-
vien, materiaalisten ja sekulaarien merkityksien kohinasta.’ Bar-
ban organisoimasta konferenssista Phelan 16ysi kuitenkin omaa
ajatteluansa herittivid esityksid, jotka jollain tavalla hiiritsivit”
hiantd. Phelan kiinnitti huomionsa aasialaiseen teatteritraditioon
ja tanssiperinteeseen: balilaiseen tanssiin, intialaiseen kathakaliin,
gotipuaan ja odissiin, japanilaiseen kabukiin ja kiinalaiseen oop-
peraan, eli sellaisiin klassisiin tanssin ja teatterin muotoihin, joissa
micehet usein esittdvit naisia. Téllaiset klassiset naisroolit, esittivit
niitd sitten michet tai naiset, eivit poraudu sen paremmin muo-
doltaan kuin sisilloltiinkiin naisen identiteettiin, vaan ne ovat
lahinni sellaisia representaatioita, joiden viehitys perustuu juuri
niiden pintaan, ulkoisuuteen.

Kulttuuriantropologisesti orientoituneille tutkijoille, kuten
Barballe, kiintoisin kysymys ei kuitenkaan ollut niiden esitysten
naisroolien esityksellisyyden ulkoisuus, vaan harjoituksen oppi ja
kurinalaisuus. Sen sijaan linsimaisille (nais)tutkijoille kiintoisaa
oli niiden ristiriitaisten merkitysten joukko, jotka nimi tanssit
herittivit, ei naiseus per se, vaan sosiaaliset ja poliittiset mieliku-
vat, joita ne palvelivat ja esittivdt. Erityisesti yksi tanssija heritti
Phelanin ajattelemaan niitd kysymyksid: kyseessd oli 11-vuotias
gotipua-tanssija nimelti Gautam. Gotipua-tanssi on intialainen
1500-luvulla kehittynyt klassisen odissin esimuoto, jossa nuoret
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pojat tanssivat naisiksi pukeutuneina yleisolle. Gautaman kiyt-
timi vahva meikki ja vaaleanpunainen asu ovat perinteisid viet-
televyyden merkkejd. Pojan performaatio oli hyvin vakuuttava
todistaen, ettd pojat voivat esittdd aikuisen naisen rooleja, mutta
eivit aikuisen miehen. Toisin sanoen poika on ”lihempini” naista
kuin miestd. Tanssi on suunnattu aikuisille miehille eikd missddn
vaiheessa kukaan katsojista unohda sitd, ettd poika on poika, ei
nainen.

Phelan lukee Gautamaa kovin "linsimaisesti”. Hinen mukaan-
sa Gautaman tanssi kuvastaa eroottisten korvikkeiden funktiota
(Freudin fetissiteoria) kiihdyttimilld haluun, jota yleensd kaikki
performanssit kiyttivit hyvikseen. Gautaman mestarillisesti to-
teuttama nais-image toimii, ei niinkdin tuomalla "naisen” vaih-
don spektaakkeliksi katsojan ja esiintyjin vilille, vaan jattimilla
hinet vertauskuvallisesti ulkopuolelle. Naisen korvaa siis esille ase-
tettu image-nainen, joka samalla tekee todellisen naisen tarpeet-
tomaksi. Phelan tulkitsee vield lisdd ja viittaa Freudiin, jonka mu-
kaan kaikki fetissit toimivat falloksen korvikkeina turvaten niin
miesten narsistisen fantasian projektion, jossa kaikki kiinnittyy
falloksen ylivertaisuuteen samalla torjuen kastraatiouhan. Gau-
taman tanssi synnyttdd miesten vilille fantasian naisista vaihdon
kohteina. Toisin sanoen “naisen rooli” osoittautuukin vain yhdeksi
vahvikkeeksi miesten primaarille halulle, jonka miehet kohdistavat
michiin/poikiin (homoeroottisuus). Samalla se kuvaa kohtuutonta
voimasuhdetta katsojan ja esiintyjin vililld (nuori poika imartelee
katsojan fyysistd ja nikyvidd miehuullisuutta). Phelanin mukaan
fetissoitu nais-image (drag) lyhyesti sanoen vahvistaa patriarkaali-
sen tiedostamattoman struktuuria sen kumoamisen sijaan.

Esitettyddn nikemyksiddn konferenssissa Phelan sai vastaansa
arvostelun rydpyn. Aasialaisen tanssin tutkija, itsekin klassisen in-
tialaisen tanssin ammattilainen, professori Avanthi Meduri viitti,
ettd linsimainen feministinen nikdkulma vahingoittaa aasialaisen
tanssin integriteettid itsessidn. Phelan myontddkin osittain kolo-
nialisoivan katseensa, mutta hinen kirjoituksensa herictda lukuisia
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kysymyksid, joiden my6td selvidd myds, miksi timi tapaus on ollut
tirkedd ottaa esille pohjustettaessa draaman ja teatterin queer-tut-
kimusta. Esimerkiksi vuonna 1986, jolloin Phelan osallistui edelld
mainittuun konferenssiin, koko queer-tutkimusta ei ollut olemas-
sakaan. Tuona aikana draaman ja teatterin feministinenkin tut-
kimus pyrki vasta etabloimaan omaa olemassaoloaan. Sen sijaan
timan piivin tutkimuksen valossa monet Phelanin esittimat huo-
miot otettaisiin vastaan hyvin relevantteina nikemyksina.

Phelanin esittdimit arviot Barban organisoimasta teatterin nais-
rooleja kisittelevistd konferenssista tekevit nikyviksi monia niitd
teatterintutkimuksen suuntausten sokeita pisteitd, joissa tutki-
mus on nidyttinyt ummistavan silminsi ympiroiviltd maailmal-
ta. Tdmi heritedd lukuisia kysymyksid siitd, miten tutkimukselle
on kiynyt, kun se on kiddntynyt itseensi. Onko teatterihistorian
muotoihin, konventioihin ja traditioihin ankkuroituva teatte-
rintutkimus siis tutkimuksen sokeutta? Voiko erityisesti muiden
kulttuurien teatteritraditiota lukea samansukupuolisen halun ni-
kokulmasta, vaikkei sitd kyseisen tradition sisilld olisikaan sellai-
seksi koskaan merkityksellistetty tai koettu? Ja mistd me tiedim-
me, ettei sitd ole? Onko mahdollista lukea toisen kulttuurin tai
ajan traditioon lukeutuvia esityksid anakronistisesti, kuten Phelan
tekee tulkitsemalla gotipua-tanssia Freudin nikemysten ja fetis-
siteorian pohjalta? Voiko Phelanin eksplikoima primaari homo-
eroottinen halu olla esitystd jisentivi tekijd ja ovatko naiset tai
paremminkin nais-imaget loppujen lopuksi aina pelkkii statisteja
ndissd esityksissd?

Kysymykset ovat sangen johdattelevia, mutta samalla ne pal-
jastavat, miten hankalaa toisenlaisen katseen tuominen teatterin-
tutkimukseen on ollut ilman, ettd sitd on yritetty tukahduttaa
teatterin traditioihin ja konventioihin vetoamalla. Paradoksaali-
seksi uuden katseen tuomisen teatterintutkimukseen tekee se, ettd
traditiot ja konventiot — ainakin linsimaisessa teatterissa — ovat
kuitenkin usein juuri seksuaalikulttuurin saralla ambivalenteiksi
tulkittuja. Tdmai tulee esille muun muassa teatterin ristiinpukeu-
tumisen traditiossa, joka korostaa nimenomaan seksuaalisuuden
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ja sukupuolinormien ylittimisen teemojen yhteen kietoutumista.
Itse asiassa Laurence Senelick on kirjoittanut, ettei homodraaman
ja -teatterin historioinnin ongelmana ole niinkdin homoseksuaali-
suuden ja homoeroottisuuden tukahduttaminen ndyttimoltd, vaan
ongelmat johtuvat lihinnid aineiston hankkimiseen ja 16ytimiseen
liittyvistd vaikeuksista.” Olisiko se seikka, ettei homo- ja lesbote-
atterin historiaa ole aineistoitu, arkistoitu, tallennettu tai haluttu
tunnistaa, ollut aiheuttamassa kollektiivista harhaluuloa siitd, ettei
homoseksuaalisuus ole kuulunut teatterin traditioihin ja konventi-
oihin tai ettei sitd ainakaan tarvitse huomioida? Senelickin tavoin
Alan Sinfield esittdd teoksessaan Ouz on Stage (1999), ettd homo-
halun esittiminen niyttdmélld on ollut paljon runsaampaa kuin
yleensi on annettu ymmirtid.”> Timin esittimistradition unoh-
tamista on voinut edesauttaa homoseksuaalisuuden esittdmisen
nopea muutos: 1970-luvun puolivilin jilkeen epdsuoraa ilmaisua
ndyttimolld ei endd ole tarvittu. Samalla homo- ja lesboteatteri on
kehittynyt omaksi kisitteekseen ja aihetta kuvaava esitysmateri-
aali on lisidantynyt niin voimakkaasti, ettei 1970-lukua edeltivia
homoutta tai lesboutta esittdvii teatteria ole koettu eksplisiittisesti
homo- tai lesboteatterina.

Queer-katse teatteriin

Millainen sitten on teatteriin suuntautuva queer-katse? Kuten to-
dettua, queer-tutkimusote ymmirtid homojen, lesbojen ja queeri-
en eli pervojen representaatiot teatterissa aina hyvin kompleksisina
eri ideologisten ja eri historiallisten nikemysten taistelutantereina.
Tdmin lisiksi queer-katse kohdistuu toiseuden monimutkaiseen
lisndoloon sen kieltdvissd normaaliuden keskuksessa. Tétd voi
kutsua my6s perverssiksi dynamiikaksi Jonathan Dollimoren ter-
mii lainaten.

Dollimore teoretisoi perusteellisesti titd dynamiikkaa teok-
sessaan Sexual Dissidence (1991). Dollimoren kirja ilmestyi queer-
teorian ldpimurron kynnykselld eli samoihin aikoihin kuin Ju-
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dith Butlerin Gender Trouble (1990) ja Eve Kosofsky Sedgwickin
Epistemology of the Closer (1990). Dollimore ei ollut kuitenkaan
omaksunut queer-termii vaan puhuu perverssistd dynamiikasta.
Nykyisin se voitaisiin nimeti vaikkapa queeriksi dynamiikaksi tai
pervodynamiikaksi. Tama perverssi dynamiikka auttaa meitd ym-
mirtdmain vanhempaa, kaapin ajan teatteria ja erityisesti renes-
sanssiteatteria, mutta my9s nykyteatteria ja -draamaa. Perverssilld
dynamiikalla Dollimore tarkoittaa sitd pelottavaa yhteenliittymai,
jonka avulla toiseus on luonnostaan normaaliuden sisilli ja osittain
juuri normaaliuden tuottamaa ja sitd vastaan rakentuvaa. Toisin
sanoen homoseksuaalisuus on heteroseksuaalisuudessa itsessdin ja
osittain jopa sen tuottamaa.** Tillaisissa konstruktioissa toiseuden
merkitys on olla proksimaali eli lihinni oleva. Eli, jotta toiseus voisi
olla ymmirrettivi, tiytyy toiseuden olla lihelld sitd, mistd se erot-
tuu toiseksi. Teatterihistoriassa proksimaali on usein konstruoitu
toiseksi prosessissa, joka tekee helpoksi sen syrjdyttimisen, kuten
tulevissa luvuissa tullaan nikemiin. Mutta proksimaali on mydos
se, joka mahdollistaa toiseuden” takaisin vetimisen “samuuteen”.
Titd Dollimore kutsuu transgressiiviseksi uudelleenkirjoitukseksi
(transgressive reinscription), joka voidaan ymmirtid alistetun ja/tai
tukahdutetun ja/tai syrjiytetyn paluuksi “normaaliuteen” proksi-
maalin kautta.

Timin logiikan mukaisesti ei ole oleellista, ettd pervous lakkai-
si olemasta, eli ettd kaikki muuttuisi normaaliksi” (miki normaa-
liuden kisitteen kannalta on mahdotonta), vaan etti kulttuuria
voidaan kirjoittaa yhi uudelleen transgressiivisesti eli tuoda esille
kulttuurin pervologiikka. Perverssi dynamiikka synnyttdd tur-
hauttavien normien sisilld sisdistd epitasapainoa johtaen transgres-
siiviseen uudelleenkirjoitukseen. Tdmai viittaa puolestaan anties-
sentiaaliseen, transgressiiviseen toimijuuteen, joka saattaa tiivistda
epitasapainon midrid kdintimilld timin epitasapainoisuuden
normeja vastaan.* Tillainen transgressio syntyy ja mahdollistuu
— ei siis lannistu — siitd ymmarryksestd, ettei ole olemassa vapautta
historian ulkopuolella, ei vapautta harhaanjohtavassa mielikuvassa
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autonomisesta yksildllisyydestd.*® Dollimoren ajattelu ohittaa siis
binaarisen opposition heteroseksuaalisuus/homoseksuaalisuus sa-
maan tapaan kuin queer-teoreetikot tekevit.

Teatterin pervouttaminen tapahtuu siis materiaalisessa todelli-
suudessa ja teatterihistorian puitteissa. Toisin sanoen Shakespearea
ei tarvitse pervouttaa, silli dramaatikon tuotanto on siti jo itses-
sadn. Toivottavasti Dollimoren ajatus perverssistd dynamiikasta ja
transgressiivisestd uudelleenkirjoituksesta siilyy koko timin kir-
jan ajan lukijan mielessd. Tarkastelen nimittdin juuri pervoja, noi-
ta queereja hahmoja, jotka eivit mahdu normien sisille. Samalla
he kuitenkin saattavat horjuttaa ja muuttaa kulttuurisia normeja.
Otan Dollimoren ajatukset ohjenuorakseni enka siksi kirjoittajana
usko homo- tai lesboidentiteetteihin olemuksellisesti olemassaole-
vina enki siihen, ettid jossakin muualla — taivaassa? — olisi pervot
vapauttava tila tai voima. Tamin vuoksi kussakin luvussa niytti-
mon pervoja tarkastellaan suhteessa ndytelmin kuvaamaan ympi-
rist66n. Toisin sanoen kohdistan mielenkiintoni sithen perverssiin
dynamiikkaan, joka tekee piihenkildistd pervoja eli toiseuttaa
heiddt. Tiéstd syystd niin hetero- kuin homoseksuaalinenkin dis-
kursiivinen todellisuus on vahvasti kontekstualisoitu jokaisen niy-
telmin kohdalla.

Queer-historian ymmirtiminen laajemmin selittid my®ds sitd,
miksi en ole kiinnostunut miettiméin sellaisia kysymyksid kuin,
ketkd ovat homo- tai lesbondytelmikirjailijoita tai mitkd teokset
ovat homo- tai lesboteatteria. En siis keskity pelkistidn eksplisiit-
tisten homonidytelmikirjailijoiden homoniytelmiksi miellettyihin
teoksiin, vaan tutkimukseni kohteina on hyvin laaja kirjo eri niy-
telmikirjailijoiden teoksia, joita yhdistdd se, ettd niissd esitetddn
varsin problemaattisia ei-heteroiksi hahmottuvia henkilsita.

Kaiken kaikkiaan queer-lukeminen ja -katsominen avaa uu-
sia nikokulmia niytelmien homo- ja lesbohenkiloihin, jotka on
teatterihistoriassa usein kuvattu masentavasti ja ahdistavastikin.
Timi queer-lukeminen ja -katsominen toimii kaksoisstrategian
avulla: toimintaa voidaan pitdi joko tietoisena tai tiedostamatto-
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mana strategiana ylldpitdd tai vastustaa erilaisia diskursseja. Toisin
sanoen queer-myonteisid diskursseja kannustetaan kirjoittamaan
auki, mutta heteronormatiivisia diskursseja sen sijaan paljastetaan
javastustetaan. Ollakseen queer-teatterintutkija lukijan tai katsojan
ei kuitenkaan tarvitse olla homo tai lesbo; sen sijaan queer-teatte-
rintutkijan tulee olla tietoinen homo-hetero-erottelun jisentivisti
voimasta keskuksen ja marginaalin kahtiajaossa.’” Queer-teatte-
rintutkija on siis strategisesti vahvoilla, kun hin tulkitsee esitystd
kaksien lasien lipi: homot, lesbot, queerit nihddin niyttimolld
samalla sekd homofobisen ja heteronormatiivisen menneisyyden
ettd uusien queer-linssien lipi. Loppujen lopuksi queer-katseen
korostaminen teatterissa on kuitenkin tietylld tavalla vanhan ker-
taamista, silld kuten edelld on visyksiin asti toistettu, on teatteri
itsessddn aina mielletty queeriksi, antiluonnolliseksi luonnollisuu-
den kategorian haastavaksi — pervoksi — taiteenlajiksi.

Viitteet

! Englannin renessanssisajasta puhuttaessa ei voi kiyttid nimityksii homo-
tai lesboteatteri. Niin tehtiessi homoseksuaalisuuden historiallinen konst-
ruktioluonne sivuutetaan ja homoseksuaalisuus ymmirretiin ylikultcuu-
risena ja ylihistoriallisena ilmionid. 1980-luvulla kansainvilistd homo- ja
lesbotutkimusta hallitsikin juuri kiista homoseksuaalisuuden konstruktio-
nistisesta tai essentialistisesta tulkinnasta. Kiistassa oli kyse siitd, ymmir-
retdinkd homoseksuaalisuus essentiaalisesti eli olemuksellisesti ja siten sa-
malla ylihistoriallisena ja ylikulttuurisena ilmioni, kuten essentialistit asian
tulkitsivat. Vai tuliko kaikki seksuaalisuuden muodot ymmirtid konstru-
oituina, rakentuneina ja siten historiallisesti ja kulttuurisesti kontingent
teina, kuten konstruktionistit argumentoivat. Konstruktionistinen suun-
taus on pitkille kiitollinen Michel Foucault’lle seki poststrukturalistiselle
teorianmuodostuksen ideoille, mutta ennen kaikkea radikaalisti homo- ja
lesbotutkimukseen vaikuttaneelle sosiologille Mary Mclntoshille timin
homoseksuaalisuutta koskevista ajatuksista. MclIntoshin artikkelia “The
Homosexual Role” vuodelta 1968 pidetiin homoseksuaalisuuden konst-
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ruktionistisen tutkimuksen pioneerityoni. Kirjoituksessaan hin varoittaa
anakronistisesta homoseksuaalisuuden tutkimuksesta, jossa historialliset
henkilot pakotetaan modernin homoseksuaalisuuden kisitteen mukaisiksi
(Mclntosh 1981, 36-38). Vaikka he olisivat tunteneet samansukupuolista
halua, he eivit ole voineet konstruoida mitdin erityistd, meidin ajallemme
ominaista homoidentiteettii.

2 Halperin 1990, 8-9; Sinfield 1994, 12, 19.

3 Suomalaiset homo-, lesbo- ja queer-tutkijat ovat keskustelleet hyvin vilk-
kaasti queer-sanan suomenkielisesti vastineesta. Aiheesta tarkemmin ks.

Kekki 2006a, 3-18.

* Judith Halberstam on kirjoittanut identiteettipolitiikan muuttumisesta
1970-luvulta tihin pdivdin seuraavasti: “Kuten erityisesti monet marxi-
laiset tutkijat ndyttdvit mielelliin huomauttavan, on identiteettipolitiikka
1900-luvun lopulla muuttunut joissakin tapauksissa tarpeellisesta ja strate-
gisesta universalismin kritiikistd kédpristyneeksi ja likindkoiseksi itsen poli-
tiikaksi.” (Halberstam 2005, 20. Suom. L.K.)

3 Ks. Solomon 1997, 10.
6 Kobialka 2005, 172.
7 Kobialka 2005, 173; ks. myés Linker 1995, 210.

8 Esityksen ja lisniolon problematiikasta ks. Diamond 2005, 169-177;
Postlewait ja Davis 2003, 5.

? Koivunen 2004, 247-248.
10 Phelan 2005, 1.

' Kobialka 2005, 173.

12 Phelan 2005, 2.

13 Phelan 2005, 2.

" Queer-televisiosta ja mediamaailman queer-buumista tarkemmin ks.

Karkulehto 2001, 28—29; Karkulehto 2003, 36—44; Rossi 2003, 152—153.

1> Marlowen niytelmien valmistumisjirjestys ei ole aivan selvi ja esimer-
kiksi Clifford Leech katsoo, etti Edvard II valmistui vuosien 1590-1591
vilisend aikana, ja vasta timin jilkeen Marlowe olisi kirjoittanut niytelmit
The Massacre at Paris ja The Jew of Malta. (Leech 1986, 23.) Niytelmin
painohistoria on kuitenkin hyvin yksiselitteinen. Auktoriteksti on Ziirichin
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kopio ensimmiisestd Quartosta (Q), joka on piivitty vuodelle 1594 ja pai-
nettu oktaavona. Seuraavat Quartot (Q2-Q4, 1598, 1612, 1622) on painet-
tu taloudellisemmin ja niissd on vain vihin kirjoitusasuun ja oikeinkirjoi-
tukseen liittyvid modifikaatioita.

16 Hibbard 1994, 4-5.

17 Donatuksen (300-luvulla jaa.) mukaan luonnehdinta oli periisin Cice-
rolta, ja renessanssiaikana reettorin ohje tulkittiin erityisesti hyvin komedi-
an laatimisen ohjenuoraksi. Antiikin auktorien kirjoitukset draamasta jil-
jittelynd nostettiin esikuvan asemaan etenkin 1600-luvun klassismin ajan
teatterissa.

® HAMLET: Speak the speech, I pray you, as I pronounced it to you,
trippingly on the tongue. But if you mouth it, as many of your players
do, I had as lief the town-crier had spoke my lines. Nor do not saw the air
too much with your hand, thus, but use all gently; for in the very torrent,
tempest, and, as I may say, the whirlwind of your passion, you must acquire
and beget a temperance that may give it smoothness. O, it offends me to
the soul to hear a robustious periwig-pated fellow tear a passion to tatters,
to very rags, to split the ears of the groundlings, who, for the most part, are
capable of nothing but inexplicable dumb shows and noise. (111, ii, 1-12.)
-]

HAMLET: [---] O there be players that I have seen play, and heard others
praise, and that highly, not to speak it profanely, that, neither having the
accent of Christians, nor the gait of Christian, pagan, nor no man, have
so strutted and bellowed that I have thought some of Nature’s journey-
men had made men, and not made them well, they imitated humanity so

abominably. (I11, ii, 26-33.)

19 Joachim Fiebach tuo kiinnostavasti esille, etti juuri nykyaikaista Euroop-
paa muokannut protestanttisuus suhtautui ja suhtautuu edelleen pohjim-
miltaan vihamielisesti huomiota herittiviin kiytokseen, liioitteluun, niyt-
taviin aistillisiin ilmaisuihin eli yksinkertaisesti teatteriin. Fiebach 2005,

151, 153.

20 Naamiohuvit ja pikkuniytelmit, joihin aateliset itse osallistuivat, olivat
erittdin suosittuja Englannissa renessanssiaikana.

2 GAVESTON: [...] I must have wanton poets, pleasant wits,
Musicians, that with touching of a string
May draw the pliant king which way I please:
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Music and poetry is his delight;

Therefore I'll have Italian masques by night,
Sweet speeches, comedies, and pleasing shows;
And in the day, when he shall walk abroad,

Like sylvan nymphs my pages shall be clad;

My men, like satyrs grazing on the lawns,

Shall with their goat-feet dance an antic hay;
Sometime a lovely boy in Dian’s shape,

With hair that gilds the water as it glides,
Crownets of pearl about his naked arms,

And in his sportful hands an olive-tree,

To hide those parts which men delight to see,
Shall bathe him in a spring; and there, hard by,
One like Actaeon, peeping through the grove,
Shall by the angry goddess be transform’d,

And running in the likeness of an hart,

By yelping hounds pull’d down, and seem to die:
Such things as these best please his majesty. (I, i, 51-71.)

22 YOUNGER MORTIMER: [---] He wears a lord’s revenue on his back,
And, Midas-like, he jets it in the court,

With base outlandish cullions at his heels,

Whose proud fantastic liveries make such show

As if that Proteus, god of shapes, appear’d.

I have not seen a dapper Jack so brisk.

He wears a short Italian hooded cloak,

Larded with pearl, and in his Tuscan cap

A jewel of more value than the crown. (I, I, 409-417.)

2 Ks. esim. Kalha 2005, 126-150.

?* De Jongh 1992, xiii.

23 Rosenberg 2000, 9.

26 Rosenberg 2000, 9.

27 Produktiosta tarkemmin Solomon 1997, 130—144.
28 Produktiosta tarkemmin Rosenberg 2000, 143-163.
%9 Siteeraus de Jongh 1992, 83.

30 Phelan 1993, 155.

37



Luonnoton néiyttimo

3! Phelan 1993, 156.

32 Senelick 1999, xi.

33 Sinfield 1999, 330.

34 Dollimore 1991, 33.

35 Dollimore 1991, 33.

3¢ Dollimore 1991, 33.

37 Queer-lukemisesta enemmin Kekki 2004b, 21-24; 33-36.
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II Pervoteatterin kulissit

Katsaus homoon teatteribistoriaan

Pervo parrasvaloissa tarvitsee itselleen tietenkin my®s kulissit. T4s-
s kirjassa analysoimieni homoseksuaalisuutta representoivien niy-
telmien kulisseina ovat sekd angloamerikkalaisen ettd suomalaisen
homo-, lesbo- ja queer-teatterin historia. Vaikka varoitankin tdssi
luvussa lineaaristen ja vapautumiskehittymiseen uskovien homo-
ja lesboteatterin historiikkien rakentamisesta, on kuitenkin syytd
hahmottaa niitd konteksteja, joihin seuraavien lukujen niytelmit
sijoittuvat. Koska kisittelemini ndytelmit kuvaavat suurimmalta
osalta juuri miesten homoseksuaalisuutta, seuraava taustoitus on
rakennettu nimenomaan miesten homouden kuvaamisen varaan.
Tisti syystd lesboja representoivat ndytelmit jadvit sivuosaan. On
selvd, ettd tillainen lihestymistapa — jilleen kerran — marginalisoi
lesbokulttuurin.' Toisaalta myds rinnakkainen, homo- ja lesbo-
representaatioita rinnatusten tarkasteleva, lihestymistapa voi olla
hankala, kuten Terry Castle on huomauttanut teoksessaan 7he
Apparitional Lesbian (1993). Hinen mukaansa tdstd rinnakkaisesta
lihestymistavasta huolimatta lesbous himirtyy ja unohtuu huo-
mion kiinnittyessi kuitenkin homomiehiin.” Ehki on siis parempi
ajatella niin, etti tissi kirjassa fokus on loppujen lopuksi erityisesti
pervouden representaatioissa ja niissi mekanismeissa, joissa per-
vous rakentuu, eikd niinkdin homojen tai lesbojen kuvauksissa.
Pervo parrasvaloissa -kirjan keskiossd on angloamerikkalainen
ja suomalainen draama. Rinnastus on varmasti outo, mutta kiin-
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nostava. Tdmi lihestymistapa painottaa ehki turhankin osoitte-
levasti juuri angloamerikkalaisen teatterin vaikutusta homo- ja
lesboteatteriin jittden huomioimatta varsinkin suomalaiselle te-
atteriperinteelle keskeiset muut teatteriperinteet, kuten skandi-
naaviset, saksalaiset, ranskalaiset ja venildiset, monista muista
puhumattakaan. Tarkastelen silti ensiksi Ison-Britannian ja Yh-
dysvaltojen homoteatteriperinnettd, minki jilkeen hahmottelen
kysymystd suomalaisen homoteatterin olemassaolosta. Aivan en-
simmiiseksi on kuitenkin palattava 1800-luvun lopulle, modernin
homoseksuaalisuuden syntyyn, josta historiallisia anakronismeja
vilttelevdi homo- ja lesboteatterin historiointi voidaan aloittaa.
Tdma 1800-luvun lopun seksologian ajan homoteatteri kulminoi-
tuu itseoikeutetusti Oscar Wildeen. On kuitenkin muistettava se,
mitd edellisessd luvussa kirjoitin luonnottomasta teatterista ja niis-
td monimutkaisista toiseuden mekanismeista, jotka Wildea edelti-
vistd teatterihistoriasta on 18ydettdvissd. Niihin luonnottomuuk-
siin palataan vieli moneen otteeseen eikd mydskdin varhaisempaa
teatteria jatetd rauhaan.

Aika ennen toista maailmansotaa

Tyypillistd moderneille yhteiskunnille ei suinkaan ole se, ettd ne
olisivat pakottaneet seksuaalisuuden pysymiin salassa, vaan se,
ettd ne pakottavat puhumaan siitd koko ajan silld perusteella, ettd
juuri se on salaisin sala (Michel Foucaulr).?

Ennen “homoseksuaalisuuden syntyi™ 1800-luvun loppupuolella
sodomia oli yleisnimitys, jolla viitattiin samansukupuoliseen ha-
luun ja tekoihin. Sodomialla ei tarkoiteta kuitenkaan samaa kuin
homoseksuaalisuudella, vaan se kattaa valtavan joukon erilaisia
seksuaalisia tekoja, joista samansukupuolisten seksuaaliset teot
muodostavat vain osan. Sodomian kisitettd kuvaa lahinnd irstai-
levaisuus, eiki siind ollut kyseessi pelkistdin seksuaalirikos vaan
myds poliittinen ja uskonnollinen rikos.” Varhaisempina kristilli-
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sind aikoina sodomia liitettiin syntiin, rikokseen, paholaiseen ja
eldimellisyyteen, mikd synnytti suurta vihamielisyyttd sodomiaa
harjoittavia eli sodomiittisia tekoja suorittavia henkilitd kohtaan.
Vaikka sodomian taustalla olevia tekijoitd olisikin etsitty abstrak-
timmista syistd, kuten synnisti tai paholaisen vallassa olosta, johtui
inho ja viha konkreettisesti kuitenkin ruumiillisuuteen ja seksuaa-
lisuuteen liitetyistd asioista. Renessanssin aikana myos naismai-
suuden liittiminen homoseksuaalisuuteen oli yleistd. Ja timihin
toteutui erityisesti teatterissa, jossa nuoret michet esittivit kaikki
naisten roolit. Naismaisuus michissd tuoksahti yleiseltd irstailevai-
suudelta ja "ylenpalttiselta elimiled”.® Vaikkeivit Marlowen edelli-
sessid luvussa kuvatussa tragediassa Edvard II kuningas ja Gaveston
olekaan erityisen naisellisia, heiddn ”italialaiset naamiohuvinsa”
tuovan mieleen nimenomaan nautinnollisuuteen heittdytymisen.

Niyttaimolld roolihahmon sukupuoli ei tarkoita eiki tuo esille
ainoastaan hinen biologis-seksuaalisia ominaisuuksiaan vaan ku-
vaa my0s imaginaarisia ja sosiaalisia olettamuksia, jotka liitetddn
hinen persoonaansa, valtaan ja asemaansa maailmassa.” Naisten
ulkoistaminen uskonnollisesta draamasta, klassisesta draamasta
ja linsimaiselta ndyttimoltd ei ole sattumaa. Michelene Wandor
kirjoittaa, ettd naiset sulkeistettiin ndyttamoltd, koska oli epiasopi-
vaa esittid heidit sellaisessa asemassa julkisesti.® Kun naiset sul-
keistettiin niyttimoltd, heidin roolinsa esittivit miehet. Wandor
kirjoittaa: "Aikomukseni on osoittaa, ettd lihestymilld draamaa
sukupuolen funktion nikékulmasta voi laajentaa esityksien merki-
tysten, esteettisen nautinnon ja tulkinnan mahdollisuuksien kirjoa
ja joissakin tapauksissa saavuttaa paljon paremman ymmirryksen
siitd, minka tihden tarkalleen joku tietty ndytelma toimii niin te-
hokkaasti.”

Homohistorioitsija Alan Bray liittdd koko Elisabetin ajan teat-
terilaitoksen tietynlaiseen miesprostituution harjoittamiseen. Brayn
mukaan teatteri yhtdiltd kokosi yhteen sodomiitteja ja katamiitteja.
Katamiiteiksi kutsuttiin sodomiittien halujen ja tekojen kohteita.
He olivat nuorempia miehii, joiden seksuaalisuus miellettiin pas-
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siiviseksi ja samalla naismaiseksi; toisin sanoen katamiitit toimivat
sodomiittisissa akteissa vastaanottavina osapuolina. Toisaalta joi-
denkin niyttelijdiden asema rinnastui prostituutioon. Erityisesti
timd ilmeni nuorten poikaniyttelijéiden suhteissa teatteriseuruei-
den suojelijoihin.'” Synti, hekuma ja irstailevaisuus siis liitettiin
yhteen ja tulkittiin renessanssiaikana sodomian ilmentymiksi ja
missdpd muualla se olisikaan ilmennyt niin nikyvisti ja julkeasti
kuin bordellien — ja ennen kaikkea miesprostituution — eteishal-
leissa: teattereissa.

1800-luvun lopun seksologia syrjdytti tavat tulkita sodomia/
homoseksuaalisuus eldimellisyyden ja paholaismaisuuden avulla.
Seksologit luokittelivat ilmioén sairaudeksi. Yhteiskunnan asutti-
vat nyt monet uudenlaisesti sairaat, joista kaksi sairaustyyppii oli
erityisen silmillipidon alaisia: “hysteerinen nainen” (tdstd kuului-
simpana esimerkkini neurologi Jean-Martin Charcot’n tutkimuk-
set Salpétrieren sairaalassa) ja homoseksuaali (tai uranialainen,
kolmas sukupuoli, invertti jne. — seksologinen tutkimusperinne
antoi tille rakkaalle lapselle monta nimed). Nimi henkilot poik-
kesivat muista yhteiskuntaan sopeutumattomista, kuten alkoholis-
teista tai morfiiniaddikteista, siten, ettei heitd miiritelty ulkoisen
kdyttdytymisen, ympiriston tai perintdtekijoiden vaan heidin ole-
tetun olemuksellisen luonteensa perusteella. Hysteeristen naisten
ja homoseksuaalien kuviteltiin toimivan valloilleen paisseen ha-
lun yllyttimini. Tdmi vangitsematon halu ajoi heidit moraaliseen
alennustilaan, jonka merkkeini olivat prostituutioon vajoaminen,
irstailu ja muut antisosiaaliset toiminnot. Kuten arvata saattaa,
tillaisten henkildiden olemassaolo vetosi erityisesti keskiluokkai-
sen porvariston mielikuvitukseen.'

On kiinnostavaa kysyi4, miksei 1800-luvun loppupuolella vai-
kuttanut naturalistis-realistinen teatteri tarttunut homoseksuaali-
suuden kysymykseen, kun se kuitenkin samanaikaisesti kiinnitti
huomiota likipitden kaikkiin mahdollisiin muihin yhteiskunnal-
lisiin kysymyksiin. Tdmihin kdy hyvin selville muun muassa
Emile Zolan, Henrik Ibsenin ja Minna Canthin niytelmistd. Var-
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haista homo- ja lesbodraamaa tutkinut Laurence Senelick vastaa
kysymykseen hieman erikoisesti. Hinen mukaansa naturalistinen
draama pohjautui niin vahvasti medikaaliseen ja juridiseen para-
digmaan korostaen ympiriston ja perinnéllisyyden vaikutusta, et-
tei se kyennyt luomaan yleiselld tasolla asioita kuvaavia henkilditd,
vaan ainoastaan lihinni uniikkeja poikkeusyksilsitd, kuten esi-
merkiksi Strindberg tekee niytelmissiin Neiti Julie."* Saman voi
sanoa monista Henrik Ibsenin henkilshahmoistakin, kuten vaik-
kapa Brandista, Hedda Gablerista ja Peer Gyntisti."” Naturalismin
jilkeinen draaman valtatyyli symbolismi keskittyi abstrahoituihin
hahmoihin ja ideoihin eiki siten kyennyt kuvaamaan homosek-
suaalia tyyppind naturalismia paremmin. Etsiessidn vastausta
kysymykseen, miksi avoimet ja ikddn kuin realistiset homosek-
suaalisuuden kuvaukset puuttuvat, Senelick huomioi toki homo-
seksuaalisuuden viitteellisen, nyanssoidun ja kitketyn lisndolon
teatterissa tuona aikana. Toinen ja ehki ratkaisevampi syy avoi-
men homoseksuaalisuuden kuvauksen puuttumiseen varhaisessa
naturalistis-realistisessa draamassa oli kuitenkin ajan lainsdadinto
ja sensuuri, joka ilmeni monien muidenkin arkaluonteisia aiheita
kisittelevien niytelmien kohdalla. Esimerkiksi George Bernard
Shaw’n prostituutiota kisittelevi ja aikoinaan valtavasti kohuttu
Mrs Warrenin ammatti valmistui vuonna 1893, mutta se esitettiin
ensimmadisen kerran vasta vuonna 1902.

Sensuuri ja aiheen arkaluonteisuus johtivat siihen, etteivit niy-
telmikirjailijat tarttuneet homoseksuaalisuuteen tai jos he sitten
lopulta tarttuivat, tulos saattoi olla sangen omituinen. Hyvi esi-
merkki on saksalaisen August Adolf Friedrichin 5-nidytoksinen /7
eigner Sache (1904) (Sopivassa tapauksessa), josta Senelick kiyttda
epiteettii "poikkeuksellisen huono”." Niytelmi kertoo arvostetus-
ta saksalaisesta parlamentin lakireformitoimikunnan jisenesti toh-
tori Auerista. Tohtorilla on kuitenkin sadistissivytteisid seksuaali-
sia haluja 15-vuotiasta Ernstid kohtaan, jonka tutorina hin toimii.
Ymmirrettydin patologisen tilansa Auer turvautuu hypnoosihoi-
toihin parantuakseen ja suunnittelee vieldpd rakkauden kohteen-
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sa Ernstin sisaren Elsen kosimista. Tilld aikeella Auer suututtaa
luotettunsa, erdin sanomalehden toimittajan, joka on rakastunut
Elseen. Auerin hankkeen suututtamana entinen toimittajaystivi
laatii tdstd hiviistyskirjoituksen. Auer pddttdd nostaa kunnian-
loukkaussyytteen, mutta hinen luoksensa tuleekin kiristdjid, jot-
ka uhkaavat levittdd hinestd arkaluontoisia tietoja. Tosin hin ei
ole tehnyt mitdin laitonta. T4td ennen Auerilla on ollut erikoinen
keskustelu Ernstin kanssa, jossa hdn on puhjennut ilmaisemaan
haukkumasanojen siivittdimid rakkaudentunnustuksia naiiville ja
luottavaiselle nuorukaiselle.

Yhtid "suorasti” Auer ilmaisee asiansa morsiamelleen, jolle hin
kertoo laveasti ja pitkiveteisesti ongelmastaan, jota hin kutsuu
sairaudeksi kieltdytyen hyviksymasti sitd osaksi “kauneuden pal-
vonnan kulttia” tai luonnollista tunne-elimid. Kun Auer paittid
erota Elsestd, timi kieltdytyy erosta ja paittid seurata miestd vaik-
ka hullujenhuoneelle tai oikeustupaan. Viimeinen niytés tapah-
tuu komiteahuoneessa, jossa kisitellidn homoseksuaalisuudesta
tuomittavien vankeusrangaistuksien poistamista. Auer puolustaa
poistamista “sopivissa tapauksissa”, mutta kun tieto Elsen itsemur-
hasta saavuttaa hinet, hin luovuttaa. Lopulta Auer toivoo vain
oikeudenmukaista piitostd eikid osaa pddttdd onko homoseksuaa-
lisuus rikos, hulluutta vaiko korkeakulttuuria.

Friedrichin “poikkeuksellisen huonossa” niytelmissi tulee
esille erittdin hyvin se erikoinen tilanne, jossa Saksassa elettiin
1900-luvun alussa. Toisin kuin muissa Euroopan maissa, saksalai-
set homoliikkeen pioneerit ja homoseksuaalisuuteen myénteisesti
suhtautuneet seksologit, kuten tohtori Magnus Hirschfeld, olivat
saaneet alulle vakavasti otettavan keskustelun homoseksuaalisuu-
den juridisesta asemasta. Friedrichin ndytelmi ei tdssd kontekstissa
olekaan huono niytelmi, vaan se kuvaa hyvin niitd ideologisten
representaatioiden paillekkiisyyksid, jotka Berliinissid tuolloin
vaikuttivat. Saksassa nidytelmit, jotka kisittelivit homoseksuaa-
lien kiristimistd paljastuksen uhalla, olivat vahvasti pedagogisia
tihditen usein Hirschfeldin ja muiden homoliikkeen pioneerien
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pyrkimysten tavoin juuri lakireformiin. Friedrichin niytelmistd
poiketen useissa tuon ajan niytelmissi kiristyksen uhria kohtaan
tunnetaan myos sympatiaa, kuten Herbert Hirschbergin niytel-
missi Fehler (1906) (Virheiti).

Nimid varhaiset saksalaiset homoseksuaalisuutta vakavasti
kisittelevit ndytelmit ovat kuitenkin homodraaman historiassa
harvinaisuuksia, ja yleisesti homoseksuaalisuutta representoivak-
si draaman tyyliksi tuli kiertoilmauksin ja vaikenemisin operoiva
kaapin retoriikka.'”” Homoseksuaalisesta alakulttuurista lainatulla
termilld kaappi (closez) tarkoitetaan homo- ja lesboteatterintutki-
muksessa seksuaaliseen tietoon paikantuvaa salaisuuden ja vihjaa-
misen sekd peittimisen ja paljastamisen dialektiikkaa, joka ohjaa
merkittdvisti ndytelmien lukemista tai esitysten katsomista. Kaa-
pin retoriikan kyllistimilld ndytelmilld tarkoitetaan oikeastaan
koko toista maailmansotaa edeltdvin ajan homo- ja lesbodraamaa
sekd homo- ja lesboteatteria. Yksi timin kaapin ajan homoseksu-
aalisia teemoja sisiltivid ndytelmid jasentivistd aiheista on juuri
salaisuus ja sithen oleellisesti yhdistetty kiristiminen. Téssd suh-
teessa Friedrichin /n eigner Sache osuu juuri tuon ajan homoseksu-
aalisuuden representaation ytimeen.

Iso-Britannia ja Yhdysvallat

1900-luvun homodraamaan perinteisesti liitetyt seikat, kuten
vihjailut, leikkimielisyydet, sukkeluudet ja camp-estetiikka, pe-
riytyvit Oscar Wildelta. Niytelmiensd ohella Wilde antoi myds
homoseksuaalisuudelle kasvot eli hinessd kulminoitui 1900-luvun
stereotyyppisen homon hahmo. T4mi stereotyyppi tuli maailman
tietoisuuteen, kun Wilde tuomittiin vuonna 1895 homoseksuaali-
suutensa tihden kahdeksi vuodeksi vankilaan. Wilden niytelmit
muodostavat modernin niytelmikirjallisuuden campin tukijalan
ja samalla niistd on tullut yksi suosituimmista tutkimuskohteis-
ta tarkasteltaessa identiteettii konstruoituna, imitoituna tai teat-
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ralisoituna piirteeni.' Wilden niytelmit, kuten Sulbaseni Ernest
(1895), korostavat juuri yksilon identiteetin konstruktioluonnetta
ja muuntumiskykyi “autenttisen minin” kustannuksella."”

Wildemaista kaapin retoriikkaa tarvittiinkin varhaisemmassa
homoteatterissa, silld aina toiseen maailmansotaan asti homosek-
suaalisuus oli Yhdysvalloissa ja Isossa-Britanniassa rikos ja sairaus.
Homoseksuaaleja kuvattiin muun muassa slangitermein “queens”,
“queers”, "fairies”, “faggots”, "poofs”, "pansies”, "pufls” tai “sissies”,
jotka useimmiten viittaavat feminiinisyyteen. Sitd, miten homo
oikeasti uhkasi heteroa ei suoraan artikuloitu, vaan hinesti saattoi
oirehtia vaarallinen feminiinisyys, paholaismaisuus tai dekadent-
tius, joka viettelee nuoria homoseksuaalisuuteen. Joka tapauksessa
homoseksuaalisuus niyttimolld markkeerasi, oli se sitten piilevid
tai nikyvii, aina kriisid."® Vuosien 1925-1956 vililli homoseksu-
aalisuus esitettiin itsemurhan, alkoholismin, hermoromahduksen,
kuoleman, vangitsemisen, karkottamisen, kiristyksen tai pelkin
karsimyksen tematiikan kautta. Homoseksuaalisten henkildiden
tunnetilat rajoittuivat hipedin, pelkoon, syyllisyyteen, himmen-
nykseen, depressioon tai hysteriaan. Ruumiinkuvauksissa homo-
seksuaalisuus liitettiin feminiinisyyteen eli ndytelmien homohen-
kil6t olivat laihoja tai honteloita, eivit rotevia tai atleettisia. Homo-
seksuaaliset henkilshahmot kiinnittivit lijoiteltua huomiota myds
vaatteisiinsa. 1920-luvulla yksi synonyymi homoseksuaalisuudelle
olikin ylipukeutuneisuus, dandyismi, joka viittasi taas narsismiin,
yhteen homoseksuaalisuuden patologisointimuotoon.”” Yksinker-
taisesti ndyttimoiden homohenkilé kuvasti usein niitd piirteitd,
jotka yhdistettiin naisiin: jalous, runollisuus, hermostuneisuus ja
taiteellisuus, emotionaalisuus ja lavertelevaisuus.?

Siind missd romaani lajina saattoi varhemmin tyylitelld kierto-
ilmauksien ja vihjailujen verkkojen avulla puhetta homoseksuaa-
lisuudesta, oli teatteri julkinen, avoin ja yhteisollinen taidemuoto,
mikd yhtdildd loi omia rajoituksiaan esityksiin, mutta myos toi-
saalta saattoi ylldpitdd kollektiivista rivien vilistd katsomisen tai-
toa. Silti on syytd muistaa, ettd homoseksuaalisia aiheita esittdvit
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ndytelmit olivat kiellettyja esimerkiksi New Yorkin osavaltion
vuoden 1927 lainsiddinndssd ja samaten Britannian laissa (sama
laki siis koski Englantia, Walesia, Skotlantia ja Irlantia, sittemmin
Pohjois-Irlantia).”! Kaapin retoriikkaa ei tule kuitenkaan ymmair-
tdd pelkistdan kahlehtivana salakielend, vaan sen avulla homosek-
suaalisia painotuksia saattoi my6s salakuljettaa ndenniisesti hete-
roseksuaalisina pidettyihin niytelmiin.

Hyvini esimerkkeini homo- ja heterondytelmin monitulkin-
taisesta yhteen kietoutumisesta voi mainita amerikkalaisten ndy-
telmikirjailijoiden Tennessee Williamsin ja William Ingen teos-
ten naishahmot. Esimerkiksi John M. Clum kutsuu Williamsin
Viettelyksen vaunun (1947) paihenkilod Blanchea termilld "kaap-
pihahmo” (closeted character).”> Niytelmi muuttuukin ymmirret-
tivimmiksi, kun Blanche, joka on erotettu opettajantoimestaan
sen vuoksi, ettd hinelld on ollut suhde 17-vuotiaan poikaoppilaan-
sa kanssa, tulkitaan vanhemmaksi, hysteeriseksi homomieheksi.
Sisarensa Stellan ja timidn aviomiehen Stanley Kowalskin luona
Blanche on samalla sekid kauhuissaan ettd jinnittynyt Stanleyn
lasndolosta. Stanley edustaa “todellista” maskuliinisuutta, joka
sekd pelottaa ettd kiihottaa Blanchea. Blanche kirsii myés valosta,
silld se paljastaa hidnen todellisen ikinsi ja miki pelottavinta, valo
my®6s riisuu valheellisen roolin. Pdiviunelmissaan Blanche odot-
taa pelastajaansa, jota hin kutsuu Ruusukavaljeerikseen. Williams
korostaa jilleen ambivalentteja sukupuolirooleja, silld Ruusukaval-
jeeri viittaa suoraan oopperan housuroolitraditioon, joissa naiset
esittdvit miesrooleja.” Tillaisista oopperoista kenties tunnetuin
on Richard Straussin Ruwusuritari (1911), josta Williams on lai-
nannut nimen Ruusukavaljeerille. Blanche syyllistyy kiihkossaan
kuitenkin vaaralliseen hybrikseen, jolloin hinen tilaansa hyviksi
kdyttdvid Stanley raiskaa hinet. Niin ollen traagisen tapahtuman
“syyllinen” ei toki ole Stanley vaan Blanche, joka lopulliseksi ran-
gaistukseksi toimitetaan mielisairaalaan.

Samalla tavalla Ingen nidytelmad Tule takaisin, pikku Sheba
(1950), joka piillisin puolin kertoo alkoholismista, voidaan lukea
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my&s queer-nikékulmasta. Niytelmissi kotirouva Lola on pitkis-
tynyt kuoliaaksi (seksuaalisesti frustroitunut) ja puhuu lakkaa-
matta kadonneesta koirastaan Shebasta. Vaihtelua pitkdstyttivdin
arkeen tuo uusi alivuokralainen, taideopiskelija Marie. Hinen mal-
linaan toimii nuori opiskelijapoika, Turk, joka kuvataan komeak-
si, lihaksikkaaksi ja seksuaalisesti viriiliksi.** Turk jopa poseeraa
puolialastomana Marielle ja Lolalle. Kuva lihaksikkaasta nuoresta
miesvartalosta ndyttadkin tdyttdvin ndyttamon pitkin ndytelmin
kulun. Lola voidaankin tulkita turhautuneeksi homomieheksi, jo-
ka katsoo komeita miehii tietden, ettei voi koskea heihin.

Kaiken kaikkiaan ennen 1960-lukua homoseksuaaliset teemat
esitettiin amerikkalaisissa ndytelmissd melodramaattisesti: pahee-
na, joka usein legitimoi homon vikivaltaisen kohtelun.”> Homo-
draamasta kirjoittaneen Don Sheweyn onnettomien kohtaloiden
esimerkkiaineistoon kuuluvat muun muassa seuraavat niytelmit:
Lillian Hellmannin 7he Children’s Hour (1934), Robert Ander-
sonin Tea and Sympathy (1953), Arthur Millerin Nikéala sillalta
(1955), William Ingen niytelmit 7he Cell (1962) ja Natural Affec-
tion (1963), LeRoi Jonesin 7he Toilet (1964) seki Frank Marcusin
The Killing of Sister George (1965).%°

Isossa-Britanniassa homodraaman historia on hyvin saman-
kaltainen kuin Yhdysvalloissakin. Ensimmiisen maailmansodan
ja vuoden 1956 vilisen ajan merkittdvimmit brittildiset ndytel-
mikirjailijat, kuten komedioistaan tunnettu Noél Coward ja va-
kavimmista aiheista kirjoittanut Terence Rattigan, hyddynsivit
taitavasti kaapin retoriikkaa ja vilttivit niin ennakkosensuurin.”’
Yliluokkainen tapakomedia alkoi kuitenkin hiipua Britannian
ndyttimoilld toisen maailmasodan jilkeen. Brittildinen feminis-
tinen teatterintutkija Michelene Wandor esittdi teoksessaan Look
Back in Gender (1987), ettd toisen maailmansodan jilkeisessd
brittildisessd yhteiskunnassa niin miesten kuin naistenkin roolit
muuttuivat radikaalisti. Molemmat sukupuolet yritettiin sopeut-
taa takaisin yhteiskuntaan: miehet rintamalta kotiin ja naiset am-
mustehtailta kotirouviksi. Miehen ihannekuva muuttui, kun en-
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tisen sotasankarin piti muuttua maskuliinisesti viriiliksi perheen
ansioista vastaavaksi isiksi.?® Brittildisen teatterin kdinnekohtana
pidetdin vuotta 1956. Till6in sai ensi-iltansa John Osbornen niy-
telmd Look Back in Anger, joka osui keskelle kylmin sodan aikaa.
Osbornen niytelmissi kuvataan hyvin aseksuaalista miestd, Clif-
fid, joka asettuu oudolla tavalla niytelmin seurustelevan parin,
Jimmyn ja Alisonin, viliin. Wandor huomauttaa, etti niytelmin
ainoa uhkaamaton fyysinen liheisyys syntyy Cliffin lisniolosta,
joka ilmenee viattomalla, peitellysti homoeroottisella olemisella.”
Osbornen niytelmi kuvaa kuitenkin ennen kaikkea maskuliini-
suuden kriisid “nuoren vihaisen miehen”, Jimmyn, hahmossa.

Passiivisuuden ohella homoseksuaalisuuden kuvaus laajeni brit-
tildisessd draamassa my9s vahvasti poliittiselle tasolle toisen maail-
mansodan jilkeen. Homouden kuvaamista alkoi varjostaa Yhdys-
valloista levinnyt mccarthyismi eli vainoharhainen oikeistolainen
politiikka, joka kommunistien ohella vainosi my6s homoseksuaa-
leja. Homoseksuaaleista tuli potentiaalisia vakoilijoita ja petturei-
ta, eikd syy ollut niinkdin ideologisessa ajattelussa vaan siini, ettd
homot olivat — jilleen kerran - oivia kiristyksen kohteita: he olivat
"nikymittdmid pettureita”. Kun varhaisesta seksologiasta saakka
oli vakuuteltu, ettd homoseksuaalisuus 7ikyy, syntyi nyt uusi pe-
lottava ajatus, jonka mukaan homo voi esiintyd heterona. Timi
pelko kumuloitui joukkoepiilyyn, jonka uhriksi saattoivat joutua
my6s “oikeasti” heteroseksuaalit. Hyvid teatterillisia esimerkkej
tillaisen paranoian levidmisestd ja sen kohtalokkaista seurauksista
ovat muun muassa Robert Andersonin niytelmi 7ea and Sympathy
(1953) Yhdysvalloissa ja Philip Kingin niytelmid Serious Charge
(1954) Englannissa.*

Seuraava kdinnekohta brittildisen teatterin historiassa oli vuo-
si 1968, jolloin Englannin hallinnon 400 vuotta voimassa ollei-
den ennakkosensuurivaltuuksien kumoaminen tapahtui uuden
teatterilain yhteydessi.”! Niytelmien ennakkosensuurilain, jota
kutsutaan hovimarsalkan titteliin viittaavalla historiallisella ter-
milli Lord Chamberlain®, merkitysti on vaikea kuvitella niin
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jalkeenpdin, mutta esimerkkind toimikoon amerikkalaisen Art-
hur Millerin niytelmin Nikéala sillalta esittimisen kieltiminen
Isossa-Britanniassa vuonna 1956. Syyni niytelmin epddmiseen oli
piihenkild Eddien antama suudelma, jolla timi yrittdd vakuuttaa
liheisilleen, ettd hinen tyttirensd kanssa seurusteleva siirtolaispoi-
ka on homo (nykyisin sama kohtaus luettaisiin tietysti niin, ettd
Eddie on homo). Sensuurilain kumoaminen vuonna 1968 vaikut-
ti my6s klassikkondytelmien uudelleentulkintoihin, josta tirkein
esimerkki on ennen kaikkea Shakespearen, Marlowen ja ylipai-
tidn koko renessanssiteatterin homoseksuaalistaminen. Niinpi
vuonna 1969 nuori niytteliji, silloin vield tuntematon Ian McKel-
len,” niytteli Marlowen tragedian Edvardia aivan uudella tavalla
Prospect Theatre Companyn produktiossa. Esitys oli Edvard II:n
ensimmiinen avoin homoluenta.’* Samana vuonna esitettiin myds
John Bartonin ohjaus Shakespearen ndytelmistd 7roilus ja Cres-
sida, jonka jilkeen queerit piirteet on ollut helppo tuoda Shake-
speare-ohjauksiin.”> On kuitenkin tirkedd muistaa, ettd viimeisen
30 vuoden aikana uudelleen herinnyt kiinnostus renessanssite-
atteria ja erityisesti Marlowen Edvard II -niytelmia kohtaan on
tapahtunut ennen kaikkea homoseksuaalisen vapautusliikkeen
my6td, mikd liittyy myds laajemmin erilaisten, kuten feministis-
ten tai mustien, kansalaisliikkeiden poliittiseen nousuun.*

Voidaan siis sanoa, ettd homoseksuaalisuuden esittiminen al-
koi muuttua pikku hiljaa 1950-luvulta lihtien, jolloin homoja ei
esitetty endd arkkityyppisesti pahoina tai vaarallisina, mutta toki
edelleen kirsivind. 1960-luvun lopulta lihtien homoseksuaalisuut-
ta kuvaavat niytelmit muuttuivatkin sitten radikaalisti. Homotie-
toinen ja identiteettipolitiikkaan sitoutuva teatteri kaatoi negatiivi-
sia myyttejd ja uudenlainen homosankari syntyi homoteattereiden
ja homoniytelmikirjailijoiden aktiivisuuden tuloksena.
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Stonewallin jilkeen

Avoimen ja eksplisiittisen homo- ja lesbodraaman seki -teatterin
synty ja kehitys on sidoksissa homoseksuaaliseen vapautumiseen,
jonka kdinnekohtana pidetiin Stonewall-mellakoita New Yorkissa
vuonna 1969. Stonewall Inn oli homojen ja transvestiittien suosima
kapakka, jonka toimintaa poliisit jatkuvasti hdiritsivit. Tamai johti
protesteihin, joita pidetddn ainakin amerikkalaisen homoliikkeen
symbolina. Orastavan homoteatterin nousu oli nihty Yhdysval-
loissa kuitenkin jo vuotta aiemmin Mart Crowleyn ristiriitaisesti
tulkitun niytelmin 7he Boys in the Band (1968) myéti. Crowleyn
draamaa on tulkittu niin itseironiseksi kuin itseinhoa ilmentavik-
si.’’ Joka tapauksessa Crowleyn niytelmii edeltivi homodraa-
man historia oli varsin masentava — varsinkin jos toiveena oli ollut
ajatus miellyttivien ja edustavien homohahmojen esittdmisestd.
Amerikkalaisen avoimen homoteatterin (openly gay theater) syn-
ty liittyy siis homoyhteisén protestointiin ja vaatimukseen nihdi
aitoja ja kunniallisia eli myonteisia homohahmoja niyttimaoilla.
John M. Clum onkin jaotellut amerikkalaisen homoteatterin vai-
heista nelja ”impulssia”. Ensimmiinen impulssi oli homohistori-
an dramatisointi ja rohkean oikeustaistelun niyttiméllistiminen.
Anarkistinen impulssi merkitsi luovaa vastavoimaa tukahdutta-
valle heterokulttuurille. Romanttinen impulssi kuvasi homojen
rakkaussuhteita ja kanonisoiva impulssi juhli homojen luovuutta
muun muassa dramatisoimalla homotaiteilijoiden elimikertoja.*®

Yhdysvalloissa homoteatteria esitettiin aluksi New Yorkin
Broadwayn off-off-ndyttiméilld sellaisissa teattereissa kuin Joe
Cinon vuonna 1958 perustamassa The Caffe Cinossa ja Al Car-
minesin luotsaamassa Judson Poets’ Theaterissa (1961). Hyvi
esimerkki tillaisesta homodraamasta on Doric Wilsonin Street
Theater (1982), jonka ensi-ilta oli pienessd teatterissa Tribecassa.
Myohemmin esitys muutti erddseen homokuppilaan Greenwich
Villageen. Streer Theater dramatisoi komedian keinoin Stonewall-
mellakoiden tapahtumia. Esitys oli tyylitelty ja ironinen - yksi sen

51



Pervoteatterin kulissit

ivan kohde oli edelld mainittu huonomaineinen 7he Boys in the
Band -niytelmi. Homoteatterin seuraava askel oli luonnollises-
tikin Broadwayn porttien avaaminen ja se toteutui Harvey Fier-
steinin Zorch Song Trilogyn (1981) valtaisalla menestykselld. Tdma
nidytelmi kertoo limpimin ja ymmirtivin virein drag-taiteilijan
suhteesta kolmeen rakkauteensa: iitiin, rakastajaan ja kasvattipoi-
kaan.

1980-luvulle tultaessa Yhdysvalloissa toimi jo useita homo- ja
lesboteattereita kuten Theater Rhinoceros San Franciscossa, Glines
New Yorkissa ja OutProud Atlantassa. Erityisesti radikaali lesbo-
feministinen teatteri alkoi herittdd huomiota, ja sen keskeiseksi
edustajaksi tuli Peggy Shaw’n, Lois Weaverin ja Deb Margolinin
vuonna 1981 perustama Split Britches. Myos Englannissa toimi
avoimia homo- ja lesboteatteriryhmi, joista tunnetuin oli lontoo-
lainen vuonna 1975 perustettu Gay Sweatshop Theatre Company,
joka lopetti toimintansa vuonna 1997. Toinen varhainen Lontoos-
sa toiminut homoteatteriryhmi oli Tim Luscomben vuonna 1991
ideoima London Gay Theatre Company. Tami ryhmi suorastaan
pervoisti teatteritradition esimerkiksi tulkinnallaan Hamletista,
jossa keskitytdadn Horation ja Hamletin homosuhteeseen. 1990-lu-
vun alussa juuri edelld mainitun London Gay Theatre Compa-
nyn esitykset kirvoittivat brittildisen iltapdivilehdiston ivailemaan
ja tarjoamaan seurueelle uusia niytelmin nimii, kuten 7he Fairy
Wives of Windsor tai Tight-Ass Andronicus.®

Homoteatteri syntyi siis suurelta osin urbaanissa kulttuurissa,
mutta ei sirdittd. Esimerkiksi Don Sheweyn mukaan se saattoi
helposti kiintyi sisadnpdin limpidviksi gettokulttuuriksi: "Kuten
minkd tahansa vihemmistoteatterin poliittisine sanomineen, on
homoniytelmien jatkuvana riskind vajoaminen rajoittuneeseen
(joskin vapauttavana pidettyyn) gettojutusteluun, piamairitts-
miin propagandaan tai siirappiseen melodraamaan.™ Tillaisen
“gettojutustelun” vaara on viistynyt useaan otteeseen niin aidsin
kuin homovihamurhien myota.
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Homoteatterin menneisyys ja traditio on siis varsin monisiikei-
nen asia ja se herdttdd lukuisia kysymyksid. Yksi keskeisemmistd
kysymyksistd kuuluu tietenkin: miten voimme miiritelld homo-
draaman ja -teatterin? Yhden ratkaisumallin antaa Alan Sinfield
teoksessaan Out on Stage, jossa hin midrittelee nelja tekijid, jotka
tarvitaan, jotta homoteatteri voidaan erottaa omaksi teatterikisit-
teekseen. Nami ominaispiirteet toimivat erottavina tekijoind val-
tavirran teatterin ja alakulttuurisen homoteatterin vililld. Tekijit
ovat: a) teatteriryhmi (company), b) paikka (venue), c) katsojakunta
(constituency) ja d) puhuttelevuus (address).*' Edelld mainitut piir-
teet ovat hyvin kiyttokelpoisia sekd homoteatterin mairittelyssi
ettd toisaalta sen analysoinnissa. Niistd selkeimmin homoteatte-
riksi tunnistettava tekiji on avoimen homoteatteriryhmin idea,
kuten esimerkiksi edelld mainitut amerikkalaiset ja brittildiset teat-
teriryhmat. Sinfieldin toisen miaritelmin, paikan, mukaan homo-
teatteria eikd avointa homodraamaa ajatella useinkaan esitettivin
esimerkiksi kansallisteattereiden padniyttiméilld. Esimerkiksi kun
Tony Kushnerin aidsia ja homoseksuaalisuutta kisittelevd niytel-
mi Angels in America esitettiin vuonna 1994 Suomen Kansallis-
teatterissa, lankesi sille esityspaikaksi pieni Omapohja-niyttimo.
Lopuksi voidaan todeta Sinfieldid mukaillen, ettd homodraama ja
-teatteri puhuttelee tietysti erilaisia yleis6ji eri tavalla.

Ajatus homoteatterista synnyttdd tietysti myos homoteatteri-
festivaali-idean, ja niitd maailmalle onkin jo ilmaantunut. Yhdet
nikyvimmait ovat Dublinin kansainviliset homoteatterifestivaalit,
jotka toisaalta pyrkivit palvelemaan juuri kansallisen ja kansain-
vilisen homoyleison tarpeita, mutta my6s haastamaan tavalliset
dublinilaiset laventamaan teatterikisitystdin.*” Timi tuo festivaa-
leille omaa haurasta kauneuttaan, mutta heterogeeninen yleiso voi
tuottaa homoteatterifestivaaleille my6s ongelmia: voiko samanai-
kaisesti painottaa yhteisollisyyttd ja kosiskella "suurta yleis6a”? Eli
voiko vahvasti identiteettipolititkkaan nojautuva homoteatterifes-
tivaali saada yleisempdi huomiota? Homoteatterinimikekin voi
olla jo sinilldin vanhanaikainen ja uudet, perinteisesti homo- ja

53



Pervoteatterin kulissit

lesboteattereiksi laskettavat ryhmit saattavat nykyisin kutsua it
seddn queer-teattereiksi, kuten teki vuonna 1999 Tukholmassa
perustettu Komong. Timi ruotsalainen ryhmi kutsui itseddn
“queer-perspektiiviseksi teatteriksi”.*

Teatterin homokaanonin rakentaminen

Homo- ja queer-teatterin tutkimuksen muutoksista ja niiden vili-
sestd suhteesta kertovat kolme keskeistd homoteatterin pioneeri-
historiaa. Nimi ovat jo mainittu brittildisen Nicholas de Jonghin
Not in Front of the Audience: Homosexuality on Stage (1992), ame-
rikkalaisen John M. Clumin Acting Gay: Male Homosexuality in
Modern Drama (1992) ja sen uudistettu laitos Still Acting Gay:
Male Homosexuality in Modern Drama (2000) sekd brittildisen
Alan Sinfieldin niin ikdin jo esille tullut Ouz on Stage: Lesbian
and Gay Theatre in the Twentieth Century (1999). Teokset ovat hy-
vin vertailukelpoisia ja siind mielessd tirkeitd tille kirjalle, ettd ne
kaikki kisittelevit amerikkalaista ja brittildistd homomiehistd ker-
tovaa draamaa. Niiden ilmestymisajankohdat muodostavat noin
kymmenen vuoden jakson aina vuodesta 1992 vuoteen 2000. On
siis kysymys juuri samasta ajanjaksosta, jolloin queer-teoria ensik-
si hahmottui ja sitten vakiinnutti asemansa homo- ja lesbotutki-
muksen sekd sukupuolentutkimuksen kentilli muuttuen pelkistd
homo- ja lesbotutkimuksesta laajemmaksi ei-heteronormatiivisuu-
den tutkimukseksi.

De Jonghin historiikkia, joka tarkastelee ajanjaksoa vuodesta
1925 vuoteen 1985, siitelee homotutkimukseen liittyvd vapau-
tumisen ideologia, jonka mukaan yhteiskunnassa - ja samalla
ndyttimoilld - edetddn oikeanlaiseen ja positiiviseen homoiden-
titeettien kuvaamiseen. ”Oikeaoppiseen” homouden kuvaukseen
tihtddvi ideologia nikyy selvisti de Jonghin kiyttimissi retorii-
kassa. Esipuheessaan hin kertoo nojautuvansa Jungin feminiini-
sen ja maskuliinisen arkkityyppeihin kirjoittaessaan 1900-luvun
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kuvauksista homoseksuaalisuudesta. Vaikka de Jongh huomioi
varovasti mainiten, ettd jotkut sosiaalisen sukupuolen merkit ovat
kuitenkin kulttuurin tuottamia eivitkd biologisesti mairdytynei-
td, on positiivisesti madrdytyvi identiteetin kisite hdnen kirjansa
lihtokohta.** Timi lihtokohta sinetdi koko kirjan ja niin ollen
hinen mukaansa miltei kaikki varhaiset homoniytelmit ovat epi-
onnistuneita ja vdirinlaisia sen vuoksi, ettd ne kuvaavat homosek-
suaalit feminiinisind, sairaina, halveksuttavina ja itseinhoon vajon-
neina epiluotettavina hylki6ini. De Jonghin mielestd homodraa-
maa vievit eteenpdin vain sellaiset ndytelmit, jotka kykenevit tais-
telemaan homostereotypioita vastaan, kuten J. R. Ackerleyn en-
simmiisen maailmansodan loppupuolelle sijoittuva 7he Prisoners
of War (1925). Tamin nidytelmin tirkein sanoma on, ettei homo-
seksuaalisuudessa ole kysymys depressiosta vaan tukahduttamises-
ta.®

De Jonghin mukaan homodraaman ja -teatterin varsinainen
kidannekohta tapahtui vasta 1970-luvulla homojen vapautusliik-
keen airueena tapahtuneiden, jo aiemmin mainittujen, Stonewall-
mellakoiden jilkeen, jonka jilkeen eri konteksteissa esitetyt ho-
moniytelmit toivat esille tuoreita teemoja ja ideologioita.*® Hin
kutsuukin titd autenttisen homoteatterin ajaksi kirjoittaen: "Au-
tenttinen homoteatteri syntyi 1970- ja 1980-luvuilla, kun homo-
teatteriryhmit esittivit niytelmii homoyleisoille. Tidmi teatteri
hylkisi kielteiset myytit, joihin homoseksuaalisuus oli hautau-
tunut.™’ Pioneerindytelmistd merkittivimmait olivat Julian Mit-
chellin Another Country (1981), Hugh Whitemoren Breaking the
Code (1986) ja ennen kaikkea Martin Shermanin Vaaleanpunai-
nen kolmio (1979). Kaikki nimi ndytelmit kertovat sankarillisista
homoseksuaaleista, jotka jollakin tavalla kapinoivat yhdenmukai-
suuden heille langettamia rangaistuksia vastaan. Mitchellin niy-
telmi problematisoi vakoilun, kiristyksen ja homoseksuaalisuuden
yhteen kietoutumista Englannissa esikuvanaan historiallinen hen-
kils, homoseksuaali diplomaatti Guy Burgess, joka vakoili Neu-
vostoliiton hyviksi ja loikkasi lopulta Moskovaan vuonna 1951.
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Whitemoren nidytelmid kertoo homoseksuaalisuutensa vuoksi
vainotuksi tulleesta toisen maailmansodan brittisankarista, ma-
temaatikko Alan Turingista, joka ratkaisi natsien salakieliset vies-
tikoodit. Shermanin Vaaleanpunainen kolmio taas kertoo Maxista,
joka on noussut mukavuuden, alkoholin ja huumeiden tiyteisestd
Berliinin-nuoruudestaan ymmirtimiin poliittisen ja kollektiivi-
sen homoliikkeen merkityksen jouduttuaan keskitysleirille toisen
maailmansodan aikana.

Do Jonghin tapa lihestyd homoseksuaalista identiteettid on
vahvasti sidoksissa niin feministiseen liikkeeseen, homojen va-
pautustaisteluun kuin myds mustien vapautustaistelun varhaisiin
vaiheisiin eli identiteettipolitiikan aikakauteen. Tdmin polititkan
mukaisesti aiemmin syrjityt ja toiseutettuun asemaan kahlehditut
ryhmit taistelivat muuttaakseen diskriminoidun sukupuolensa,
seksuaalisuutensa, luokkansa tai etnisyytensd vastarinnan pai-
kaksi ja voimavaraksi.*® De Jonghin kirjan alleviivaamat ajatukset
homo- ja lesboidentiteettien spesifisyydestd ja homoseksuaalisen
kulttuurin autenttisuudesta olivat juuri identiteettipolitiikan stra-
tegioita, jotka perustuivat olettamukseen, ettd kaikki homot ja
lesbot jakoivat yhtiliisen identiteettipolitiikan. Hinen kirjansa il-
mestymisen aikoihin homo- ja lesbotutkimus alkoi kuitenkin, ku-
ten queer-teoreetikko Annamarie Jagose kirjoittaa, kyseenalaistaa
ja vastustaa identiteettikategorioita ja niiden lupausta yhteisyydes-
ti ja poliittisesta tehokkuudesta.* Timi huomio on yksi queer-
teorian kulmakivistd seki oleellinen tekiji, joka erottaa queer-lih-
tokohtaisen draaman tutkimuksen homo- ja lesbolihtokohtaisesta
tutkimuksesta omaksi erilliseksi osa-alueekseen.

Ylipadtdidn, vaikka perinteinen homo- ja lesbopolitiikka ja -tut-
kimus on vastustanut hierarkisoivien hetero—homo-dikotomioiden
rakentamista, on se queer-tutkijoiden mukaan kuitenkin hyodyn-
tanyt ja kdyttdnyt tdtd eron kisitettd niin retoriikassaan kuin kiy-
tinndssidn.’® Toisin sanoen identiteettipolitiikan varjolla “nor-
maalit” homomicehet erotettiin epdilyttivistd “toisista” homomie-
histd marginaalistaen niin esimerkiksi sadomasokistiset nahkaho-
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mot, biseksuaalit tai vaikkapa feminiiniset homomiehet, ja timin
saman tekee De Jonghin kirja ndyttimén homohenkiliden koh-
dalla.

My®és John M. Clumin teokset Acting Gay ja Still Acting Gay 13-
hestyvit homoidentiteettid queer-teorian kannalta ongelmallisella
tavalla. Vaikkei Clum rakennakaan historiikkiansa vapautukseen
tdydellistyvin periodisoinnin kautta kuten de Jongh tekee, vaan
jaottelee teoksensa teemojen avulla, on hinen huolensa homo-
identiteetistd yksi kirjan kantavista voimista. Erityisesti timi tulee
esille teoksen uuden version Still Acting Gayn esipuheessa, jossa
Clum tuntuu oikeastaan haikailevan samanlaisen homoidentitee-
tin perdin, joka de Jonghin kirjassa rakentuu. Clum kysyy, onko
seksuaalisuuksien moninaisuuksien esittimisen mahdollisuuksien
moninkertaistuessa ja “kulttuurigurujen” painottaessa seksuaali-
suuden virtaavuutta ja litkkkuvuutta, homoseksuaalisuudella endd
mitdin virkaa. "Kulttuuriguruilla” Clum tarkoittanee queer-teo-
reetikkoja, jotka hinen mukaansa sekoittavat identiteetin kisi-
tettd. Viittaamalla brittildisen draaman edesmenneeseen pahaan
poikaan, Joe Ortoniin, Clum kirjoittaa: "Polymorfinen pervers-
siys, jota Joe Orton juhli, on noille ihmisille [queer-teoreetikoille?]
tulevaisuuden noste.”' Korostaen kirjansa itseironista nimei, Sti//
Acting Gay, Clum toteaa ylpedni, ettd monenlaisten identiteettien
sekamelskaisessa ajassa hin o7 edelleen homo siten, miten se hi-
nestd tuntuu miellyttdviled. Aiempi homodraama saattaa kuiten-
kin olla mennyttd, silli kuten Clum toteaa, ”homona oleminen on
olennaisesti helpompaa kuin ennen, koska monet meistd ovat osa
laajempaa sosiaalisten verkkojen kudosta.”* Homot eivit vilcti-
mittd asu endd getoissa ja jos asuvat, niin he asuvat niissi omasta
tahdostaan.

Kuten de Jonghille, myos Clumille aids oli todellinen homo-
draaman kohtalonkysymys. De Jonghille se merkitsi yritystid tais-
tella uudelleen esille pulpahtavaa hylki6n leimaa vastaan, ja Clum
kayttdd runsaasti tilaa analysoidakseen aids-draaman piirteiti.
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Aids ei ole ollut endd vuonna 2000 niyttimolla sidoksissa paatok-
seen ja niinpd Clum voi helpottuneena todeta:

Eikd aids ole endd poliittisen aktiivisuutemme fokuksessa siten
kuin se oli 1990-luvun alussa. Taistelemme nyt tdysien kansa-
laisoikeuksien puolesta. Samaan aikaan kun liittovaltion, osa-
valtioiden ja paikallisen hallinnoinnin piittijielimet, nikojiin
kaikkein konservatiivisimmat maalliset instituutiot yhteiskun-
nassamme, muuttuvat hitaasti eri alueilla, merkittivd miiri isoja

kaupallisia yhtioitd ja instituutioita tunnustaa oikeutemme olla

kunniallisia ja ylpeiti siiti, keiti me olemme.”

Tissd kohtaa Clum niyttdd astuvan 2000-luvun homoliikkeen
ansaan. Hinen iloitessaan siitd, ettd yhi useammat kaupalliset yri-
tykset ja instituutiot ovat kiyttineet hyddykseen homojen oikeu-
den olla kunniallisia ja ylpeiti siitd, mitd he ovat, on queer-tutkija
jokseenkin eri mieltd. Clum iloitsee siitd, ettd yritykset ja insti-
tuutiot ovat herinneet huomaamaan, etti homot ovat “normaale-
ja”. Hin ei kuitenkaan kyseenalaista sitd, mitd oikeuksia oikeasti
ollaan saavuttamassa. Tama problematiikka konkretisoituu seu-
raavassa luvussa, jossa kisitelldan kahta amerikkalaista niytelmii,
jotka on kirjoitettu aivan samoihin aikoihin kuin Clumin teoksen
uusi versio ilmestyi. Terrence McNallyn niytelma Corpus Christi
ja Moisés Kaufmanin niytelmi 7he Laramie Project ovat lihtdisin
samanlaisesta ajattelusta kuin Clumin kirja eli uskosta siihen, ettd
homot ja lesbot saavuttavat tiydet kansalaisoikeudet, mutta nimi
kaikki jattivit huomiotta kysymyksen mainittujen oikeuksien
sisallostd. 1990-luvun ja 2000-luvun alun amerikkalainen todel-
lisuus ei todellakaan ole tukenut titd ajatusta tasa-arvoisuudesta
kuin hyvin valikoidusti.

Kolmas mainitsemani historiikki, Alan Sinfieldin Ouz on Stage,
on sikili erilainen kahteen edelliseen verrattuna, ettei se keskity
pelkistidn homomiesten representaatioihin vaan kiinnostuksen
kohteena on my®&s lesbojen kuvaaminen draamassa. Sinfieldin l4-
hestymistapa on myos lihimpini sitd nykyteatterin queer-luentaa,
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johon itse pyrin. Sinfield ei lihde liikkeelle olettamuksesta, ettd
olisi olemassa yleinen kisitys homoseksuaalisuudesta, ja ettd tima
kasitys sitten ilmentyisi eri aikoina eri tavoin ndyttimolli. Sen si-
jaan hin tarkastelee sekd teatterin etti homoseksuaalisuuden ki-
sitteitd niiden historioiden livitse. Teatteri-instituution muutokset
vaikuttavat yhdessi sukupuolen ja seksuaalisuuden ideologisten
muutosten kanssa.’* Sinfieldid seuraten Pervo parrasvaloissa fo-
kusoi representaatioihin eikd allekirjoita ajatusta, ettd queer-his-
toria olisi pelkidstidn sitd, mitd homot ja lesbot ovat itse tehneet.
En my6skdin oleta, ettd queer-historia rakentuisi pelkistiin ho-
moseksuaalien mydnteisten kuvausten varaan.” Jitin Sinfieldin
tarkastelun tdssi pienemmaille huomiolle, koska viittaan hineen
useasti tulevissa luvuissa.

De Jongin, Clumin ja Sinfieldin teosten pohjalta voidaan hy-
vin tiivistdd olennaiset muutokset tavoissa, joilla homo- ja lesbo-
teatteria on viime vuosikymmenini tutkittu. Varhaisempi iden-
titeettipolititkkaan nojautuva homo- ja lesboteatterin tutkimus
nojautui homo- ja lesboidentiteetin kisitteeseen, joka ikddn kuin
on matkalla kohti yha tiydellistyvdi vapautumistaan. Tillainen
tdydellistymisen odottamiseen perustuva homoidentiteettikisite
selittdd sekd de Jonghin ettd Clumin kirjojen homodraaman ja
-teatterin positivistisen lineaarisuuden vaatimuksen. Teleologiseen
historiakasitykseen tukeutuva nikemys teatterista palautuu kui-
tenkin viime kidessi positivistiseen ajatteluun ja sen mydti positi-
vistiseen teatterihistoriankirjoitukseen, joka on jo vuosikymmenii
koettu ongelmalliseksi.”® Tillainen yhtenidisen identiteetin kisite
ja positivistinen ajattelu estivit, kuten teatterihistorioitsija Bruce
A. McConachie on todennut, “teatterihistorioitsijoita nikemastd
moniin kisittelemiinsi aiheisiin liittyvid yhteiskunnallisia merk-
keji”.’” Homoidentiteetin ymmirtiminen olemuksellisesti annet-
tuna estdd de Jonghin ja Clumin kaltaisia homoteatteriteoreetikoi-
ta nikemistd niitd "yhteiskunnallisia merkkeji”, joissa ndytelmien
homohenkil6t representoituvat.
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Queer-teoreetikko Judith Butler onkin todennut, miten varhai-
sempi homoseksuaalinen identiteettipolitiikka olettaa “oikeiden
subjektien” olemassaolon, subjektien, joita se toivoo edustavansa
ja vapauttavansa.”® Queer-tutkimus sen sijaan pyrkii kisitteellis-
timiin uusia tapoja ajatella identiteettid. Sovellettaessa queer-teo-
riaa teatteriin queer-katse hylkdd homojen ja lesbojen myonteisen
kuvauksen vaatimuksen eikd se myoskiin perusta katsettaan his-
torialliselle jatkumolle, jonka mukaan homojen ja lesbojen niyt-
timolliset representaatiot tulisivat yhi autenttisemmiksi teatterin
“kehittyessd”. Asenteet ja ilmaukset, jotka ilmaisevat siirtymistd
homoseksuaalisuuden tunnustamista ja nikyviksi tekemisti kohti
— retorisesti nimenomaan sizd kohti” — silld jarkevimmissikin kes-
kusteluissa ilmiostd homoseksuaalisuus, “se” on edelleen jossain tai
jossain toisaalla — kertovat kiistimisestd, hysteriasta, paranoiasta,
pelosta, vihasta, kostonhimoisuudesta, ambivalenssista, suvaitse-
mattomuudesta ja paljosta muusta. Kuten Jonathan Dollimore on
huomauttanut, nykyinen kulttuurimme on intohimoisen kiinnos-
tunut sellaisista homoseksuaalisuuden representaatioista ja kuvis-
ta, jotka ovat erittdin selvisti ja mitd ilmeisimmin ruolla jossain,
viltellen kuitenkin tiydellistd tunnistamista.”® Autenttisuuden
sijasta ldsndolon ja poissaolon heiluriliike kertoo jotain oleellisem-
paa homoseksuaalisuuden representaatioista ja varsinkin suh-
tautumisesta homoseksuaalisuuteen, ja titd poukkoilevaa repre-
sentaatioiden politiikkkaa Pervo parrasvaloissa pyrkii omalta osal-
taan tarkastelemaan.

Suomen homo- ja lesboteatterin historiaa

Minkilainen on sitten Suomen homo- ja lesboteatterin historia?
Kysymys jdd vaille kattavaa vastausta, silld sitd ei ole tutkittu.
Vanhempaa teatterihistoriaamme on vasta viime aikoina alettu 13-
hestyd homo- ja lesbonikokulmista, jonka tuloksena on nostettu
esille esimerkiksi tydldiskirjailija Elvira Willmanin tuotanto ja eri-
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tyisesti hidnen Kellarikerroksessa-niytelminsi (1907), joka on var-
sin avoin homoseksuaalisuuden kuvauksessaan.®” Vaikka niytel-
min keskiossd onkin nelja kdyhyyden prostituutioon pakottamaa
naista, siind esiintyy myos tirkeini hahmona maisteri Vikstedt,
jolla on salaisuus. Maisterin vuodekumppani on nimittdin vadrii
sukupuolta.

Myés ulkomaisten “homoniytelmien” ja homoseksuaalisten
niytelmikirjailijoiden teosten esityshistoria on osa kotimaista
homo- ja lesboteatterihistoriaamme. T4std hyvi esimerkki on Os-
car Wilden Salomen kantaesitys Kansallisteatterissa vuonna 1905
nimiroolin esittdjindan Elli Tompuri. Salomen esitysti Suomessa
tutkinut Helka Mikinen tuo viitoskirjassaan esille tuolloin Hel-
singissi vaikuttaneen homokulttuurin, joka verhoutui usein taiteel-
liskorkeakulttuuriseen kaapuun. Suomen yhteydesti Eurooppaan
kertoo se, ettd Wilden henkilo ja hinen homoseksuaalisuutensa
tihden saamansa vankeusrangaistus tunnettiin myds Suomessa.®'
Nimi pienet esimerkit kertovat siitd, ettd suomalaisen homo- ja
lesboteatterin historia on olemassa, joskin suurelta osin vain tut-
kimatta.

Lupaavaksi aluksi suomalaisen teatterihistorian uudelleen
katseluun pervolinssien lavitse voi tulkita ndyttelyn Camp! — Ra-
vintola Sateenkaaren unelmia, joka oli esilli Teatterimuseossa
16.10.2009-28.2.2010. Niyttelyn esitteessi sen lihtokohdista
ja tavoitteista kerrotaan seuraavaa: “Teatterimuseo on penkonut
oman arkistonsa aineistoja ja saanut lainaksi yksityisten arkistojen
aarteita. Niyttely esittelee menneitd esityksid ja roolitditd, jotka
tarjoavat mahdollisuuksia toisin katsomiseen kutsuen lihestymiin
itseddn vaihtoehtoisin silmilasein. Camp-asennetta ei pihtailla.
Niyttely on yritys purkaa suomalaisen teatterihistorian hetero-
normatiivisuutta. Teatterimuseo haluaa kyseenalaistaa sitd, kenen
ddnet historiassa kuuluvat, kenen kuvat nikyvit.”® Niyttelyn
yhteydessid toimitettiin my6s verkkojulkaisu Camp! — Taipuisaa
teatteria, jossa paneuduttiin campin, sukupuolen, seksuaalisuuden
ja teatterin suhteiden tarkastelemiseen sekd ristiinpukeutumisen
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kysymyksiin. Erityisesti huomiota kiinnitettiin suomalaisen teat-
terihistorian tarkastelemiseen campin ja queerin nikokulmista.®?

Suomen teatterikentilli muutos homo- ja lesboteatterin suh-
teen tapahtui 1980-luvulla, jolloin homo- ja lesboteemat tulivat
eksplisiittisesti ndyttamolle. Tétd edeltivd homo- ja lesboteatte-
rimme historia rakentuu yksittdisten teatterivaikuttajien, niin oh-
jaajien, ndyttelijéiden, puvustajien kuin lavastajienkin enemmin
tai vihemmin suorasta toiminnasta. Niytelmien homoteemoja
on voitu joko alleviivata tai hiivyttid, ja olisikin kiinnostavaa esi-
merkiksi miettid 1950- ja 1960-luvuilla esitettyjen Tennessee Wil-
liamsin niytelmien painotuksia suomalaisissa teattereissa. Joka
tapauksessa teatterihistoriamme on tdytynyt olla monenkirjavien
diskurssien siitelemi. Vaikka kansallinen teatterimme valjastet-
tiin alusta alkaen kansallisuusaatteen ja polititkan nidyttimoksi,*
on se, samoin kuin ooppera ja baletti, samanaikaisesti my6s miel-
letty hyvin feminiiniseksi taiteen lajiksi, jopa dekadenssin ilmen-
tymiksi ja “homoseksuellien” pesikkeeksi. Monien tunnettujen
teatterivaikuttajien, kuten vaikkapa Tampereen Tyovien Teatterin
johtajan Eino Salmelaisen® ja Kansallisteatterin niyttelijin Tar-
mo Mannin “taipumukset” olivat kaikkien tiedossa.

Vihjailuihin ja salaisuuksiin piiloutuva tai homoseksuaali-
suutta patologisoiva teatteri jii Suomessa historiaan viimeistdin
1980-luvulla, jolloin homoseksuaalisuutta alettiin esittdd avoimes-
ti ndyttamolld. Teatterintutkija Hanna-Leena Helavuori on toden-
nug, ettd juuri 1980-luvulla monoliittinen mieskuva alkoi murtua
ndyttamolld. Yksi sen oire oli sukupuolen sekoittuminen ja liuku-
minen, mutta myos vimmattu maskuliinisuuden uudelleenraken-
nusprojekti Jouko Turkan tyyliin.% Tanssilla, tanssiteatterilla sek
esitys- ja performanssitaiteella on ollut aivan erityisen merkittivia
roolinsa sukupuolen ja seksuaalisuuden uudelleen tulkitsemises-
sa sekd homoeroottisen tematiikan korostamisessa 1980-luvulta
alkaen. Itse asiassa silli on ollut nikyvimpi ja vahvempi vaiku-
tus kuin perinteiselld teatterilla. Jorma Uotisen monet sukupuolta
hiivyttivit ja kyseenalaistavat koreografiat, Jack Helen Brutin ja
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Homo $:n performanssit, turkulaisen Tanssiteatteri Erin lukemat-
tomat produktiot ja vaikkapa Ismo-Pekka Heikinheimon teokset,
vain muutamia esimerkkeji mainitakseni, ovat uraauurtavalla ta-
valla luoneet kotimaista esittivdd homo- ja lesbotaidetta.
Niytelmikirjallisuudessamme  homoseksuaalisuutta  kisitel-
tiin 1980-luvulla ensiksi homoeroottisella tyylittelylld eksplisiit-
tisen homo- tai lesboniytelmin sijaan. Monissa Pirkko Saision
1980-luvulla KOM-teatterissa esitetyissd ndytelmissd on lisnd ho-
moeroottinen virittyneisyys, kuten Havinneiden legendassa (1985),
Hississd (1986) tai Betoniy-romaanin dramatisoinnissa vuonna
1982. Homoseksuaalisuus saatettiin liittdd myds narsismiin tai bi-
seksuaalisuuteen kuten tapahtui esimerkiksi Jussi Parviaisen Jus-
ka Paarma -trilogian, Diletantti (1982), Jumalan rakastaja (1983)
ja Valtakunta (1984), kohdalla. Homoseksuaalisuuteen viitataan
niiden lisiksi esimerkiksi maailmanmainetta niittineessi Bengt
Ahlforsin ja Johan Bargumin aids-niytelmissd Onko Kongossa tii-
kereitii? (19806), joka keskittyy kuitenkin aids-aiheen kisittelyyn
heteroseksuaalisissa suhteissa. Aidsin vastaisessa taistelussa teatte-
rilliset keinot olivat olleet alusta lihtien mukana Yhdysvalloissa,
mutta nimi varhaiset esitykset ovat unohtuneet. Huomion arvois-
ta kuitenkin on se, ettd aids-draamassa naiset oli marginalisoitu
eikd heille kirjoitettu niissi kunnollisia, sdvykkiitd rooleja. Mies-
keskeisessd aids-draamassa, jota muuten myds edelld mainittu
Ahlforsin ja Bargumin niytelmi tissd suhteessa edustaisi, naiset
olivat joko viruksen vilittijid, uhreja tai uhrautuvia hoitajia.®’
Ensimmaisten varsinaisten suomalaisten homo- tai lesboteatte-
riryhmien synnyn ja historian kartoittaminen ei ole helppo tehti-
vid. Suomesta puuttuu pysyvien homo- ja lesboteattereiden perinne
toisin kuin esimerkiksi Yhdysvalloissa ja Britanniassa, joissa homo-
ja lesboteattereita on ollut isoissa kaupungeissa aina 1970-luvulta
lahtien ja joissa myds homo- ja lesboteemaisia ndytelmid on esi-
tetty institutionalisoiduilla niyttiméilli.®® Timin vuoksi meiltd
puuttuvat myos homoniytelmien tai homoteemaisten niytelmien
aiheuttamat sosiaaliset konfliktit ja yhteiskunnalliset skandaalit,
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joita on ollut erittdin runsaasti edelli mainituissa maissa. Teatte-
riskandaalin ndyttimoksi tarvitaan nikojadn tunnettu ja julkisin
varoin ylldpidetty teatterirakennus, silld pienet, varsin tuntematto-
mina pysyvit kokeelliset tydt ja performanssit, jotka yleensi esite-
tddn myotdeldvissi tilassa, eivit synnytd julkisia skandaaleja.

Kuten muuallakin lintisessi maailmassa ovat useat avoimet
homo- ja lesboteatterihankkeet Suomessa olleet hyvin improvi-
soituja, ajan henkeen tarttuvia ja niiden elinkaari on ollut hyvin
lyhyt. Usein ne ovat jidneet myds dokumentoimatta. Poikkeuksen
muodostaa Naisasialiitto Unionin siipien suojissa 1980-luvun lo-
pulla toiminut naisteatteriryhma Naistraktori, josta Katri Mehto
on kirjoittanut artikkelikokoelmassa Uusin silmin. Lesbinen kat-
se kulttuuriin (1996). Naistraktori toimi noin vuoden ajan ja sen
produktiot koostuivat performansseista sekd Victoria Ramstet-
terin kauhutarinasta dramatisoidusta ndytelmistd Markiisitar ja
luostarinoviisi. Mehto, joka itse toimi Naistraktorissa, korostaa
harjoitusten, esitysten ja koko toiminnan vilittdmyyttd ja intii-
miyted.” Intiimiyted korostaa myds se, ettd Naistraktorin esitykset
oli suunnattu valikoidulle, feministisesti tiedostavalle yleisolle ja
esityspaikka oli patriarkaatilta suojattu alue eli Naisasialiitto Unio-
nin omistama, vain naisille avoin huvila Villa Salin.

Naistraktori, jonka toiminta pdittyi vuonna 1990, ennakoi tu-
levien vuosien avointa eksplisiittisen homo- ja lesboteatterin kautta.
Tdmin nousun taustalla on koko 1990-luvun ja 2000-luvun alun
vahvistunut homokulttuuri, jossa alettiin hyodyntid myos teatte-
rillisuutta erilaisten sateenkaaritapahtumien ja pride-juhlien ko-
hokohtina. 1990-luvulla alkaneen homo- ja lesbokulttuurin buu-
mi nikyy ennen kaikkea elokuvan, television, musiikkivideoiden
ja tihtikultin alueella. Niinpi tihteyteen, homoikoniuteen, liitty-
vit esitykset ovat olleet suosittuja. Monet drag queen- ja drag king
-ryhmiit, tihti-imitaatiot ja sukupuolta purkavat performanssit ovat
homo- ja lesbokulttuurin nousun juhlittuja merkkeji. 1990-luvul-
ta alkaen suomalaiset teatterit seurasivatkin tarkasti maailmalla
mainetta niittdneitd homodraamoja, joista joitakin esitettiin myos
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kotimaan ndyttdméilld. Niistd ulkomaalaisten vaikutteiden anta-
jista eittimittd merkittdvin oli jo edelld mainittu amerikkalaisen
Tony Kushnerin apokalyptisen Angels in American pohjoismainen
kantaesitys Suomen Kansallisteatterin  Omapohja-niyttimolla
vuonna 1994. Ulkomaisten teosten rinnalle ilmestyi myos vihi-
tellen kotimaisia ndytelmii kuten Janne Saarakkalan Cape Town
(1998), jossa homoseksuaalisuus on kiinnostavasti etidnnytetty
toisaalta suomalaiselle maaseudulle ja yhtdiled Afrikkaan.

Saarakkalan Cape Townia voidaan pitid yhtend suomalaisen
homodraaman uranuurtajana, ja sitd jopa markkinoitiin niytel-
miin liittyneen tyokirjan avulla suorastaan homopedagogisesti.
Tyokirjaan tutustuva lukija/katsoja saattoi tavanomaisen niytel-
miin liittyvin informaation saamisen lisiksi pohdiskella muun
muassa kaapin kisitettd erilaisten tydtehtivien avulla. Tyokirjan
pedagogista luonnetta selittinee osaksi se, ettdi Cape Town esi-
tettiin Teatteri Pienessi Suomessa, joka on tunnettu lasten- ja
nuortenndytelmistddn. Vaikka Cape Town onkin homoniytelmi,
tuntuu kuitenkin vieraalta ja vaikealta luoda sellaista traditiota tai
kisitettd kuin suomalainen homo- ja lesboteatteri. Syy tihin on
yksinkertaisuudessaan se, ettd Suomen vikiluku on niin pieni, et-
tei sen pohjalta voi muodostua vakituista katsojakuntaa pelkistdin
homo- ja lesboaiheisia teoksia esittaville teatterille. Toinen yhtd
varteenotettava syy on se, ettei meilld vilttdmittd ole kovinkaan
paljoa teatteriohjaajia ja niytelmikirjailijoita, joita kiinnostaisi
kertoa ja kuvata tarinoita homoudesta tai lesboudesta. Poikkeuk-
sen tihdn avoimen homo- ja lesboteatterin poissaoloon muodostaa
nikyvi teatterillinen homokulttuuri, johon jo sinillidn sisiltyy
seki teatteriesityksid ettd esityksellisyyden teatterillisuutta.

Syyt, miksi avoimesti homo- ja lesboteatteriksi julistautuva teat-
teri uupuu Suomesta, ei ole kuitenkaan niin yksiselitteinen kuin
edelld annoin ymmairtdd. Homo- tai lesboidentiteetti rakentuu
Suomessa yhtiiltd globaalien angloamerikkalaisten representaati-
oiden orkestroimana — tai ainakin nimi representaatiot ndyttivit
hallitsevan homokulttuuria — mutta toisaalta suomalainen homo-
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ja lesboidentiteettien kirjo rakentuu paikallisina, kotimaisina
identiteetteini, jotka eivit lopulta olekaan tdysin samanlaisia kuin
globaalit homo- tai lesboidentiteetit. T4ssd suhteessa kotimainen
niytelmikirjallisuutemme on erityisen kiinnostavaa silloin, kun
se kisittelee homoseksuaalisuutta. Ei ole siis sattumaa, etti tissi
kirjassa kisiteltdvit kotimaiset ndytelmit, Halosen Rakkausleikki
ja Klemolan Kokkola saavat viimeiset vuorosanat.

Viitteet

! Feministisen ja samalla lesboteatterin ja sen tutkimuksen keskeisii teoksia
ovat Sue-Ellen Casen Feminism and Theatre (1988), Jill Dolanin 7he Feminist
Spectator as Critic (1988) ja Gayle Austinin Feminist Theories for Dramatic
Research (1990). Lesboteatterin historioinnin kannalta my6s seuraavat teok-
set ovat ohittamattomia esim. Mehto 1996; Sinfield 1999; Solomon 1997;
Wandor 1987.

2 Castle 1993, 12.
3 Foucault 1998, 32.

* Termin Homosexualitiit kehitti alun perin vuonna 1869 unkarilainen
journalisti Karl Maria Kertbeny. Englannin kieleen termi homosexuality
ilmaantui 1890-luvulla, jolloin Charles Gilbert Chaddock kiytti termii
kiintiessdin seksologi Richard von Krafft-Ebingin tutkimusta Psychopatia
Sexualis englanniksi. Yhdysvalloissa termii kiytettiin ensimmiisen kerran
vuonna 1892 lidketieteellisessi julkaisussa. Itse sanana “homoseksuaali-
suus” on, kuten Havelock Ellis on asian ilmaissut, “barbaarinen neologismi,
joka on syntynyt hirvidmiisesti kreikan ja latinan sukujen sekoituksesta.”

(Spencer 1995, 10.)

3 Bray 1994, 41.

% De Jongh 1992, 7.
" Wandor 1987, xiii.
8 Wandor 1987, xiv.

? ”My intention is to show that approaching drama from the point of
view of the function of gender can expand horizons of meaning, aesthetic

66



Pervoteatterin kulissit

pleasure, and the interpretive possibilities of plays, and in some cases enable
us to arrive at a much more accurate understanding of exactly how it is that
a particular play works so effectively.” Wandor 1987, xiv. (kdinnés JH).

10 Bray 1995, 54-55.

1 Senelick 1999, 1-2.

12 Senelick 1999, 2.

13 Solomon 1997, 47, 64—65.
14 Senelick 1999, 2.

15 Kaapin retoriikasta tarkemmin ks. Hekanaho 2004, 67, 16-17; Hekan-
aho 2006a; Karkulehto 2007.

16 Tillaisia tutkimuksia ovat muun muassa Ed Cohenin, 7alk on the Wilde
Side (1993) ja Alan Sinfieldin 7he Wilde Century: Effeminacy, Oscar Wilde
and the Queer Moment (1994).

1" Ks. esim. Sedgwick 1993, 52-72.

18 De Jongh 1992, 3. Onkin merkille pantavaa, ettd juuri kiristys on var-
haisen homodraaman ensimmiinen aihe. Vaikka blackmail onkin vanha
englanninkielen sana, se sai vasta 1890-luvulla nykyisen merkityksensi:
rahan antaminen siini pelossa, ettd toinen muutoin paljastaa vahingolli-
sen salaisuuden. Varhaisissa brittildisissi ndytelmissi kiristysteema kddntyy
kuitenkin usein pailaelleen, ja homoista tulee kiristdjid. Koska heidit on
syyllistetty yhteiskunnan silmissi, nyt he vuorostaan syyllistivit. (Senelick
1993, 201-229.)

19 Freud liitti homoseksuaalisuuden muun muassa narsismin kisitteeseen.
Freudin mukaan homoseksuaaliset michet etsivit nuoria michid, jotka
muistuttavat heitd itsedin sellaisina kuin heidin 4itinsd rakastivat heitd, ja
joita he itse voivat rakastaa samalla lailla kuin heidin 4itinsi rakastivat hei-

td. (Freud 1978, 56. Viite 1. Lisitty 1910.)
% De Jongh 1992, 2-3.

I De Jongh 1992, 16. The Wolfenden Report -nimelli tunnetussa libe-
raalissa tydryhmialoitteessa esitettiin jo 1957 tdysi-ikiisten (siis yli 21-vuo-
tiaiden) miesten vilisten homoseksuaalisten tekojen dekriminalisoimista,
kunhan ne tapahtuivat yksityisissd tiloissa. Aikaisemmat sodomiakiellot
kumonnut laki tuli kuitenkin voimaan vasta 1967. Samansukupuolisen sek-
siseuran etsiminen julkisista tiloista pysyi edelleen kriminalisoituna, ja titd

67



Pervoteatterin kulissit

kieltoa kiytettiin tehokkaasti homomiehid vastaan. Brittildisten teatterien
ennakkosensuuri poistui vasta 1968.

*2 Clum 1992, 150.
 Housuroolitraditiosta enemmin ks. Rosenberg 2000, passim.

2 John M. Clum kirjoittaa Ingen ja Williamsin niytelmisti seuraavasti:
Inge ja Williams kirjoittivat seksuaalisia fantasioita, jotka juhlistivat mies-
kauneutta ja miesten seksuaalista vetovoimaa kdintimilli totutut katsojan
ja katsottavan roolit pdilaclleen asemoimalla katsojaksi naishenkilénsi.”

(Clum 1992, 23.)

2 De Jongh 1992, passim; Shewey 1988, 13.
26 Shewey 1988, 13.

" Innes 1992, 90; Sinfield 1999, 15.

28 Wandor 1987, 4.

? Wandor 1987, 9.

3% De Jongh 1992, 54-55.

31 Potter 2001, 95.

32 Renessanssiaikana niytelmien ennakkosensuurista vastasi vuoden 1581
miidrdykselld hovin ylin seremoniamestari (engl. Master of Revels), jonka
tuli tarkistaa ja hyviksyi kaikki esitettivit tekstit. Brittildisen teatterin toi-
mintaa pitkdin siddellyt sensuurilaki tuli voimaan vuonna 1737, ja teatte-
rien ennakkosensuuri miiriteltiin tdlléin hovin korkean virkamiehen, ho-
vimarsalkan (engl. Lord Chamberlain), tehtiviksi. Vaikka teatterisensuurin
lakkauttamiseksi kampanjoitiin toistuvasti (1832, 1909, 1949), se saatiin
lakkautetuksi vasta vuonna 1968 Theatre Actin sddtimisen mydti.

33 Brittildinen niytreliji Tan McKellen saavutti tunnustusta 1970-luvun lo-
pulla saaden parhaan niyttelijin Lawrence Olivier -palkinnon roolistaan
Martin Shermanin niytelmissi Vaaleanpunainen kolmio, joka kertoo kah-
desta homomiesvangista natsien keskitysleirilli. McKellenin julkinen ulos-
tulo homona vuonna 1988 liittyy osaltaan piiministeri Margaret Thatche-
rin aikaisen homofobisen Englannin vastustamiseen. McKellen aateloitiin
vuonna 1991.

3 Marlowen “uudelleenlsytiminen” 1900-luvulla Englannissa perustui
usein Shakespearen niytelmien kanssa parallecleihin esityksiin. Esimer-
kiksi vuosina 1965-1966 esitettiin Stratfordissa rinnakkain Shakespearen

68



Pervoteatterin kulissit

Venetsian kauppias ja Marlowen The Jew of Malta -teoksia. Ian McKellen
esitti Edvard II:n rinnalla nimiroolia Shakespearen tragediassa Rikhard
1I. ltsendisesti” Edvard Il:a esitettiin Swan-teatterissa Stratfordissa vuo-
sina 1990-1991. Titd ennen Edvard Il:a esitettiin Englannissa vain teat-
teriyhdistyksissi ja akateemisissa piireissi. William Poelin Elizabeth Stage
Societyssa Edvard II esitettiin jo vuonna 1903; akateemiset esitykset nih-
tiin vuosina 1951 ja 1958, molemmat Cambridgen yliopistossa. (Potter
2001, 88-90.)

35 Sinfield 1994, 10.

36 Miller 1996, 171; ks. myds Innes 1992, 448—451.
37 Scheie 1999, 1-2; Clum 2000, 207.

38 Clum 1992, 200-201.

39 Sinfield 1994, 9.

40 Shewey 1988, 11.

4 Sinfield 1999, 342.

# Dublinin kansainvilisisti homoteatterifestivaaleista tarkemmin ks. Kek-

ki 2006b, 31-33.

B "Teater med queerperspektiv”. Ks. www.komongq.org ja http://www.
pellehanaeus.se/.

* De Jongh 1992, xii.

* De Jongh 1992, 30; ks. Sinfield 1999, 85.
¢ De Jongh 1992, 143-144.

" De Jongh 1992, 144.

8 Rutherford 1990, 12; Weedon 1987, 1-6.
# Jagose 1996, 91; ks. myds Kaplan 1997, 137-144.
%0 Jagose 1996, 82-83.

31 Clum 2000, xi.

32 Clum 2000, xi.

53 Clum 2000, xv.

3% Sinfield 1999, 1.

69



Pervoteatterin kulissit

> Sinfield 1999, 3.

% McConachie 2005, 14-29.
57 McConachie 2005, 16.

58 Butler 1990, 148—149.

59 Dollimore 1991, 29.

0 Hyttinen 2006. SKS julkaisi 2007 tydliiskirjailija Elvira Willmanin
(1875-1925) kolme niytelmid (Lyyli, Kellarikerroksessa, Juopa) yhtend ni-
teend.

1 Mikinen 2001, 41-54.

62 Ks. http://www.teatterimuseo.fi/nayttelyt/vaihtuvat-nayttelyt/camp-
ravintola-sateenkaaren-unelmia/

63 Ks. Teatterimuseon oma tiedote niyttelysti http://www.teatterimuseo.
fi/nayttelyt/vaihtuvat-nayttelyt/camp-ravintola-sateenkaaren-unelmia/.
Verkkojulkaisun Camp! — Taipuisaa teatteria kirjoittajat ovat Harri Kalha,
Pia Livia Hekanaho, Pentti Paavolainen, Anna Thuring ja Hanna-Leena
Helavuori. Ks. http://www.teatterimuseo.fi/wp-content/uploads/Taipuisaa
_teatteria.pdf.

4 Ks. esim. Suutela 2005, 17-24.
%5 Juvonen 2002, 177-179.

6 Helavuori 1999, 12.

87 Watkins 1998, 167-180.

68 Shewey 1988, 12.

69 Mehto 1996, 293-297.

70



T Queerit kyyneleet

Niobe

Vuonna 1935 englantilainen naisvalokuvaaja madame Yevonde
asetti ndytteille kuuluisan valokuvasarjansa "The Goddesses”, Ju-
malattaria. Jumalattarien ja mytologisten sankarittarien, kuten
Arielin, Minervan ja Penthesileian joukossa oli my6s kuva kyyne-
lehtivisti Niobesta. Madame Yevonde, oikealta nimeltiin Yevon-
de Cumbers Middleton (1893-1975), kyllistyi 1930-luvun alussa
mustavalkokuviin ja tutustui Vivex-viriprosessointitekniikkaan.
Madame Yevonden pitkd ura naisvalokuvaajien puolestapuhuja-
na kulminoitui, kun Royal Photographic Society jirjesti hinen
80-vuotispdiviensd kunniaksi retrospektiivisen niyttelyn vuonna
1973. Hinen t6itddn esitellddn usein valokuvaniyttelyissi ja ko-
koomateoksissa, joiden aiheena on sosiaalisen sukupuolen esitti-
minen ja kuvaaminen (gender performance).! Madame Yevonden
valokuvat ovat eittdimittd queereja, ja Nioben kuva Jumalattaria-
sarjasta viittaa omalla traagisella tavallaan nykydraaman hiviistyi-
hin queer-hahmoihin. Mutta kuka oli Niobe? Ja miten hin liittyy
amerikkalaiseen nykydraamaan, Jeesuksesta kertovaan Terrence
McNallyn niytelmain Corpus Christi, Yhdysvaltain Keskilinnen
homoviharikoksiin sekd Matthew Shepardin murhan pohjalta teh-
tyyn niytelmiin 7he Laramie Project?

Niobe oli Lyydian tarunomaisen kuninkaan Tantaloksen tytir.
Niobe syyllistyi aikoinaan hybrikseen ylpeillen ystivittirelleen
Letolle lukuisista lapsistaan. Niobella oli 7 poikaa ja 7 tytirtd, kun
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taas Letolla oli vain kaksi lasta, Apollon ja Artemis. Rangaistuk-
seksi Nioben ylpeilystd Leton lapset surmasivat nuolilla Nioben
lapset, joita kutsutaan niobideiksi. Nioben 14 lapsesta jdivit hen-
kiin vain poika Amyklas ja tytir Meliboia. Meliboia kalpeni sur-
mattujen sisarustensa nikemisestd niin kovasti, ettd sai lisinimen
Khloris, kelmed. Surun murtamana Niobe pakeni Sipylos-vuo-
relle, jossa hin muuttui kyyneleitd vuodattavaksi kiveksi. Niobe
symboloi siis hetkellistd hybristd — tunnetta loistokkuudesta ja me-
nestyksestd — joka saa mitd pikimmiten rangaistuksensa. Samal-
la tavalla voidaan nihdd myds nykyteatterin pervot ndyttimolla:
he loistavat hetkellisen hurmion vallassa parrasvaloissa, mutta vain
hetkellisen. Tidssd tarkastelemistani nykydraaman homoseksuaa-
lisista henkil6istd niyttivit useat syyllistyvin voimantuntoon,
joka kuitenkin tukahdutetaan pian traagisesti. Hetkellinen lois-
tokkuus, vikivaltainen rangaistus ja tistd kohtalosta aiheutuva
traagisuus luovat nykydraaman homohahmoille Nioben kohtalon
kaltaista glamouria — jaloja kyyneleita.

Nioben yhteys pervoihin on kuitenkin yllityksellinen, koska
se el rajoitu ainoastaan kaukaiseen yhteyteen hetkellisen niytti-
mollisen hurmioitumisen kanssa. Niobe kuuluu nimittdin myds
teatterihistorian kadonneeseen homomenneisyyteen. Antiikin
Kreikan tragediat — toisin kuin antiikin maailma sindnsi — eivit
ole varsinaisesti homoseksuaalisen menneisyyden kartoittamisen
aarreaitta. Syy tdhin on se, ettei yksikddn siilyneestd 33 antiikin
tragediasta kisittele homoutta tai homosuhteita tai tarkemmin sa-
noen pederastisia® suhteita. Tiedimme kuitenkin Naukratiksessa
Egyptissi n. 200-luvulla eaa. syntyneen kreikkalaisen kirjailijan
Athenaioksen teoksista sen, ettd — jilleen anakronistista ilmaisua
kiyttden — homoseksuaalisia teemoja kisittelevid tragedioita on
ollut ja ettd "yleiso iloisesti hyviksyi sellaiset tarinat”. Athenaios
mainitsee yhteni esimerkkindin sittemmin hdvinneen Aiskhylok-
sen tragedian Myrmidones (Myrmidonit).? Myrmidoneissa kuvataan
sankari Akhilleuksen Patroklosta kohtaan tuntemaa rakkautta,
joka huipentuu timin kuollessa Akhilleuksen kisivarsille taistelun
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tuoksinassa eiki suudelmien miarissi siistelld lopun koittaessa.
Antiikintutkija David Halperin muistuttaa lukijoitaan myds toi-
sesta tragediasta, jossa Akhilleus ja Patroklos seikkailevat. Kyseessd
on Aiskhyloksen kadonnut Akhilleus-trilogia, jonka erddssi siily-
neessi fragmentissa Akhilleus ylistdd Patrokloksen reisii ja suudel-
mia. Halperin tulkitsee trilogian kuvaavan Akhilleusta rakastajan
(erastés) ja Patrokloksen rakastetun (erémenos) rooleissa.*

Toinen tragedia, jonka Athenaios mainitsee Myrmidonien lisik-
si, vaikuttaa vielikin kiinnostavammalta. Se on Sofokleen Niobe.
Miten Niobesta sitten tulee "homoniytelmi”? Athenaios kertoo,
ettd ndytelmi tunnettiin myos nimelld Paiderastia (Pederastia) ja
niinpé Plutarkhos on siteerannut tragedian siettd, jossa yksi po-
jista kutsuu rakastajaansa apuun saadakseen suojelusta Apollonin
nuolilta.’ Arvoitukselliseen Nioben hahmoon tulee niin yksi piir-
re lisad: Niobe olikin "homopoikien” diti. Johtuiko nirkistys yl-
peilevdd Niobea kohtaan lopulta siitd, ettei hin kerskunut pelkis-
tadn lapsiensa lukumiirilld, vaan ettd hinen poikansa ilmensivit
konstailematta pederastista kulttuuria. Oliko Nioben hurmiolli-
nen ylpeys monikertaisesti hivytonti ja siksiko Apollonin ja Ar-
temiksen oli surmattava timin lapset ja sinetditivi siten Nioben
kohtalo?

On kolmaskin hyvi syy valita nainen, Niobe, symboloimaan
nykydraaman homohenkilditd. Jumalattaria-kuvasarja 1930-lu-
vulta palauttaa itse asiassa mieliin homojen ja lesbojen niin sano-
tun “kaapin ajan” eli ajan, jolloin homoseksuaalisuus tuli salata ja
sithen kitketysti viittaaminen oli taitolaji. Tdmin taitolajin kat-
sotaan suorastaan synnyttineen camp-tyylin, ironian ja liioitte-
lun tyylin, joka yhdistetddn juuri homoseksuaaliseen tunnistami-
seen ja tietimiseen.® Teatterintutkija Sue-Ellen Case on kuvannut
campia siten, ettd se “sekd ilmaisee typeriksi sivytetylld ironialla
homoseksuaalien elimii ettd kirjoittaa heidin sortamisensa his-
torian samaan juoneen. Samalla tavoin se hivittdd heteroseksistis-
ten realististen mallien hallitsevan voiman.”” Valokuva Niobesta
kuuluu eittimittd camp-estetiikkaan, jossa tyyli, antirealistisuus
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ja traagisuus kietoutuvat yhteen. Itse valokuvaajan, madame Ye-
vonden, katsotaan saaneen inspiraationsa maailmansotien vilisen
ajan Pariisin ja Lontoon ydelimin sukupuolirooleja rikkoneista ja
niilld leikitelleistd pukujuhlista (costume ball).®

Madame Yevonden tulkinta surmattuja lapsiaan itkevisti Niobesta. YI-
pedn didin hybris kidintyi murbecksi.

Kuten 1920- ja 1930-luvun pukujuhlissa, my®s teatterissa nais-
hahmo saattoi hyvinkin olla (homo)mies tai edustaa homomies-
td ja painvastoin. Koska teatterin maailmassa ennen 1960-luvun
loppua homoseksuaaliset henkildt esitettiin hyvin kielteisind ja
homoeroottinen halu kitketysti, useat homoniytelmikirjailijat,
muun muassa amerikkalaiset Tennessee Williams ja William
Inge, kirjoittivat "homoroolinsa” naishahmoilleen,’ kuten edelli-
sessd luvussa kivi ilmi. Kuvaavasti Williams “tappoi” homomie-
hensd ennen kuin niytelmi oli ehtinyt edes alkaa (esimerkiksi
Allan niytelmissid Viettelyksen vaunu, Skipper niytelmissi Kissa
kuumalla katolla ja Sebastian niytelmissi Akkidi viime kesind). Ta-
pettuaan homoseksuaaliset mieshahmonsa Williams antoi homo-
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seksuaaliset piirteet hysteerisille naisille, jotka homoyleiso saattoi
identifioida homoiksi."” Tillainen homomiesten identifioituminen
naishahmoihin paljastaa miten litkkuvia ja mielivaltaisia sukupuo-
liroolit ovat olleet ja ovat yhd edelleen.

Sukupuoliroolien litkkuvuuden tarkastelun ohella erityisen
kiehtovia ovat homososiaalisuuden ja homoseksuaalisuuden vilis-
ti eroa tarkastelevat niytelmit, kuten amerikkalaisen Naomi
Wallacen dramatisoima Birdy (1996), joka perustuu niin ikdin
amerikkalaisen William Whartonin samannimiseen romaaniin
(1978). Birdyn draamallisen nykyhetken tapahtumat sijoittuvat toi-
sen maailmansodan jilkeiseen aikaan sotilasmielisairaalaan, jonne
Al Columbato on kutsuttu, jotta hidn auttaisi saamaan kontak-
tin sotapsykoosista kirsivdin ja linnuksi muuttuneeseen Birdyyn.
Niytelmid palautuu kuitenkin poikien nuoruuteen ja syviin ysti-
vyyteen, jonka voi tulkita myos homoseksuaaliseksi rakkaudeksi,
jota ei koskaan voitu yhteisén odotusten paineissa tunnustaa.

Jos madame Yevonden Niobe kuvastaa camp-estetiikan keinoin
ylpeyteen langennutta kreikkalaista jumalatarta — ja samalla kaa-
pin ajan homohahmoja teatterissa — niin ruotsalaisen valokuvaa-
jan Elisabeth Ohlsonin kuvasarja Ecce Homo (1998) siirtdd katseen
kristilliseen traditioon. Ohlsonin kuvasarja kertoo samalla myds
“sateenkaarikansan” kulttuurista viime vuosituhannen vaihteen
kynnykselld. Ohlsonin valokuvien Jeesus ei ole kuitenkaan perin-
teinen Vapahtaja, vaan kaikkien queerien Kuningas. 12-osaisessa
kuvasarjassa liikutaan niin lesboparien, sateenkaariperheiden, aid-
sin, nahkahomojen, transvestiittien ja homovihamurhien dirella.
Yhdeksis kuva "Ristiinnaulitseminen”! pysiyttii katsojan: jouk-
ko skinheadeji on hakannut nuoren homon kuoliaaksi rantakal-
liolla Tukholmassa. Valokuvan taustalla hiamottdd Tukholman
kaupungintalo iltahdmyisessi silhuetissa ja kuvan etualalla olevan
kuolleen homon ylle lankeaa ristin varjo. Ohlson on itse selittinyt
Matteuksen evankeliumin tekstiin (Matteus 27: 45-406) viittaavaa
valokuvaansa seuraavasti:
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Timi kuva on ranskalaisen'? taiteilijan Gérémen innoittama.
Murhattu homomies makaa Kristuksen ristiinnaulitsemisen var-
jossa. Samalla tavalla Gérédmen kuvassa nihdiin vain ristin var-
j0-13

Vaikka Ohlson etddnnyttdd murhatun homomichen viitteellisesti
vain ristin varjoon eiki ristille, on kuvan viesti selvisti katsojan
omakohtaisen luennan ulottuvissa. Kuoliaaksi hakattu homo on
itse Kristus tai ristiinnaulittu Kristus on homo.

Ecce Homo -kuvasarjassa Kristus eliii ja kuolee sateenkaarikansan keskel-
li. Johannes Kastaja kastaa Jeesuksen, Ristiinnaulittu skinien vihamur-
han ubrina ja pervokansan virikis viimeinen ehtoollinen.
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Paljon huomiota herittinyt ja erityisesti uskonnollisten piirien
vastustama Ohlsonin Ecce Homo -niyttely on Tukholman kesi-
kuun 1998 avajaisniyttelyn jilkeen kiertinyt pitkin maailmaa:
vuonna 1999 Wienissi, Berliinissi, Diisseldorfissa, Pariisissa, Ant-
werpenissd, Maarianhaminassa, Lontoossa, Pirnussa ja Kéopen-
haminassa. Uuden vuosituhannen ensimmiiseni vuonna ndyttely
oli esilli Roomassa, Baselissa, Reykjavikissd, New Yorkissa, Syd-
neyssi sekid Helsingissi."* Suomessa Ohlsonin niyttelyi vastusta-
neet ihmiset olivat tuohtuneita sen vuoksi, etti heidin mielestiin
Ecce Homo -niyttelyssd nimenomaisesti haluttiin kuvata Jeesus ho-
moseksuaalina, vaikka Ohlson itse ei kokenut titi edes tehneen-
si."” Kyse on oikeastaan metaforisesta rinnastamisesta: Kristus on
ihmisen kuva, samanaikaisesti siis homo ja ei-homo. Ecce Homo
-ndyttelyd koskevassa kiistassa oli silmiinpistavin vahvasti esilld se,
ettd historialliseksi ymmirretty henkild Jeesus, Kristus Vapahtaja
ja valokuvaniyttelyn esittimai Jeesus homojen, lesbojen ja queerien
keskuudessa, rinnastettiin kaikki yksi yhteen. Niyttelyn aiheutta-
maa kulttuurikiistaa tutkineen Satu Silvannon mukaan Ecce Ho-
mo -ndyttelyn vastaanotto osoittaa, ettd kiistan ydin oli itse asiassa
kisityksessd pyhyydestd, eikd niinkdin Ohlsonin valokuvissa it-
sessidn. Ne katsojat, jotka suhtautuvat Rzamatun sanaan pyhini,
suhtautuvat myos sukupuolieroon, yhdenmukaisuuteen ja ajatuk-
seen samoja arvoja kannattavasta kansakunnasta yhti lailla pyhi-
ni. Toisille taas rakkaus, erilaisuus ja suvaitsevaisuus ovat pyhiid
asioita ja tilloin Ecce Homo -ndyttelykin koettiin pyhini. Silvanto
toteaa:

Ecce Homo on siis tulkittavissa sekd pyhiksi kokemukseksi ettd
pyhdinhaviistykseksi nikokulmasta riippuen. Timi tuo esiin,
ettd yhteiskunnassamme on hyvin ristiriitaisia kisityksid siitd,
mikd on pyhdd. Pyhiksi voivat miirittyd muun muassa rak-
kaus, yksild, tai taidendyttelykokemus. Toisille pyhid ovat taas
Raamatun sana, sukupuoliero ja yhtendinen kansakunta. Kovin
yhtenidisesti kansakunnasta niin erilaiset pyhikisitykset eivit
kuitenkaan kerro.16
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Uusi vuosituhat alkoi siis valokuvalla, jossa homosta oli tullut
Kristuksen kaltainen kirsiji: ylevd, loukattu ja kuollut. Ohlsonin
valokuva "Ristiinnaulittu” ja madame Yevonden Niobea esittivi
valokuva toimivat timin kirjan amerikkalaista homodraamaa k-
sittelevin osan symboleina.

Niin kuva murhatusta homosta Tukholman rantakallioilla
kuin kuva kreikkalaisesta jumalattaresta, Niobesta, kyynelehti-
vind, liikkkumattomana ja tuhottuna, yhdistyvit vuosituhannen
vaihteen amerikkalaisen homodraaman henkilshahmoissa. Tar-
kastelemieni homoniytelmien, Corpus Christin ja The Laramie
Projectin paihenkilot toisintavat niin Kristus-figuureja kuin yksi-
niisyyteen vangittuja kyynelehtivid diivojakin. Kristus-figuraatio
tulee jo nimellisesti ilmi Terrence McNallyn niytelmissi Corpus
Christi (1998), joka kertoo Joshuan (hepreaa, kreikaksi Jeesus)
tarinan amerikkalaisessa Corpus Christin kaupungissa Teksasis-
sa. Keskilinsi on maantieteellinen koordinaatti myds Matthew
(Matt) Shepardin tapauksessa niin todellisuudessa kuin niytel-
missd The Laramie Project. Shepard joutui vuonna 1998 amerikka-
laisen pikkukaupungin homovihan uhriksi. McNallyn niytelmin
nimi Corpus Christi kertoo monimerkityksellisesti molemmista
ndytelmistd. Kaupungin nimeni se viittaa Keskilidnteen ja sen teo-
logiset merkitykset liitkkuvat aina uhrautumisesta ja ehtoollisesta
lihallisuuteen. Latinankielinen ilmaus Corpus Christi merkitsee
kirjaimellisesti Kristuksen ruumista, joka ehtoollisella muuntuu
tarkoittamaan samaa kuin Elimin leipd. Katolisen ehtoolliskisi-
tyksen mukaan leipd ja viini muuttuvat ehtoollisessa oikeasti ja
olemukseltaan Jeesuksen lihaksi ja vereksi. Pyhitetyn ehtoollis-
leivin eli konsekroidun hostian hahmossa Kristus antaa lihansa
muiden nautittavaksi ndiden pelastukseksi. Tdmi on se keskeinen
intertekstuaalinen logiikka, jonka mukaan sekd McNallyn ettd
Kaufmanin niytelmit toimivat: homo uhrautuu/uhrataan mui-
den homojen pelastukseksi.

Pervo parrasvaloissa -teoksen ensimmiiset analysoitavat niytel-
mit kisittelevit siis homoseksuaalia marttyyrini, joka tapetaan
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seksuaalisuutensa tihden. Joshuasta ja Matthew’sta tulee sanan-
mukaisesti homofobian todistajia (kreik. marzyr = todistaja) ja
uhreja. Molempia henkiloitd ympiréi homogeeniselta vaikuttava

Pieti aidsin aikakaudella. Elisabet Oblsonin valokuvasarjassa Ecce Ho-
mo kuollut aids-potilas saa Kristuksen paikan murbeellisen ditinsi sylissé.
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yhteiso. Joshuan tapauksessa yhteisé koostuu hinen ympirilldin
olevista opetuslapsista, ja Matthew’n kohdalla yhteison muodostaa
amerikkalainen Laramien pikkukaupunki. Kaiken kaikkiaan mo-
lemmat niytelmit ovat tutkielmia juuri yhteisén suhtautumisesta
seksuaalisuuteen. Corpus Christissi yhteiso on itsessidn homosek-
suaalinen ja 7he Laramie Projectissa taas homofobinen. Kumpikaan
yhteisoisti ei ole kuitenkaan stabiili vaan pikemminkin hauras ja
ristiriitainen.

Terrence McNallyn Corpus Christi

Teksasissa, Corpus Christin kaupungissa kasvanutta Terrence
McNallya (1939-) pidetdin Yhdysvaltojen tirkeimpind homosek-
suaalisuutta kuvaavana niytelmikirjailijana sitten Tennessee Wil-
liamsin. McNally aloitti uransa 1960-luvulla ja hinen esikoisniy-
telminsi And Things That Go Bump in the Night (1964) aiheutti
aikanaan skandaalin New Yorkin teatterielimissi. Niytelmid on
apokalyptinen kuvaus hirviomiisestd perheestd, joka uhraa joka
y6 yhden satunnaisen vieraansa. 1970-luvulla McNally keskittyi
homoelimii kuvaaviin farssimaisiin niytelmiin kuten 7he Ritz
(1974) ja Frankie ja Johnny kuun varjossa (1987). Yhteiskunnallista
ulottuvuutta McNallyn niytelmiin toi aids-kriisi, jonka seurauk-
sena syntyi epidemiaa kisittelevd niytelmikvartetti 7he Lisbon
Traviata (1985, uusi versio 1989), Lips Together, Teeth Apart (1991),
A Perfect Ganesh (1993) ja Love!Valour!Compassion! (1994). Taiteen
- niin musiikin kuin kuvataiteidenkin - parissa litkutaan Maria
Callasia kisittelevissid niytelmissd Mestariluokka (1995) seka hi-
nen uusimmissa pienoisndytelmissiin 7he Stendhal Syndrome ja
Prelude ¢ Liebestod (2004)." Timin luvun keskiossi oleva Kris-
tuksen elimii queerittava Corpus Christi valmistui vuonna 1998.
McNallyn esikoisndytelmin tavoin Corpus Christi aiheutti skan-
daalin New Yorkissa uskonnollisten piirien vastustaessa ndytelmin
esittimistd. Manhattan Theater Clubin ulkopuolelle oli kokoontu-
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nut noin 2000 mielenosoittajaa, joista puolet oli uskonnollisia pro-
testoijia ja kiihkoilijoita ja toinen puoli sananvapauden kannattajia
ja vaalijoita.'®

McNallyn Corpus Christi liittyy toisen maailmansodan jilkei-
seen kirjallisuuteen, jossa Jeesus esitetidn myos seksuaalisena hen-
kiloni. Tillaisia tunnettuja romaaneja ovat muun muassa Niko
Kazantzakiksen Viimeinen kiusaus (1952), Jukka Larssonin (Pirk-
ko Saisio) Vietteliji (1987), Jose Saramagon Jeesuksen Kristuksen
evankeliumi (1991), Marianne Fredrikssonin Marian evankeliumi
(1999) ja Dan Brownin Da Vinci -koodi (2003) seki Pirkko Saision
niytelmi Hivinneiden legenda (1985). Toisin kuin Corpus Christi
nimi teokset keskittyvit lihinnd Jeesuksen ja Magdalan Marian
suhteeseen. Tissd mielessi McNallyn niytelmi on varsin radikaali
homoseksuaalistamalla Jeesuksen ja kiinnittimilld huomion Jee-
suksen ja Juudaksen suhteeseen. Jeesuksen hahmon homoseksuaa-
listaminen on poikkeuksellista, mutta sen sijaan (katolisen) uskon-
non, pappeuden ja aidsin/seksuaalisuuden pelon kisitteleminen
homodraamassa on yleistynyt 1990-luvulta lihtien. Esimerkiksi
amerikkalaisen Nick Patriccan altruistisesta homoseksuaalisesta
papista kertova niytelma Oh, Holy Allen Ginsberg (1994, uusi ver-
sio 2006) kuuluu juuri tihin kategoriaan. Jeesusta, apostoleita ja
aidsin/ruton pelkoa kisittelee myds Pirkko Saision kisikirjoittama
tv-draama Leonardon ikkunatr (1986), joka sijoittuu kahdelle ai-
katasolle, 1400-luvulle ja 1990-luvun loppupuolelle. Leonardo da
Vincin ”Viimeisen ehtoollisen” maalaamisesta ja restauroinnista
kertovaan tv-elokuvaan sisiltyy myos homoeroottista jinnittei-
syyttd joidenkin apostoleina poseeraavien miesten vililla.

McNallyn kotikaupunkiin sijoitettu Corpus Christi kertoo siis
Joshua-nimisen henkilén, uuden vuosituhannen vaihteen homo-
seksuaalisen Jeesuksen tarinan. Niytelmin esittdd 13 miesndyt
telijin ryhmi eli Joshua ja 12 apostolia, joista padroolia lukuun
ottamatta kaikilla niyttelijoilld on useita rooleja. Joshuan tarinaa
seurataan aina timin lapsuudesta 1950-luvulta kouluikdin ja
myShempidin aikaan, jolloin hinet tunnetaan ihmeitd tekevini
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Vapahtajana, Queerien Kuninkaana. Niytelmissd Judas-hahmo
ilmaisee timin suoraan repliikissddn:

Ja sotilaat toivat Hinet kasarmiltaan ja riisuivat Hinet ja
sitoivat Hinet pylvidiseen ja ruoskivat Hintd samalla kun toiset
polvistuivat ja palvoivat Hintid Queerien Kuninkaana. (CC, 75)"°

Kirsimysndytelmidd toistaen Corpus Christi pdittyy Joshuan
ristiinnaulitsemiseen. Niytelmin lavastus on pelkistetty ja niyt
timo4 hallitsee kaksi asiaa: pieni vesilammikko ja alati palava tuli.
Vesi viittaa puhdistumisen lisiksi suoraan Kristuksen ristiinnaulit-
semiseen: ~Yksi sotilaista kuitenkin tyonsi keihdin hinen kylkeen-
sd, ja haavasta vuoti heti verta ja vettd” (Joh. 19:34). Tuli viittaa
taas chtoollisella lisnd olevaan Kristukseen, jonka symbolina on
juuri liekki. Niyttelijit eivdt poistu lavalta, vaan istuvat penkeilld
niyttdmon reunalla, silloin kun eivit itse osallistu niytelmén kul-
kuun. Paljain jaloin esiintyvien niyttelijdiden puvustus on kaikilla
sama eli valkoinen paita ja khakihousut. Niyttamollistettynd Cor-
pus Christi kuuluu osittain brechtildiseen teatteritraditioon, jossa
rikotaan ndyttelijin ja roolin suhdetta. Mutta ennen kaikkea se
pyrkii uudistamaan keskiaikaisten syklindytelmien traditiota, jois-
sa kuvaelmien avulla kerrottiin Raamatun tapahtumista.”® Niy-
telmi ei pyri luomaan minkdinlaista illuusiota teatterillisuudesta
vaan pikemminkin luomaan vahvan rituaalinomaisen tunteen,
jossa katselijat todistavat ja mydtieldvit jilleen kerran Kristuksen
kdrsimysndytelmin, joka on tilld kertaa varsin erilaisesti toteutet-
tu ja tulkittu.

Niytelmin aiheen vuoksi on varsin luonnollista, ettd Corpus
Christi on pyritty nikemain juuri kristilliseen perinteeseen kuulu-
vana ja sitd uudistavana ndytelmani. Hyvi esimerkki tillaisesta 13-
hestymistavasta on Raymond-Jean Frontainin kirjoittama artikke-
li, joka on julkaistu hinen toimittamassa teoksessaan Reclaiming
the Sacred: The Bible in Gay and Lesbian Culture (2003). Kristil-
lisestd nikokulmasta lihtevien tulkintojen lisiksi ndytelmistd on
esitetty myos varsin kriittisid tulkintoja, joissa arvostelun kohteena
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P 3
e "N

"Naytelmdn esittiii 13 miesndyttelijin ryhmd [---] pédroolia lukuun otta-
matta kaikilla néyttelijoilla on useita rooleja”. Kun rooleja jaetaan, kuka
tahansa voi olla kuka tahansa. Kuvissa: casting, Maria ja lapsi, Joshua ja
nuoruuden kaveri Peggy, itimaan viisaat miehet, ja viimeisind kuvina
homoromanssi: Joshua ja Judas.

on ollut sisddnpdin kdintynyt homomieskulttuuri. Téllaisen l4-
hestymistavan on omaksunut esimerkiksi tissikin kirjassa useaan
otteeseen mainittu homoteatterihistorioitsija John M. Clum.
Niiden nikokulmien lisiksi voidaan hahmottaa kolmas tapa
lukea Corpus Christid. Perimmiltian Corpus Christi on 1950-lu-
kuun peilautuva fantasia Joshuan ja Juudaksen vilisestd mahdot-
tomasta homoromanssista, joka hetkellisen toteutumisen jilkeen
tulee normalisoida palaamalla kirsimysniytelmin askelkuvioihin,
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kavallukseen ja ristiinnaulitsemiseen. Fantasia siitd, ettd Joshualla
olisi eroottinen suhde niin Juudaksen kuin muiden opetuslapsien
kanssa on niin radikaali, ettd heti tillaisen fantasian esittimisen
jilkeen fantasia tulee kieltdd. Toisin sanoen Corpus Christi -ndytel-
mi ei voi poiketa alun ja lopun lineaarisesta dynamiikasta. Naytel-
missi tapahtuu kuitenkin homoeroottisen fantasian hetkittdinen
pidikkeetén purkautuminen eli siirtyminen hallitsemattomaan
ja eriytymittomidin homoseksuaaliseen haluun. Timi korostuu
vahvasti seksuaalistettujen mieshahmojen, homoapostolien, eroot-
tisten kiintymyksien ja halujen esittimisessi. Erotisoitujen mies-
hahmojen yhdessiolo ndyttimolld vie lukijan/katsojan mielen ho-
moseksuaalisen halun piiriin, joka samanaikaisesti seki esitetddn
ettd kielletddn. Kieltdminen ja tuomitseminen tapahtuu 16ytimail-
14 ”syy” Joshuan tuhoon Juudaksen rakkaudesta.

Itse asiassa voidaan viittdd, ettd McNallyn nidytelmi kumpuaa
1970-luvulta periisin olevasta ajatuksesta homoseksuaalisuuden
radikaalista potentiaalisuudesta, joka kulminoituu homoseksuaa-
lisissa miesyhteiséissi. Corpus Christi esittdd juuri téillaisen mies-
ten keskeisen yhteison. McNally sijoittaa timin homoseksuaalisen
yhteison Jeesuksen ja apostolien pariin — timi saattaa vaikuttaa
hitkdhdyttiviltd idealta, vaikka tuo yhteisé onkin perinteisesti
esitetty miesvaltaisena. Miki ajatus on timin yhteisollisyyden ta-
kana? Misti ajattelusta McNally luo homoseksuaalisen miesyhtei-
sonsd?

Teoksessaan Homos (1995) yhdysvaltalainen kirjallisuuden-
tutkija Leo Bersani tarkastelee ja kehittelee 1990-luvun miesten
homokulttuurin eri vaiheita. Bersanin perusviite on se, ettd ho-
moseksuaalisen vapautumisen, homokulttuurin esille tulemisen ja
ennen kaikkea aidsin my6td homokulttuurista on tullut nikyvi,
mutta samalla myds poissaoleva ilmio. Kyseessd on toisaalta yh-
teiskunnan suvaitsevaisuuden kasvu, mutta yhtdiltd myds vaivoin
peitelty kauhukuva yhi nikyvimmiksi tulevista homomichisti.
Juuri tdtd ristiriitaista asetelmaa vasten voimme ymmirtid Corpus
Christin heilurimaisen liikkeen toisaalta miesyhteison eroottisuu-
den korostamisen ja yhtdiltd yhteison normalisoimisen vililla.
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Bersani kirjoittaa homojen yhteiskunnallisesta "vaarallisuudes-
ta” kdyttden esimerkkinddn laivastossa merisotilaana palvelevaa
homomiesti. Jos homomiehet saavat nikyvimmain tilan laivastos-
sa, alkaa laivaston maskuliinisuuden ylldpitimisen teatterillisuus
paljastua. Tdm3d imaginaarisuuden esilletulo alkaa kieltdd laivas-
ton maskuliinisuutta ylldpitiviid nienniistodellisuutta, johon se
mitd ilmeisimmin perustuu. Toisin sanoen laivaston homosotilas
saattaa saada kiyttokelpoisen opetuksen siitd, ettei identiteetti ole-
kaan vakava asia, eli maskuliinisuus, jota hin imitoi, ei koskaan
ole ollut olemassa ennen kuin sitd imitoitiin.”’ Yksinkertaistaen
Bersanin viitteen mukaan homojen saadessa nikyvimpii sijaa yh-
teiskunnassa, sen oma teatterillisuus alkaa paljastua ja tistd syys-
td homot tulee lopulta torjua yhteiskunnasta. Tamin lisiksi vield
uhkaavampaa on se, ettd homot saattavat tuoda yleisesti ilmi toi-
senlaisen elimintapansa, joka radikaalisti torjuu normaalistetun
maailman mielikuvat oikeasta elimisti.

Bersani onkin hyvin kriittinen sitd ajatusta kohtaan, ettd ho-
mot voisivat koskaan assimiloitua yhteiskuntaan “tiydellisesti”,
koska assimilaatio ja tiydellinen yhteiskuntakelpoisuus itse asiassa
on koko homoudelle vieras asia. Bersani ei tarkoita homoudella
olemuksellisesti mdirdytyvad homoseksuaalisuutta, vaan homou-
den merkityksellistymistd sen suhteessa muuhun yhteiskuntaan.?
Bersani kuuluttaa radikaalia mahdollisuutta, jota hin kutsuu ter-
milld homo-ness. Hin kirjoittaa:

[---1 homo-ness itsessiin edellyttiii massiivisen subteiden uudelleen
mddrittelyn. Vield fundamentaalisempaa kuin normalisoivien
metodologioiden vastustaminen, on homoseksuaalien potenti-
aalisesti vallankumouksellinen kelpaamattomuus sosiaalisuuteen
siten kuin sosiaalisuus ymmarretddn. Tdmi kelpaamattomuus
saattanee olla homoseksuaalisen halun sisdinrakennettu aines.?

Corpus Christin miesyhteisé kuvastaa alun perin tillaista sosiaali-
sesti kelpaamatonta homokulttuuria, jonka ei tarvitse suhteuttaa
itseddn ympardividn maailmaan.
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Bersanin teoksesta voidaan lukea vield lisid syitd sithen, miksi
Corpus Christi ndyttad uhkaavalta ennen kuin ndytelmi normaa-
listaa itse itsensd. Lukiessaan hyvin tarkkaan Michel Foucaultn
haastatteluita, Bersani loytdd timin homokulttuuria koskevien
ajatusten ytimen. Foucault katsoo homosuhteiden uhkaavan he-
teroseksuaalista parisuhdejirjestelmidd samalla kun homosuhteet
paljastavat, miten heteroseksuaalinen parisuhdejirjestelma ylli-
pitdd omaa valta-asemaansa. Till6in Foucaultn mukaan itse ho-
mohalu, homoseksuaaliset teot eivit synnytd homofobiaa, vaan
homofobian synnyttivit nididen tekojen tuottamat erilaisten
suhteiden liittoutumat ja kuva onnesta ja intiimiydestd homosek-
suaalien kesken. Bersani huomaa, miten ristiriidassa timi nike-
mys on suhteessa Foucaultn yleisempiin seksuaalisen nautinnon
deseksualisointiprosessiin, joka ylittdd tai ohittaa parisuhteeseen
liitetyn seksuaalisuuden. Tunnetaanhan Foucault juuri siitd, ettd
hin etsi genitaalisten alueiden ja parisuhteen ulkopuolelle ulottu-
vaa nautintojen maailmaa, josta hyvi esimerkki on muun muassa
homojen S/M-kulttuuri. Foucaultn lausuntojen ristiriitaisuudes-
ta?* huolimatta Bersani nostaa esille yhden tirkein seikan timin
ajattelusta: Foucaultn teorioihin ei koskaan sisilly viime vuosina
niin muodikkaaksi tullutta utooppista visiota pariutumisesta. Toi-
sin sanoen Foucaultn ajattelussa ei ole pastoraalista lupausta huo-
lehtivista ja hoivaavista parisuhteista.”® Sen sijaan juuri miesten
viliset suhteet, ei vilttimittd parisuhde, vaan yhdessiolo ilman
institutionalisoituja muotoja oli Foucaultn kiinnostuksen kohtee-
na.”® Tillainen yhteisd, kuten Corpus Christin homomiesyhteisd,
voi itsessddn korvata lupauksen hoivaavasta parisuhteesta.

Corpus Christin alkulupauksena nihdéin siis homoseksuaali-
nen miesyhteisd, joka ohittaa heteronormatiivisesti mairittyvit
vaatimukset parisuhteista sekid alun ja lopun dynamiikasta kes-
kittyen multihomoeroottisen halun esilletuomiseen. Timi jid
kuitenkin vain lupaukseksi ja niytelmi alkaa "normaalistaa” itse
itseddn. Normaalistamisprosessi tulee esille myos niytelmin vas-
taanotossa. Toisaalta Corpus Christi halutaan lukea kristillisessd
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valossa ja toisaalta taas homomiesyhteisojen kielteiseksi katsottuja
tyylejd heijastavana ndytelmina.

Niytelmin kristillistd virettd korostava Raymond-Jean Fron-
tain lihtee argumentaatiossaan liikkeelle siitd, ettei Raamatun
sanomaa voi omistaa kukaan yksindin. Ne jotka omistavat “to-
tuuden” Raamatun tulkinnasta muodostavat vidjadmattomisti
lahkoja, jotka alkavat vihata ulkopuolisia.”” John M. Clumin kri-
tiikki on sen sijaan Frontainin luennan antiteesi, jonka mukaan
sisadnpdin kiantynyt homomieskulttuuri luo itse juuri mainitun-
laisen ”lahkon”, jonka "vihan” kohteena ovat erityisesti heterosek-
suaalit. Jo ndytelmidn nimen mukaisesti Frontain liittdd Corpus
Christin keskiaikaisiin mysteerindytelmiin, sykleihin, joiden tehti-
vini oli nostattaa yleisossd halu kieltdd timin maailmallisen maa-
ilman katoavat nautinnot ja yhtyd puhtaaseen ja henkistyneeseen,
mutta vasta tulevassa olevaan toiseen maailmaan. Corpus Christi ei
kuitenkaan pyri innostamaan maallisen syntisyyden kieltimiseen
vaan demonstroimaan sitd vapauttavaa seikkaa, ettd “kaikki ihmi-
set ovat jumalallisia”?® Frontainin mukaan McNallyn niytelmin
tarkoitus ei ole suinkaan queerittaa Jeesus tai Raamattu, vaan alle-
viivata sitd, ettd homoseksuaalisuuden hyviksyminen on armoa ja
timin armon voi jakaa vapauttavan rituaalin kautta, jonka nimi
on teatteri.”

Frontain on jaotellut raamatullisia aiheita hyddyntivin ho-
mokirjallisuuden tradition kahteen kategoriaan, ja Corpus Chris-
tin voidaan katsoa lukeutuvan osittain molempiin perinteisiin.
Niiden erilaisten, mutta selvisti toisiinsa liittyvien kategorioi-
den mukaisesti homokirjailijat voivat muuntaa niitd raamatulli-
sia trooppeja, jotka on yleensi kisitetty homofobisiksi (timi tapa
on luonteeltaan transgressiivinen) tai sitten he voivat tuoda esille
sellaisia raamatullisia tekstejd ja aiheita, jotka todentavat tai suo-
rastaan kutsuvat homoeroottista lukemista ja tulkintaa. Tillaisen
Raamatun soveltuvuutta korostavan impulssin keskeisid esimerk-
keja ovat muun muassa Daavidin ja Joonatanin, Noomin ja Ruu-
tin seki Jeesuksen ja Johanneksen tarinat.*® Corpus Christi pyrkii
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kumoamaan juuri Raamatun homofobisuutta yllipitivid tekstejd
esimerkiksi siten, ettd Joshua vihkii ylipappien kauhuksi avioliit-
toon kaksi opetuslastaan, Jamesin ja Bartholomewin. Tdmi mer-
kitsee samalla my®s Joshuan oman tuomion sinetdintid. Niytelma
samanaikaisesti kumoaa Raamattuun sisiltyviksi ajatellut homo-
fobiset kirjoitukset rakkauden sanomallaan ja hyddyntdd kaikki
apostolien ja Jeesuksen keskiniistd rakkautta kuvaavat kohtaukset
homoseksuaalistamalla ne.

Queerien Kuningas

Ensimmainen strategia, jolla Corpus Christi hiivyttdd siihen sisil-
tyvin homoeroottisen fantasian apostolien ja Jeesuksen seksuaa-
lisesta yhteisostd, on apostolien “normaalistaminen” linsimaisen
homoidentiteetin kisitteen piiriin. Néytelma alkaa siten, ettd ndyt
telijoille jaetaan apostolien ja Jeesuksen roolit. Roolien jakajana
toimii John (Johannes), joka samalla kastaa niyttelijit antamalla
heille apostolien nimet. Niytelmin alku tihentyy, kun enid Jo-
shuan ja Judaksen roolit ovat jakamatta. Roolien jaon ennalta ar-
vaamattomuus korostaa kirsimysndytelmin sattumanvaraisuutta.
Joshuan ja Judaksen roolit olisivat voineet menni toisinkin piin.
Roolien jakaminen sinetéi néyttelijdiden kohtalon ja kuin enna-
koiden niytelmin pdittymistd Joshua sanoo Judakselle:

JOSHUA: Rakastin sinua, tiedit sen.
JUDAS: Et siten kuin halusin. (CC, 8)*

Joshuan ja Judaksen repliikit siirtdvit ndytelmin tason suoraan
homoseksuaalisuuteen. Judaksen repliikki kertoo hinen tunte-
mastaan rakkaudesta Joshuaa kohtaan, joka ei ole saanut toivottua
vastakaikua. Judaksen sanat vihjaavat my®os siitd, ettd perimmai-
nen syy kavaltamiseen oli pettymys siihen, ettei hin saanut toivo-
mansa kaltaista vastarakkautta.
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Yhdessii vihin ennen loppua.
Joshua lepii Judaksen sylissi.
"Sind olet minun ditini ja isini
ja veljeni ja sisareni. Me kaikki
olemme ditej, isid, veljid ja si-
saria. Ymmidrritteko nyt?” (CC,
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Sylikkiin — Joshua ja Matthew.
"Matthew ei koskaan palannut toi-
mistoonsa lakifirmassa. Sen sijaan
hiin antoi pois kaiken minkd omis-
ti. Kotinsa, autonsa. Isinsi sor-

muksen. Kaiken.” (CC, 58).

68).

Johnin eli Johannes Kastajan kastaessa niyttelijoitd rooleihinsa
tulevat apostolit kertovat ammattinsa. Ammattiluettelo on sangen
kiinnostava, koska se pyrkii myos kuvaamaan 1990-luvun homo-
yhteisén kuviteltua ammattiskaalaa: kirjailija (John), historian
opettaja (James), lidkiri (Bartholomew), laulaja (Simon), lakimies
(Matthew), nidyttelija (Thomas), arkkitehti (James the Less), kam-
paaja (Thaddeus), rattopoika (Philip), kalastaja (Peter), hieroja (An-
drew). Vain Judaksen ammattia ei mainita. Ammattinimikkeet
ovat sekoitus Raamatun apostolien oikeita ammatteja (kalastaja),
hyvin menestyvien homomiesten ammatteja (ldakiri, arkkitehti)
sekd perinteisia homoseksuaalisuuteen liitettyja ammatteja (kam-
paaja) sekd raamatullisesti ettd nykyisinkin “syntisia” ammatteja
(rattopoika). Kiinnostavasti kaksi apostolia toiseutetaan kasteti-

89



Queerit kyyneleet

lanteessa - rattopoika Philip ja Judas. Nimi niytelmin henki-
l6gallerian homonormatiivisuudesta poikkeavat henkilst kuvas-
tavat erinomaisesti sitdi huomiota, jonka Alan Sinfield on tehnyt
teatterin historiallisesta merkityksestd: “Teatteri on ollut erityinen
paikka poikkeavien seksuaali-identiteettien luomisessa”.** Sinfiel-
din esittima huomio poikkeavien seksuaalisuuksien esittimisestd
jad kuitenkin Corpus Christissd puolitiehen, silld “normaaleihin”
homoidentiteetteihin sopimattomat henkil6t normaalistetaan niy-
telmissd. Rattopoika Philip on ndytelmin maailmassa aluksi ul-
kopuolinen, luultavasti kreikkalainen — suora viittaus antiikin
kreikkalaiseen, pederastiseen rakkauteen — eikd hinen taustastan-
sa tiedetd kovinkaan paljon:

PHILIP: He eivit tiedd paljoakaan minusta. Ja se kidy minulle
hyvin. Mutta timin verran tiedetddn varmasti: Hin [Philip] oli
luultavasti kreikkalainen. Hinen isinsd oli apteekkari. Hin oli
hiukan paille kolmekymmenti kun hin tapasi Joshuan ja muut.
Heilli ei ole mitdin tietoa siitd, miten vanha hin oli kuollessaan
tai miten hin kuoli. Ja siind kaikki, hyvi yleiso. He eivit tiedd
mitdin muuta hinestd. Hin ei ole niitd ihmisid, jotka jattdvit it-
sestinsi jilkid. On mukava olla Philip. Voisin olla kuka tahansa,
joka haluaisin olla. Paitsi Hin. En koskaan voisi olla Hin.
MATTHEW: Unohdit kertoa heille, etti olit rattopoika.
PHILIP: Sen on tdytynyt lipsahtaa mielestini. (CC, 5-6)33

Niytelma kuvaa takautuvasti, miten Joshua valitsee apostolit.
Valintatilanteessa Philip esitetddn syrjdan vetdytyvini ja joukkoon
kuulumattomana. Hieman aiemmin hinet oli nihty apostolien
juhlassa tanssitelineelld: "Korkealla kaikkien ylipuolella on go-go-
poika. Se on PHILIP. Hiinelli on kulkuset nilkoissaan” (CC, 53).%*
Philipin hahmossa yhdistyvit go-go-pojan homomaailmaan kuu-
luva tanssijapoikaolemus ja renessanssidraamaan viittaava narrin
hahmo kulkusineen. Muut apostolit varoittavat Joshuaa Philipisti,
mutta Joshua ei piittaa ja parantaa hiv-positiivisen Philipin. Phi-
lipin pelastaminen voidaan nihdi kristillisessd valossa laupiaana
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tekona, mutta 1990-luvun lopun taustaa vasten Philip on ennem-
minkin kuvaus syrjaytyneestd amerikkalaisesta "runaway-kidista”,
joka on padtynyt Hollywoodiin myymiin itsedén tai sitten hinet
voidaan samastaa itdeurooppalaisiin poikaprostituoituihin, joita
Euroopan kaupunkeihin ilmaantui Neuvostoliiton hajottua. Phi-
lipin toiseutta korostaa myos hinti niyttelevd henkild, joka eritte-
lee suhdettaan Philipiin. Niin Philipid niyttelevd ndytteliji etddn-
nyttdi itse asiassa itsensd Philipin roolista. Philip rakennetaan siis
nidytelmissi samanaikaisesti pelastettavissa olevaksi, mutta myos
eroottisesti vaaralliseksi ja kiehtovaksi. Toisin sanoen niytelmissi
luodaan Philipiin omistava katse: Philipin voi pelastaa (omistaa) ja
hinti voi katsella. Philip on siten kolonialistisen katseen kohde.

Kuvaus Philipistd toisintaa etnisesti toisiin tai ulkomaalaisiin
poikaprostituoituihin kohdistuneet fantasiat, joissa valkoiset mie-
het voivat projisoida kolonialisoivia haaveitansa.*> Poikaprostituoi-
duilla ei ole menneisyytti eiki taustaa, ja usein he ovat ulkomaa-
laisia. Philip voidaan nihdid my6s parempaa elimii tavoittelevien
homojen teatterihistoriallisessa kaaressa aina Christopher Marlo-
wen tragedian Edvard II Gavestonista Harold Pinterin niytelmin
Uudet linjar (1961) Billiin, jota vanhempi ja varakas Harry yllapi-
tdd. Pinterin Under linjat on kuitenkin viime kidessd luokkayh-
teiskunnan kuvaus ja nidytelmin lopuksi Harry ndyryyteddkin
Billid asettamalla timin takaisin "omaan luokkaansa”.*®

Pinterin niytelmissi luokka on siis se oleellinen tekiji, jonka
kautta Billy ymmarretddn kiipijiksi. Sen sijaan Corpus Christin
Philipin kohdalla ulkomaalaisuus jisentii sosiaalista eroa ja samal-
la se yhdistaid McNallyn niytelmin laajempaan homokulttuurin
transnationalistiseen vaiheeseen, joka on sivyttinyt homodiskurs-
seja erityisesti Neuvostoliiton hajoamisen jilkeen. Tarkastellessaan
eri visuaalisista teoksista representoituvaa Iti-Euroopan homosek-
sualisointia sekd niissd esitettyd homoseksuaalista halua, Nicholas
E. Radel on kuvannut, miten lintinen homokulttuuri on kirjoitta-
nut Iti-Eurooppaan omat halunsa ja fantasiansa.’” Radel kirjoittaa
Itd-Euroopan siirtolaismiehistd, joiden tuli luopua omista etnisistd
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maskuliinisuuksistaan ja seksuaalisuuksistaan pystyikseen assi-
miloitumaan valtavirran Amerikkaan.”® Samalla tavalla Philipin
uhkaava seksuaalisuus pitdd, kuten puritaanisen Amerikan pe-
rinteeseen kuuluu, feminisoida ja siten esittdd epimaskuliinisena.
Tidmin vieraan maskuliinisuuden assimilaation valossa Corpus
Christi ei suoranaisesti olisikaan apostolien - homomiesten - yh-
teisollisyyden kuvaus, vaan kuvaus siitd, miten linsimainen homo-
fantasia sulauttaa vieraat homot ylivertaiseen yhteis66nsa.

Muukalaistaustaisen Philipin sulauttaminen homoyhteisoon
on merkki transnationaalisen homoyhteison fantasiasta, joka pe-
rustuu siihen, ettd globaali homoyhteisé on yhtd kuin kuvitelma
valkoisesta amerikkalaisesta homoyhteisostd. Nidin Corpus Chris-
tin herdttimid monikulttuurinen ja queer-amerikkalainen utopia
onkin luettavissa imperialistisena eleend. Philipin luopuminen
prostituutiosta ja siitd saatava palkkio — aidsista parantuminen —
voidaan nihdd unelmana vapautumisesta. Vapautuminen merkit-
see oikeanlaista ulostuloa — coming outia, joka vahvistaa homo-
seksuaalista linsimaista myyttid siitd, ettd kaikkien homojen tulisi
tulla ulos kaapeistaan “oikeanlaiseen” homouteen. Niin Philip ja
hinen uhkaava eroottisuutensa investoidaan yhteisén halun koh-
teeksi; Philipid ympiroivd yhteisé muuntaa sen identiteettid uh-
kaavan subjektin, Philipin, omankaltaiseksi subjektikseen ja timi
uusi, ei-uhkaava identiteetti voidaan ottaa yhteison identiteetin ra-
kennusaineeksi, todisteeksi sen ylivertaisuudesta.

My®és Judaksen kuvaus on yhtilailla kiehtova kuin Philipinkin.
Judas kertoo itsestdin:

JUDAS: Judas Iscariot, skorpioni. Marraskuun kuudes. Paicte-
le itse vuosi. Olen fiksu. Pidin lukemisesta. Pidin musiikista.
Hyvistd musiikista. Pidin teatterista. Hyvistd teatterista. Piddn
joistain urheilulajeista. Pidin vikivallasta. Piddn itsestdni hyvii
huolta. Heikot kropat inhottavat minua. Minulla on iso kyrpa.

Adinekdsti tyytymittomyytti joukosta.
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Se on tirkedd. Se on tirkedd minulle. T4lld kertaa jokainen meis-
ti kertoo totuuden itsestiin! Jopa Joshua. (CC, 8)*

Judaksen hahmossa yhdistyvit taas kovan homojitkin tyyppi ja
katu-uskottavuus. Niytelmissi Judas jad aina yksindiseksi, tark-
kailevaksi hahmoksi, joka seurailee syrjistd muita. Corpus Chris-
tissi Joshuan homoyhteison — homoapostolien — joukossa on siis
kaksi marginalisoitua tapausta, Philip ja Judas. Jos Philip kuvataan
vaarallisen kiihottavaksi, niin Judas o7 vaarallinen: ”[---] Pidin
vikivallasta. Pidin itsestini hyvid huolta. Heikot kropat inhotta-
vat minua. Minulla on iso kyrpd.” (CC, 8). Palautettaessa Corpus
Christin tulkinta Clumin nikemyksiin ndytelmistd niytelmakir-
jailijan 1950-luvun nuoruuden fantasiana, on Judas mitd ilmei-
simmin aran homopojan koulufantasioiden kohde: homofobinen
ja ilked urheilijakorsto, joka ehki sen sijaan, ettd kiusaisi koulupoi-
kaa, pelastaisikin timin. Clum on varmasti oikeassa osoittaessaan
sormea 1950-luvun ahdistavaan heteronormatiiviseen kulttuuriin,
joka eittimittd sai monet homot inhoamaan my®6s itseddn.

Joshua ja Judas homoromanssina

Takautuma menneisyyteen ja Joshuan nuoruuteen tapahtuu niyt
timotarvikkeiden jakamisella heti roolien jaon jilkeen. Homojen
camp-huumoria korostaen sellaiset pyhit esineet kuin ehtoollis-
kalkki ja orjantappurakruunu sekd maallisemmat asiat kuten pieni
lelukoira (nimeltddn Nebuchadnezzar), James Deanin kuva ja high
schoolin kirjaintunnus (varsity letter) ovat yhdessi oleellista ndyt-
timorekvisiittaa. Kun Joshuan nuoruuteen liittyvit esineet rinnas-
tetaan orjantappurakruunuun, niistd tulee pyhid. Tunnetun us-
kontotieteilijin Mircea Eliaden mielestd pyhiin liittyy aina myds
jotain paradoksaalista, silld vaikka pyhd on maallisen vastakohta,
pyhi ilmenee esineissi, jotka ovat olennainen osa maallista, pro-
faania maailmaa. James Deanin kuvasta, Nebuchadnezzar-koirasta
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ja kirjaintunnuksesta tulee nidytelmissd enemmin kuin maallisia
esineitd, silli kuten Eliade kirjoittaa, pyhistd esineestd tulee jo-
tain muuta, “ilman etti se lakkaa olemasta oma itsensi”.*® Corpus
Christissd pyhdn merkityksen saa kristillisen tradition mukaisesti
Joshuan eli Jeesuksen tarina, mutta myos ahdistavassa ilmapiiris-
sd kasvaneen homopojan tarina muuntuu pyhiksi kirsimystari-
naksi. Vaikeuksien kyllistimi nuoren homopojan kasvutarina
pyhitetidnkin niytelmissd juuri esineiden kautta. Niin tavaroi-
den kokoamisen merkitys ei ole raamatullisen passiomateriaalin
keraimisessd, vaan tarinan siirtimisessi Joshuan nuoruuteen eli
homopojan kasvutarinaksi Corpus Christissd, Teksasissa. Kahvi-
purkkiin kitketty James Deanin kuva ja apostoli Matthew’n ky-
symys Joshuan urheiluharrastuksista siirtdd Joshuan queer-nuoren
(queer kid) rekisteriin.

JAMES: Lukion kirjaintunnus.

THOMAS: Makeeta.

MATTHEW: Misti urheilusta?

JOSHUA: Ilmaisutaidosta ja draamasta. (CC, 10-11)4!

Myos Joshuan syntymi on kuvattu varsin campisti. Mennei-
syyttdin taaksepiin katseleva Joshua nikee, kun Mary synnyttidd
hinet (nuken), jonka jilkeen Mary ja Joseph keskustelevat Joshuan
nimesta:

JOSEPH: Milli nimelld kutsumme Hinti??

MARY: Kerroin sinulle. Jesus.

JOSEPH: Sanoin sinulle etti ei. Timi on Teksas. Se kuulostaa
meksikolaiselta. (CC, 14-15)*

Ristimdnimen antamisen ohella neitseellinen syntymi kdidnnetdin
nidytelmissi campiksi voimavaraksi ennakoiden aikaa, jolloin lap-
sentekoon ei vilttimittd tarvita miestd ja naista. Heteroseksuaa-
linen rakkaus asetetaankin niytelmissi kyseenalaiseksi ja homo-
seksuaaliseen rakkauteen verrattuna se kuvataan vahingoittavana,
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vikivaltaisena ja naista alistavana. Frontain huomauttaa miten
amerikkalaisessa high school -miljoossd seksuaalisuudesta tulee
aggressiiviseen kilpaurheiluun rinnastettavaa toimintaa ja tyttdys-
tavistd puhutaan kuin urheilusuoritusten kaltaisista pisteistd, joita
voi laskea ja verrata.” McNallyn niytelmi pyrkii luomaan oikeas-
taan rinnakkaisen kuvan Ed Graczykin niin ikdidn teksasilaiseen
pikkukaupunkiin, McCarthyyn, sijoittuvalle niytelmille Ethin
lihde, Jimmy Dean (1982).

Graczykin niytelmid kuvaa mestarillisesti 1950-luvun Teksa-
sin ahdistavaa patriarkaalista seksuaalista maailmaa. Jimmy Dean
-ndytelmin tapahtumat sijoittuvat vuodelle 1975, josta palaudu-
taan aina vililld vuoteen 1955, aikaan jolloin Deanin elokuvaa Jiz-
tildinen filmattiin lihistolld. Graczykin nidytelmissd kuusi naista
eli kuusi James Deanin “opetuslasta” ja fan clubilaista paittavit
pitdd klubinsa ”The Disciples of James Dean” 20-vuotisjuhlako-
kouksen. Niytelmin keskeinen idea on yhden jisenen, Monan,
eliminvalhe James Deanistd hinen aviottoman lapsensa isini.
Todellisuudessa lapsi on tehty pikkukaupungin pojan, tyttémai-
seksi kuvatun Joen kanssa, joka my6s kuului Deanin apostoliker-
hoon. 20 vuotta mybhemmin tapaamiseen osallistuu myds Joe,
mutta nyt aluksi tunnistamattomana sukupuolenkorjausleikkauk-
sen lipikdyneend Joannena. McNallyn Corpus Christissi viitataan
Graczykin ndytelmiin, kun Joshua tapaa James ”Jimmy” Deanin
aavikolla vaellusvuosinaan:

JIMMY: Missi tahansa on parempi kuin tdilld. Joku kertoi, ettd
Sini niit Eedenisti itidn kaksitoista kertaa.

JOSHUA: Ja Nuoren kapinallisen kymmenen.

JIMMY: Entidpi Jattiliisen?

JOSHUA: Vain kerran.

JIMMY: Mitis vikaa Jittiléisessi on?

JOSHUA: Ei mitiin. Se ei vain kerro Minusta. (CC, 43)%

Joshuaa ei tietenkiin voinut kiinnostaa Deanin Jittiliinen-eloku-
va, jossa Deanin roolihahmo on jo vanheneva ja kuoleva, mutta
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sen sijaan Joshuaa olisi voinut kiinnostaa Graczykin niytelmi, jos-
sa feminiinistd maskuliinisuutta pakotetaan muottiin sekd valhei-
den ettd eliminvalheiden avulla. Corpus Christissi James Dean on
Joshuan kiusaaja timin etsikkoaikana aavikolla.

Corpus Christi tuo esille myds Joshuan pienuuden, joka koros-
tuu siind seikassa, ettei hin halua pelata amerikkalaista jalkapalloa
muiden kaupungin poikien lailla.

PAPPI: [---] Kuinka vanha olet?

JOSHUA: Kolmetoista.

PAPPI: Kolmetoista? Sind olet pieni ikdiseksesi. Kuvittelin ettd
Sini olisit kymmenen. (Kiinnittid toisen pojan huomion) Miten
vanhalta sanoisit timin ndyttivin?

POIKA: Yhdeksin. Hin on viirissi koulussa. (CC, 21)%

Corpus Christi toistaa tyypillistd koulumaailman heteronormatii-
vista ylldpitoa. Vitsailun lomassa toisten oppilaiden epdilykset Jos-
huan homoseksuaalisuudesta vahvistuvat. Niytelmissd ilmenee
juuri “punaniska”mentaliteetin paikallisuus, jonka mukaan kaik-
ki epiilyttavi ja paikkakunnan ulkopuolelle suuntautuva kiinnos-
tus tulee tuomita. Erityisen epiilyttivii ovat sellaiset henkilot,
jotka ovat kiinnostuneita "taiteista” tai harrastavat “niitd” tai jotka
koetaan erityisen “sensitiivisiksi”. Frontainin mukaan juuri taide
kuvastuu merkking, joka haastaa katsomaan turvallisen paikalli-
suuden taakse.*® Taiteen torjunnassa on kyse hegemonisen mas-
kuliinisuuden rakentamisesta ja yllipitimisestd, jota Keskilinnen
pikkukaupungissa ilmentd erityisesti urheilu. Tarkemmin katsot-
tuna urheilu hierarkisoituu jopa fallisesti, kuten kirjallisuudentut-
kijat Judith Still ja Michael Worton kirjoittavat:

Urheiluaktiviteetit ovat kuitenkin hierarkisoituneet fallisesti.
Sellaiset lajit kuin baletti ja taitoluistelu, jotka ovat yhtd lailla
vaativia, mutta taiteellisuuteen assosioituja (ja sen vuoksi myds
feminiinisyyteen), katsotaan vihemmin maskuliinisiksi kuin jal-

kapallo, rugby, koripallo, baseball tai nyrkkeily. [---] Pelikentilld
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ja pukuhuoneissa. .. hallitsee edelleen viriili fallinen isd: “hinen”
tekstinsd on kirjoitus, jota hinen poikansa pitid seurata, vaikka
tuo teksti on yleensi fallokraattisen yhteiskunnan sanelema eiki
niinkdin hinen omien empiiristen ja intuitiivisten kokemusten-
luomaa ¥’

Koulun vessassa kolme poikaa kiusaa Joshuaa tyontamalla ta-
min piin vessanponttoon kunnes Judas keskeyttdd toiminnan.
(CC, 32-33). Tamin tilanteeseen puuttumisen ansiosta Joshua
ja Judas ystavystyvit. Niytelmi alkaa kuvata hyvin tutulta vai-
kuttavaa romanssia silli erotuksella, etti tilli kertaa romanssin
muodostaa poikapari. Judas ja Joshua kuluttavat aikaansa muun
muassa tuijotuskilpailun avulla, jonka Judas voittaa. Sovitun olut-
palkinnon sijaan Judas haluaakin palkinnokseen suudelman. T4-
min pyynnon ja toteutuksen kautta kuva Judaksesta viettelijind
alkaa syntyd. Judas ei kuitenkaan viettele Joshuaa syntiin vaan
romanssiin:

JUDAS: Hin [Judas] ja Joshua jakoivat yét, joista hin toivoi —
JOSHUA: Me molemmat toivoimme -

JUDAS: Etteivit ne koskaan pairtyisi.

JOSHUA: Ehki hin on unohtanut sen yon kun me maalasimme
”J&J4VR” vesitorniin eikd seuraavana piivind kukaan muu kuin
me tienneet keitd J ja J olivat. (CC, 39)48

McNallyn nidytelmi alleviivaa sitd, miten kristillinen yhteis6
saattaa kddntid rakkauden viettelyksi. Corpus Christi painottaa Ju-
daksen onnetonta rakkautta ja luo siten transgressiivisen uudenlai-
sen tulkinnan Razamatusta. Samaten niytelmi viittaa viimeaikaisiin
Raamatun tulkintoihin, joissa on korostettu hyvin voimakkaasti
naisten lisnioloa Jeesuksen elimissi. Nimi luennat keskittyvit
niin Marioiden rooleihin Jeesuksen elimissi kuin vaikkapa Luuk-
kaan evankeliumissa kerrottuun tarinaan Jeesuksesta ja syntisestd
naisesta.*”’ Yleisesti ottaen naiset ymmirsivit ja tukivat Raamatun
kuvaamaa Jeesusta samanaikaisesti kun patriarkaalinen maailma
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tuomitsi hinet ristille. Samalla tavoin my6s niytelmissd Corpus
Christi ymmirtdjiksi osoittautuu tyttd, Joshuan ystivd Patricia,
joka ymmairtdd timin homoutta (CC, 30).

Joshua eroottisena objektina

Teoksessaan Still Acting Gay (2000) John M. Clum kritisoi Corpus
Christid voimakkaasti nuoruuden ja seksikkyyden korostamisesta.
Toisin kuin newyorkilaiset teatterikriitikot, Clum ei pitinyt Mc-
Nallyn ndytelmii tylsind vaan huolestuttavana ja raivostuttavana
teoksena, joka herictdd vakavia kysymyksia homomieskulttuuriin
liittyvdstd nuoruuden palvonnasta, narsismista ja yhden asian poli-
titkasta.”® Clumin kritiikin kohteena on erityisesti esityksen avoin,
voyeuristinen erotiikka. Clum kysyykin, miksi kaikki apostolit
ovat hyvinnikéisid nuoria miehid - eiko joukkoon olisi mahtu-
nut pari vanhempaakin opetuslasta. Miksi ndyttelijit riisuvat esi-
tyksen alussa “tavalliset vaatteensa” ja vaihtavat ne sitten yleison
edessi khaki-asusteisiin? Vastauksena Clum toteaa: "Nuoruus on
seksikdstd, ikd ei ole. Nuoruus on idealistista ja optimistista, ikd
tuo tuskaa ja kyynistid”.”!

Clum ei kuitenkaan nie yhtiliisyyksid miltei alastomana ris-
tiinnaulittavan Joshuan ja linsimaisen homoikonografian merkit-
tivimmin hahmon, Pyhin Sebastianin vililli.*> Kuten Richard
A. Kaye kirjoittaa, juuri timi puuhun sidottu ja nuolilla ldvistetty
marttyyri on toiminut kristillisessd perinteessd usein homoeroot-
tisen halun kuvastajana. Pyhin Sebastianin kuvaukset ja niiden
ymmirtiminen ovat vaihdelleet niin miesfiguurin feminiinista-
misestd kuin 1900-luvun seksologian homoseksuaalisen tyypin
kuvaajasta aina sadomasokistisen homoeroottisen halun tunnuk-
seksi. Antiikin ja Raamatun miesten vilisten suhteiden rakkaudel-
lisuutta ja molemminpuolisuutta korostavista tarinoista poiketen
Pyhin Sebastianin hahmo korostaa yksindisyyttd, rakkaudetto-
muutta ja kuoleman kaipuuta. Tami piirre on syy, miksi Kayen
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mielestd juuri Pyhd Sebastian tuli kuvaamaan 1900-luvun alun
patologisoitua ja medikalisoitua homoidentiteertii homoeroottisia
tekoja korostavan kisityksen sijasta.”
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Eiolesuinkaan sattuma, ettd juuri 1990-luvulla McNally haluaa
nostaa esille homoseksuaalin marttyyrind — tilld kertaa kuitenkin
Pyhin Sebastianin sijasta Jeesuksena. Syy tihin voimakkaaseen
kuvaan uhrautuen kuolevasta pyhimyksestd 16ytyy aids-kriisista.
Aids-kriisi nimittdin synnytti uudenlaisen suhtautumisen kirsi-
vdin miesruumiiseen ja timi lihestymistapa tuli esille myos Py-
hin Sebastianin hahmon uudelleenkuvauksissa 1990-luvulla. Py-
himystd ei endd kuvattu passiivisena ja kauniina nuorukaisena,
joka kuolee uskonsa puolesta vaan militanttina, uudelleen politi-
soituneena ja maskuliinista aktivismia harjoittavana homona. Toi-
sin sanoen Pyhid Sebastian toimi aids-kriisin my6td kahdella uu-
della tavalla. Ensiksikin lohdutusta tuovana pyhimykseni, jonka
toivottiin pitdvin rutto” loitolla ja toiseksi poliittisena figuurina,
joka kuvastaa uhmaa valtiota vastaan ja korostaa yhteisollisyytti.
Kaye huomioikin, miten queer-tutkija Douglas Crimpin kitey-
tys aidsin merkityksestd osuu juuri Pyhin Sebastianin hahmoon:
surutyd ja poliittinen aktivismi.** McNallyn Joshua-hahmo on
siis siind mielessd homoikonografiaa uudistava, ettd hin muuttaa
Pyhille Sebastianille tyypilliset piirteet kuulumaan Joshualle eli
Jeesukselle. Aids-ajalle tyypillisesti McNallyn niytelmissi Joshua
uhmaa paittdjid ja korostaa yhteiséllisyytti. Toisin kuin Pyhi Se-
bastian, Joshua ei kuvaa yksindisti homoseksuaalista identiteettid,
vaan opetuslapsiaan rakastavaa ja heidin ympiréiminiin olevaa
homovapahtajaa.

Sivuuttaen kristilliseen traditioon liittyvin homoikonografian
Clum lukee Corpus Christii ainoastaan niytelmikirjailijan bio-
grafian valossa ja yhdistdd ndytelmin ajan, 1950-luvun teksasi-
laisen pikkukaupunkilaisuuden, McNallyn omaan nuoruuteen.
Clum kritisoi ndytelmii sen tdysin mieskeskeisestd maailmasta,
jossa harvat naisroolit, kuten Marian roolin, niyttelee myds mies-
ndyttelija. Tdssd miesten tdyttimissi maailmassa miesten vili-
set suhteet ovat joko homoseksuaalisia tai homofobisia. Clumin
mielestd Corpus Christi kuvaa 1950-luvun homojuorujen sivyt-
timdd amerikkalaista maailmaa, jossa homojen toiveena oli, ettd
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erityisesti homovihamieliset ja hyvinnikoiset filmitihdet olisivat
kaappihomoja.”® Clum nikee timin ahdistuneen toiveajattelun
menneen maailman merkiksi ajattelematta, ettd se saattaa olla ai-
van yhti totta tindkin pdivind. Tidssd mielessd Corpus Christi olisi
edelleenkin oivallinen nykypiivin sisidnpiin kdintyneen homo-
mieskulttuurin kuvaus. Clumin kritiikin terdvin kirki osuu kui-
tenkin ikdan: McNally on vanhemman polven homoniytelmikir-
jailija, josta on tullut “valtavirtaa”.”* Clumin mielesti McNallyn
nidytelmid on “ddrimmiinen esimerkki oman asiansa ajamisesta ja
omahyviisyydestd, jonka tarkoituksena on johtaa homokriitikoi-
den katseet homokulttuuriin”.”’

Frontain reagoi Clumin McNallyn niytelmidin kohdistettuun
kritiikkiin kirjoittamalla, ettei McNallyn niytelma ole homosek-
suaalisuuden idealisaatio, vaan vahva ennakkoluulojen kritiikki
erityisesti silloin, kun ennakkoluulot ovat luonteeltaan uskonnolli-
sia. Frontainin mukaan McNally haastaa oikeasti juuri sen yksin-
kertaistavan homoliikkeen poliittisen korrektiuden, johon Clum
laskee Corpus Christin osaltaan kuuluvaksi. Frontainin selitys on
kuitenkin yhtdiltd varsin ontuva ja toisaalta voimakas ja ilykis.
Hinen mukaansa Joshuaa ei petd niytelmissi homofoobikko
vaan toinen homomies, Judas, joka myy timin ruumiin. Frontain
kirjoittaa, ettd samalla tavalla uskonnollinen oikeisto, joka yrittdd
vaientaa McNallyn homomydnteisen sanoman, saa avukseen Ju-
daksen kaltaisia pelkurimaisia homoja, jotka eivit uskalla nousta
vastustamaan toisen homomiehen hakkaamista vaan pyytivit it-
selleen huomiota.*®

Halun vapauttaminen ja vangitseminen

Sen sijaan ettd pohdittaisiin Frontainin ja Clumin tavoin Corpus
Christin homoyhteison etiikkaa on kenties mielenkiintoista tarttua
heidin tarjoamiin selitysmalleihin niytelmin “todellisista impuls-
. » . . . . .o . .
seista”. Frontain tarjoaa ratkaisuksi erotiikan ja rakkauden ylis-
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tystd, ja Clum puolestaan nikee niytelmin ilmentdvin niytelmi-
kirjailijan regressiota 1950-luvun fantasioihin sekd homomiesten
nuoruuden ja kauneuden palvontaan. Miten niytelmissi Joshua ja
Judas ja muut nuoret michet oikein kuvataankaan?

McNallyn niytelmin nimi viittaa keskiaikaisten syklindytelmi-
en ohella my6s aivan toisenlaiseen lihallisuuteen. ”Corpus Christi”
on katolisen kirkon eukaristinen juhlapiivi, jolloin juhlitaan Kris-
tuksen pyhdd ruumista. Niytelmissi rakastaja-vapahtajan ruumis
on puolialastomana kaikkien nihtivilli ja palvottavana.” Fron-
tainin mukaan Corpus Christi itse asiassa ylistdd seksuaalisuutta
armona, vapauttavana voimana, jota tulee juhlia. Ndin Frontainin
katsantokannassa ndytelma ylittdd kaikki ahdasmieliset tulkinnat,
joiden mukaan McNallyn niytelmi hipiisisi kristillistd sanomaa
tai yllapitdisi sdddyttomyydellidan homofobisia hyokkiyksid ja
kiihkoilua.®® Niytelmin vapauttavaa sanomaa korostavassa tul-
kinnassaan Frontain ei nie herjaavana aspektina edes niytelmin
ironiaan kitkettyd vihjettd siitd, ettd Joshua on maannut kaikkien
apostoliensa kanssa, vaan korostaa Joshuan saarnaaman rakkau-
den erikoislaatuisuutta - ei himoa, ei toisten hyviksikiyttoi.®!

Jeesuksen homoseksuaalisuuteen viittaaminen tapahtuu niy-
telmissi kiertoilmauksin. Vihjaavassa kohtauksessa Joshua kertoo
ensiksi, ettd yksi hdnen opetuslapsistaan on kavaltava hinet sini
iltana. Kun Matthew kysyy, ettei Joshua varmaan tarkoita heitd,
kommentoi Thomas Joshuan vastausta kavaltajan henkilollisyy-
destd seuraavasti:

JOSHUA: Hin joka on jakanut monia aterioita Minun kanssani.
Hin joka on maannut Minun kanssani. Hin joka on sanonut
rakastavansa Minua ja joka tietdi, ettd rakastan hinci.
THOMAS: Sehin voi olla kuka tahansa meisti. Niettehin? Sa-
noinhan teille, ettd Hin pilailee. (CC, 69)¢?

Niytelmaikirjailija McNally on itse ndytelminsi esipuheessa hyvin
avoin Jeesuksen seksuaalisuuden suhteen.
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Jeesus Kristus kuuluu meille kaikille, silli Hin on me kaikki.
Valitettavasti kaikki eivit usko tihin. Hyvin harvat kristityt ovat
halukkaita nikemain, ettd heidin Herransa ja Vapahtajansa oli
oikea mies oikeine haluineen, erityisesti seksuaalisine haluineen.
Heille sen kuvitteleminen, ettd Hin ei ollut pelkistdin seksu-
aalisesti aktiivinen vaan myos homoseksuaali on rienausta. Ja
he haluavat kieltdd muilta oikeuden ajatella Hinestd ndin. He
eivit ymmirri, ettd iso osa meidin ihmisyydestimme ilmenee

juuri seksuaalisuudessamme eiki se ole ihmisyyden ulkopuolinen

OSQ..63

Kuten alussa todettiin Corpus Christi antaa aavistuksen toisen-
laisesta homoeroottisesta yhteisostd, jossa homoseksuaalinen halu
voisi olla vapautunutta ja ei-heteronormatiivista. Ajatus vapautu-
neesta halusta juontaa 1970-luvulle aikaan ennen aidsia, jolloin
homoseksuaalisuus saatettiin ymmartdd radikaaliksi yhteiskuntaa
horjuttavaksi voimaksi. Nykyistd ajatusta queer-potentiaalista en-
nakoi ranskalaisen Guy Hocquenghemin radikaali homoseksuaa-
lisen halun kisite, jonka hin tuo esille teoksessaan Désir homo-
sexuel (1972).

Postfreudilaisen psykoanalyyttisen teorian nousun mydtd
1970-luvulla Hocquenghemin teos pyrkii syntetisoimaan laajan
ideajoukon yhdistimilld niin seksuaalisuuden, identiteetin, ho-
moseksuaalisuuden, halun, vallan, kapitalismin kuin valtionkin
kisitteitd.** Hocquenghemin provokatiivisin viite koskee fallok-
sen konstituoitua yliarvostusta ja sitd miten fallinen kapitalistisen
kulttuuri on riippuvainen samanaikaisesta anuksen seki anaalisen
halun ja nautinnon aliarvostuksesta. Hin korostaa, miten fallinen
halu on patriarkaalisen heteroseksuaalisuuden ydin ja miten homo-
seksuaalinen halu ja erityisesti anaalinen halu tarkoittaa radikaalia
uutta irtautumista patriarkaalisesta sosiaalisesta jirjestyksestd fal-
lisissa kapitalistisissa yhteiskunnissa.”® Hocquenghemin mukaan
todellinen vallankumous voidaan 16ytii kapitalistisen oidipaalisen
jarjestelmin ulkopuolelta. Jeffrey Weeks kiteyttdd timin ajatuk-
sen seuraavasti: “[---] ja vain sosiaalisten jirjestelmien ulkopuo-
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listen autonomisten ja spontaanien ryhmittymien aktiivisuudessa
voidaan vallankumous saavuttaa. Téstd seuraa Hocquenghemin
projektin keskeinen asia eli sulkeistettujen ja marginalisoitujen
juhlinta sosiaalisen muutoksen todellisena materiaalina.”® Tdssi
tilanteessa, kuten Bersani on toisaalla samantapaisesti esittinyt,
konventionaalinen sosiaalisuus lakkaa eli erilaiset intressit jadvit
taka-alalle ja voimme l6ytdd toisenlaisen olemisen ja toisenlaisen
nautinnon. Nautinnon, joka ei palvele intressid, tyydytd intohi-
moa tai tdytd halua eikd perustu reproduktion ideologiaan. Se on
pikemmin tiettyd olemisen tyylid, itsensi vihentimiseen (self-sub-
tract) perustuvaa olemista.®” Bersanin vihemminoleminen, ryt-
minen oleminen, on tietynlaista “transsia” tai "dizzynd” olemista,
ajautumista hieman houreenomaiseen tilaan, jossa itse vihenee ja
nautinto — epimairdinen, hajamielinen, sattumanvarainen — kas-
vaa.®®

Voisiko Joshuaa tai hinen apostolien muodostamaa yhteiso4 pi-
tdd juuri hetkellisend kuvauksena Bersanin kuvaamasta yhteisostd,
jossa konventionaaliset normit katoavat ja toisenlaisen nautinnolli-
suus saa sijansa? Voisiko niytelmin luku/katsomiskokemus tuottaa
homoeroottista nautintoa? Voisiko se kuvata halua, viettid, jolla ei
ole objektia tai jolla on 12 objektia? Lee Edelman kirjoittaa teok-
sessaan No Future (2004) sinthomoseksuaalisuudesta®, jolla hin
tarkoittaa seksuaalisuutta, joka ei perustu lineaarisuuteen, alun ja
lopun diskurssiin, vaan tulevaisuuden hylkdaviin timanhetkisyy-
teen. Nyt-hetki vastustaa radikaalilla tavalla tulevaisuuden ideo-
logiaa, jonka symbolina toimii lapsi. Edelman nikee viattoman
lapsen ideologian muodostavan suorastaan kultinomaisen (cx/t of
the Child) palvonnan, jonka todellinen kohde on usko reproduktii-
viseen tulevaisuuteen.”” Edelmanin vahvasti Jacques Lacanin teo-
rioihin pohjaavan ajattelun mukaan sinthomoseksuaalit eivit vilitd
tulevaisuudesta, eivit tulevaisuuden takaavasta turvallisuudesta,
eivitkd tulevaisuuteen liittyvistd tarinasta. Tamai liittyy Lacanin
reaalisen kategoriaan (réel), olemisen rekisteriin, jota ei voi kuvata
millddn positiivisella termilld, vaan ainoastaan negaation kautta.”
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Corpus Christi tuottaa mielihyvia hetkittdin silloin kun nidytelma
poikkeaa alun ja lopun ideologiasta ja juhlii estotta ajatusta aikaan
ja paikkaan sitoutumattomasta homoseksuaalisesta halusta, joka
aika ajoin ilmenee niytelmissi kunnes niytelmi itse kirjoittaa
nimi hetkensi pois.

Keskilinsi on vaarallinen paikka:
Matthew Shepard ja The Laramie Project

Tissd luvussa kisittelemini toinen nidytelmd, Moisés Kaufmanin
ja The Tectonic Theater Projectin kirjoittama 7he Laramie Project
jatkaa queerien kyynelten virtaa. Ndytelmin uhrina on Jeesuksen
sijaan Matthew Shepard, 21-vuotiaana tapettu wyomingilainen
nuori mies. Hyvin samalla tavoin kuin Corpus Christissd, norma-
tiivista seksuaalisuutta - niin homoseksuaalisuutta kuin hetero-
seksuaalista — uhkaavat vaarat eliminoidaan myos 7he Laramie
Projectissa. Tilld kertaa parannuksen kohteena on yhteiso, Yhdys-
valtojen Keskilinnen pikkukaupungin asukkaat. 7he Laramie Pro-
Jjectin analysointi onkin syytd aloittaa itse paikan kisitteesti.

Sekd ndytelmissi Corpus Christi ettd The Laramie Projectissa
homoseksuaali kuvataan marttyyrini. Tuon marttyyrin synty si-
joittuu Corpus Christissi taaksepdin katsovaan kuvaukseen Keski-

LARAMIE
POP 26687

Kaikkien Laramie: homot ja tyttopojat eivit kuulu Keskilinteen.
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linnen pikkukaupunkilaisuudesta. Menneisyyden kuvauksen si-
jaan Kaufmanin 7he Laramie Project vie lukijan/katsojan suoraan
timin ajan Keskilinnen todellisuuteen. Kuten queer-teoreetikko
Judith Halberstam on todennut, homo- ja lesbotutkimus seki
queer-tutkimus ovat kiinnittdneet vain vihin huomiota maaseu-
dun ja muiden ei-urbaanien alueiden queer-elimdin. Suurin osa
yhteisojen, seksuaalisten identiteettien ja sukupuoliroolien queer-
tutkimuksesta on perustunut kaupunkilaisviestén kokemuksiin
ja samalla on hylitty ajatus ei-urbaanien seksuaalisuuksien, su-
kupuolten ja identiteettien potentiaalisesta produktiivisuudesta.”
Ensimmiinen oire orastavasta kiinnostuksesta ei-kaupunkilaiseen
queer-elimiin oli 1990-luvulla kerityn maaseudun homojen ja
lesbojen suullisen perinteen julkaiseminen.” Elimikerralliset
homo- ja lesbotarinat Keskilinnen farmeilta ja Kalliovuorten ran-
cheilta avasivat uutta nikodalaa nikymittomain amerikkalaiseen
homohistoriaan. Naima Amerikan homofarmareiden ja homocow-
boyden tarinat ovat yleensi skandinaavisten tai saksalaisten siirto-
laisten jilkeldisten tarinoita, kuten kiy ilmi Will Fellowsin kokoa-
man suullisen perinteen tallentamisen projektista Farm Boys: Lives
of Gay Men from the Rural Midwest (2001).

Suullisen perimitiedon keruun myétd 2000-luvulla maaseu-
tujen ja syrjiseutujen homoseksuaalien tarinoihin on alettu kiin-
nittdd yhi enenevissi madrin huomiota. Keskilidnsi on suorastaan
valtavirtaistumassa Ang Leen palkitun elokuvan Brokeback Moun-
tain (2005) myotd. Elokuva perustuu amerikkalaisen kirjailijan
Annie Proulx’n samannimiseen novelliin, joka sisiltyy timin no-
vellikokoelmaan Lyhyt kantama (1999). Brokeback Mountain ker-
too kahden cowboyn, Jack Twistin ja Ennis Del Marin, Keskildn-
nen ylitasangoilla syttyneestd ja pari vuosikymmenti kestineestd
karhean kauniista rakkaussuhteesta, joka on yhteison homofobian
pelon varjostama.

Keskilinnen homo- ja lesbotarinat eivit ole kaikki kuitenkaan
niin valoisia kuin Fellowsin haastattelemien farmaripoikien tai
yhti riipaisevan kauniita kuin Jackin ja Ennisin rakkaus Proulx’n
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novellissa ja Leen elokuvassa. Lokakuussa 1998 kaksi amerikka-
laista miestd, Russell Henderson (21 v) ja Aaron McKinney (21 v)
pahoinpitelivit episelvissd olosuhteissa samanikiisen Matt Shepar-
din ja jittivit timin aitaan sidottuna kuolemaan Laramien pikku-
kaupungin laitamille, Wyomingin osavaltiossa, Yhdysvaltain Kes-
kilinness. Pahoinpitelyn jilkeisend paivinid maastopyoriilemissd
ollut opiskelija Aaron Kreifels 16ysi tajuttoman Mattin, joka kuoli
viisi pdivdd myShemmin sairaalassa palaamatta koskaan tajuihin-
sa. Amerikkalaista yhteiskuntaa jirkytti vuosituhannen vaihteen
molemmin puolin juuri Keskilinnessi tapahtuneiden viharikos-
ten sarja. Etnisyyteen, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen kohdis-
tuvan vihan johdosta tehtyji rikoksia kutsutaan “viharikoksiksi”
tai “suvaitsemattomuusrikoksiksi” (bate crime). Timi oikeudel-
linen termi saavutti kansainvilisen sateenkaarivieston tietoisuu-
den 1990-luvulla juuri Yhdysvaltain Keskilinnessi tapahtuneiden
raakojen surmien myotd. Niistd tunnetuimmat ovat Shepardin
murhan lisiksi transsukupuolisen henkilén,” Brandon Teenan,
murha Nebraskassa vuonna 1993, Montanan Missoulassa tapah-
tunut transsukupuolisen Jennifer Paten (Buddy Jo Rishel) murha
vuonna 2003 sekd mustan miehen, James Byrd Juniorin murha
Jasperissa, Teksasissa vuonna 1998. Brandon Teenan, Shepardin ja
Paten murhista poiketen Byrdin murha oli rasistinen eiki seksu-
aalisuuteen liittyvi.

Reportterin silmd

Homoylpeyden, paraatien ja queer-trendiyden”™ aikana Shepar-
din murhavuonna 1998 yksistian Yhdysvalloissa tehtiin 33 ho-
movihamurhaa. Amerikkalaiset tutkijat, toimittajat ja taiteilijat
ovat pyrkineet viime vuosina analysoimaan ja kuvaamaan ho-
moviharikoksia, niiden syitd, muotoja ja seurauksia. Ruotsalaisen
freelance-toimittajan Johan Hiltonin vuonna 2005 julkaistun re-
portaasikirjan No tears for queers — Ett reportage om mdn, bogar
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och hatbrott johdosta laajempi viharikoskeskustelu on saavuttanut
my6s Pohjoismaat. Homovihamurhat ovat osa my6s pohjoismais-
ta arkipdivdd. Tama tulee teoksessa esille kouriintuntuvasti. Hil-
ton on valinnut kolme murhatapausta, joiden taustoihin hin on
perehtynyt laajasti. Kirjan aloittaa, jilleen kerran, Matt Shepard,
mutta teoksen kaksi muuta tapausta ovat ruotsalaisia: Johan Pet-
terson hakattiin kuoliaaksi vuonna 2002 pienessid Katrineholmin
kaupungissa ja maahanmuuttajataustainen Josef Ben Meddour
ammuttiin 1997 Géteborgissa. Hiltonin laaja reportaasikirja ki-
sittelee kutakin tapausta omana kokonaisuutenaan, joskin Petter-
sonin kohdalla tilaa saa my6s vuonna 1995 kuoliaaksi puukotettu
tunnettu jadkiekkopelaaja Peter Karlsson. Karlssonin tapauksesta
Hiltonin kirja toteaa lakonisesti, ettd tunnetun jiikiekkopelaajan
murhan yhteydessi ruotsalaisille suurempi shokki oli Karlssonin
homoseksuaalisuus kuin se, ettd hinet tapettiin brutaalisti.

Olennaista homo- ja lesbovihamurhien kisittelyssd on se, et-
teivit ne jdd pelkistdin sanomalehtien otsikoiden tai oikeuspoyti-
kirjojen tasolle. Sanomalehdet saattavat uutisoida homofobiset ri-
kokset usein kiertoilmauksin tai viittaukset homoseksuaalisuuteen
jatetddn kokonaan pois vetoamalla uhrien omaisille kohdistuvaan
haittaan.” Niin viharikokset jiivit eksplikoimatta ja nikymitto-
miin. Miten homoviharikoksista voi sitten kirjoittaa? Miten niiden
taustoja ja tapahtumien kulkuja voi draamallistaa?

Useiden viharikoksia kisittelevien dokumenttiteosten valmis-
tuminen kertoo omaa kieltinsi siitd, kuinka suuren kiinnostuk-
sen tapahtumat ovat herittineet. Dow Whitneyn ja Marco Wil-
liamsin ohjaama dokumenttifilmi A Texas Murder in Black and
White (2002)”7 pureutuu Byrdin tapaukseen ja Scott Ricen doku-
menttielokuva 7he Jennifer Pate Story (2004) taas kuvaa Jennifer
Paten murhaa. Kaikki nimi murhat saivat runsaasti julkisuutta
ja yksi syy tihin on niitd yhdistivd keskeinen seikka: ne kaikki
tapahtuivat pikkukaupungeissa. On tietysti kysyttivi, miksi juuri
pikkukaupunkilaisuus aiheuttaa niin suuren kohun vaikka suur-
kaupungeissa tapahtuu viharikoksia péivittdin. Yksinkertaistava-
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na vastauksena voidaan sanoa, ettd pikkukaupunkilaisuus iskee
amerikkalaisuuden ytimeen. Shepardin murhanneet Henderson ja
McKinney eivit olleet pikkukaupunkiin saapuneita muukalaisia,
vaan kaupungin omia asukkaita, paikallisia poikia.”®

Erityisesti Brandon Teenan ja Matt Shepardin murhat ovat
jadneet kansalliseen ja kansainviliseen lesbo-, homo- ja queer-
tietoisuuteen. Amerikkalaiset kirjoittajat ja taiteentekijit ndyttdvit
mytologisoineen hyvin nopeasti Brandon Teenan ja Matt Shepar-
din hahmot, ja nimi nousivatkin pian sateenkaarivien kansain-
vilisiksi marttyyri-ikoneiksi. Halberstam kutsuu Brandon Teenan
henkilén ympirille rakennettua tarinoiden mairdd suorastaan
”Brandon-teollisuudeksi”.”” Tillainen teollisuustuotanto tai pa-
remminkin kivun fetissointi identiteetin merkiksi on tyypillistd
juuri todistamiskulttuurille, jossa toisen merkiksi nousee juuri
identiteettiin kohdistunut vikivaltainen vahingoittamishistoria.®
Molemmat murhat nostivat suuren kansallisen kohun ja molem-
mista tapauksista tehtiin fiktiiviset teokset. Susan Muska ja Gréta
Olafsdéttir kisikirjoittivat ja ohjasivat Brandon Teenasta doku-
menttiteoksen 7he Brandon Teena Story (1998). Kimberly Peirce
ohjasi myos Brandon Teenasta kertovan elokuvan Boys Don’t Cry
(1999), jonka pdiosaa esittinyt ndyttelija Hilary Swank sai suori-
tuksestaan Oscar-palkinnon.®" Matt Shepardista valmistui vuon-
na 2000 Moisés Kaufmanin ja The Tectonic Theater Projectin kol-
lektiivisesti kirjoittama ndytelma 7he Laramie Project. Niytelmin
ensi-ilta oli helmikuussa 2000 Denverissd Coloradossa ja se ilmes-
tyi kirjana seuraavana vuonna. Broadwaylla niytelmi esitettiin
niin ikd4n vuonna 2000 ja saman vuoden marraskuussa niytelma
vietiin myos Laramichin. Amerikkalaisten teatteriesitysten jilkeen
nidytelmii on alettu esittdd myds Euroopassa. Keviilld 2004 7he
Laramie Project esitettiin muun muassa Dublinin ensimmiisilla
homoniytelmifestivaaleilla sekid Berliinissd. Vuonna 2002 valmis-
tui ndytelmin pohjalta HBO-televisiokanavan tuottama ja niin
ikdin Kaufmanin ohjaama samanniminen tv-elokuva.
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Edelld mainittu 7he Laramie Project -ndytelmin elokuvaversio
ei ole suinkaan ainoa Shepardin murhaa kisittelevi filmatisointi,
vaan itse asiassa kolmas. MT V-televisiokanavan tuottama ja Tim
Hunterin ohjaama kolmiosoinen tv-sarja Anatomy of a Hate Crime
valmistui vuonna 2001 ja kanadalaisen Roger Spottiswooden oh-
jaama tv-elokuva Laffaire Matthew Shepard (The Matthew Shepard
Story, Kanada/USA) vuotta myShemmin eli samana vuonna kuin
HBO:n 7he Laramie Projectin tv-elokuvaversiokin.® Anatomy of a
Hate Crime ja Luaffaire Matthew Shepard poikkeavat The Laramie
Projectista siind mielessd, ettd niissd, toisin kuin 7he Laramie Pro-
Jjectissa, on my0s itse Matthew Shepardille kirjoitettu rooli. Shepar-
din murhasta ja Laramien kaupungista on valmistunut myos Be-
verly Seckingerin dokumenttielokuva Laramie Inside Our (2004),
jonka tarkoituksena on kuvata kaupunkia sisilti pdin, ei-ulkopuo-
lisen silmin. Samanlainen tarkoitus on my6s Beth Loffredan haas-
tatteluihin perustuvalla ja Laramien “sielunelimii” tarkastelevalla
kirjalla Losing Matt Shepard (2000). On tirkeitd huomioida myds,
ettd Shepardin tapaus johti yleisempiinkin homoviharikospohdin-
toihin, kuten esimerkiksi Mary E. Swigonskin, Robin Sakina Ma-
man ja Kelly Wardin toimittamaan teokseen From Hate Crimes to
Human Rights. A Tribute to Matthew Shepard (2001), jossa lahinna
sosiaalityontutkijat tarkastelevat lesbojen, homojen ja transihmis-
ten ihmisoikeuksia sekd homoviharikoksia eri nikékulmista.

Kiinnostavaa kaikissa edelld mainituissa teoksissa on se, ettd
niiden tekijit vierailivat tai asuivat Laramiessa. Vaikka yksikdin
tekijitaho ei tuntenut Mattia henkilokohtaisesti, piirtyy kaikissa
teoksissa voimakas kanssaelimisen tunne suhteessa rikoksen uh-
riin. Naytelmissd 7he Laramie Project itse Matt Shepard jid myyt
tiseksi hahmoksi osittain myos jo senkin takia, ettei hinelle ole
kirjoitettu roolia niytelmdin. Kyseessi on dokumenttidraama,
jossa kaupunkilaiset muistelevat Mattia ja tapahtumien kulkua.
Itse asiassa ndytelmistd tulee amerikkalaiseen pikkukaupunkilai-
suuteen liittyvin kansallisen trauman yhteisollinen terapiaistunto.
Amerikkalaisessa Matt Shepard -mytologiassa Mattille varataan
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ainoastaan mustavalkoinen kuva - joko Kristukseen verrattavissa
oleva marttyyrihahmo tai itsetuhoisen elimintavan omaksuneen
hiv-positiivisen narkomaanin ansaittu kohtalo.

Nikemykset Keskilinnestd vaihtelevat eri kirjoittajien teks-
teissd. Esimerkiksi Beth Loffredan teoksessa Losing Matt Shepard
paiddytddn lopulta tulevaisuudenuskoon. Vaikkei Laramien kau-
punkiin ole muodostunutkaan nikyvid queer-yhteis6d, Loffreda
painottaa, etti Wyoming voi olla myos homoeldviinen osavaltio.
Keskilinnen elimintyyli, luonnon avaruuden arvostaminen ja ho-
mokontaktien solmimista edistivi internet voivat luoda erilaista,
mutta yhtd arvokasta homoelimid Keskilinnessd kuin miti on
Yhdysvaltojen rannikoillakin. Jonkinlainen vilitilinpddtés mat-
kalla parempaan tulevaisuuteen on se, ettdi Laramien kaupunki
ddnesti (tdpdristi) vuonna 2000 viharikossdidoksen (the bias cri-
me ordinance) puolesta. Halberstam on kuitenkin hyvin kriittinen
timin kaltaisten edistystarinoiden suhteen. Hinen mukaansa
voidaan toki ajatella, ettd Brandon Teenan ja Shepardin tapauk-
sissa yksityiset loukkaukset muuttuvat poliittiseksi tiedostamisek-
si, mutta kyse saattaakin olla Halberstamin mielestd siini, ettd
keskiluokkainen homo- ja lesboyhteis6 vain valitsee pari nuorta
ja valkoista marttyyria vahvistaakseen omaa jo pitkille turvattua
asemaansa sekd saavuttaakseen vieli lisdd tunnustusta ja huomiota
valtion taholta. Suhtautuminen raakoihin murhiin kertoo ennen
kaikkea valikoivasta muistamisesta ja poliittisesta aktivismista,
trauman vihemmin pyyteettomisti mobilisaatiosta.®

Siind missd amerikkalaiset homovihamurhia kisittelevit teok-
set sortuvat helposti mytologisointiin ja jopa pateettisuuteen,
ruotsalaisen Hiltonin teoksen No rears for queers kirjoitustyyli on
ddrimmiisen neutraali ja neutraaliudessaan tehokas. Hilton onnis-
tuu saamaan jopa loputtomasti kisitellystd Shepardin tapauksesta
uutta irti. Itse asiassa ensimmiisen kerran Mattista piirtyy inhi-
millisempi kuva — niin hyvissi kuin pahassakin. Téstd on kiittéi-
minen Hiltonin haastattelulihteen Romaine Pattersonin teesken-
telemdtontd muistelua.
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Moisés Kaufmanin Laramie-projekti

Niytelmidn 7he Laramie Project synty on hyvin poikkeava. Niy-
telmin on kirjoittanut newyorkilainen teatteriryhmi The Tecto-
nic Theater Project yhdessd johtajansa Moisés Kaufmanin kanssa.
Kaufman on Venezuelassa juutalaiseen perheeseen syntynyt ja ai-
kuisidssi New Yorkiin asettunut teatteriohjaaja ja niytelmikirjaili-
ja. Suuren yleison tietoisuuteen Kaufman tuli vuonna 1997 Oscar
Wilden oikeudenkiynteji kuvaavalla ndytelmallidn Gross Indecen-
cy: The Three Trials of Oscar Wilde.

Puolentoista vuoden ajan The Tectonic Theater Project -ryhmi
matkusti yhteensd kuusi kertaa Laramiehen haastattelemaan kau-
punkilaisia. Projektilaisten tarkoituksena oli 1) nidytelmiaiheen
tutkiminen paikan piilld ja 2) teatterin kielen ja muodon kokeile-
minen.* Kaufman viittaa niytelmin esipuheessaan Bertolt Brech-
tiin ja timin kuuluisaan katukohtaukseen, jossa silminnikijit ku-
vaavat onnettomuutta. Brechtin lisiksi muita teatterillisia esikuvia
voitaisiin 16ytdd esimerkiksi Syrjittyjen teatterin perustajan, bra-
silialaisen Augusto Boalin teatterin yhteisollisyyttd ja kollektiivi-
suutta painottavista ajatuksista, vaikkei 7he Laramie Projectia mis-
sddn tapauksessa voida pitdd yhteisoteatterin traditionaaliseen lajiin
kuuluvana. Itse asiassa ndytelmid lihempini olevana tyylilajina
voitaisiin pitdd 1960- ja 1970-lukujen eurooppalaista, erityisesti
saksalaista dokumenttidraama, kuten esimerkiksi Peter Weissin tai
Rolf Hochhuthin teoksia.® Tuoreempia vertailukohteita voidaan
hakea afrikkalais-amerikkalaisen ohjaajan, niytelmikirjailijan ja
elokuvantekijin Anna Deveare Smithin dokumenttidraamoista.
Teatterimetodinaan Smith haastattelee toitiin, kuten Fires in the
Mirror: Crown Heights, Brooklyn and other Identities (1991), varten
sellaisia henkiloitd, jotka ovat olleet vilittomasti tai vilillisesti te-
kemisissi Amerikan kansakunnan kiinnekohdissa. Smith toisin
sanoen kuvaa "Amerikkalaisen kulttuurin sulatusuunia, joka kiel-
tiytyy sulattamasta.”® 7he Laramie Project ei ole mydskiin ainoa
homovihamurhan taustoja selvittivd niytelmi. Arvoituksellisen
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nimimerkin Verity-Alicia Mavenawitzin taakse kitkeytyvin irlan-
tilaisen nidytelmikirjailijan teoksessa 7he Drowning Room (2006)
homoviharikoksen uhrin ystivit kokoontuvat muistelemaan vai-
najaa ja selvittimiin tapahtumien taustoja. Niytelmin sanoma
on anteeksianto ja parantuminen. Ymmirryksen kohteena on yh-
den tappajan isi, joka ilmaantuu paikalle muistotilaisuuteen.
Siitd huolimatta, ettd Laramien rauhallista pikkukaupunki-
imagoa on Shepard-kirjoittelussa painotettu, on kirjallisuudentut-
kija Amy Tigner kuitenkin korostanut, ettd Laramie ja Wyoming
edustavat tosiasiassa vikivallan perinnettd — nimittdin villin lin-
nen sekd todellista ettd myyttistd vikivaltaista menneisyytti. Tig-
ner yhdistaikin 7he Laramie Projectin pastoraalin lajiin siten, ettd
linnentarina (Western) on pastoraalielegian moderni versio.*” Tig-
ner nikee 7he Laramie Projectin juuri kaupunki vastaan maaseu-
tu ja itd vastaan linsi akseleilla. Historiallisten elegioiden tavoin
The Laramie Projectissa idin urbaanit viihdyttdjit (ndytelmiseurue
New Yorkista) tulevat kertomaan linnen asioista ja samalla ottavat
maaseudun asukkaiden roolit itselleen esityksissiin. Kuten pas-
toraalielegia, 7he Laramie Project kokoaa jirkyttyneen ja surevan
yhteisén yhteen Matt Shepardin traagisen kuoleman jilkeen. Ele-

Laramie: eli ja anna muiden elid?
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gian tavoin keskushahmo (Shepard) ei ole itse ldsnd teoksessa vaan
ainoastaan ihmisten mielissa.

Vaikka niytelmi toimii dokumentaarisella tavalla hajottaen
ndyttelijin, haastattelijan ja kertojan osia, on se kuitenkin jaet-
tu perinteisesti kolmeen niytokseen ja teos noudattaa selkedd
juonellisuutta huippukohtineen ja lopun seestymisineen. Michal
Kobialka muistuttaa puhuessaan radikaaleista avantgardistisista
pyrkimyksistd teatterihistoriassa, ettd nimi harvoin kykenevit
tuhoamaan normaalistavan representaation. Kobialka kirjoittaa:
"Parhaimmillaankin esteettinen kapinointi synnyttdd dialektisia
tai binaarisia vastakkainasetteluja niin kauan, kunnes hegemoni-
nen rakenne omaksuu niiden representaatiotekniikat ja mitdtoi nii-
den sisillén sidnnénmukaistamalla niitd instituutioita ja kiytin-
tojd, joissa vastustusta ja haasteita saattaisi syntyd.”™® The Laramie
Project, Kobialkaan viitaten, ndyttii itse synnyttdvin, mutta myds
mitdtivin oman esteettisen kapinansa. Voidaan jopa viittdd, ettd
teoksen tietynlainen aristotelinen rakenne tukee niytelmin kat-
harttista luonnetta, joka on yksinkertaisesti helppo osoittaa ame-
rikkalaista yhteiskuntaa vain osin kritisoivaksi ja loppujen lopuksi
jarjestelmad tukevaksi. Itse asiassa ndytelma kidyttdd traumaa vid-
rin siind mielessd, miten Ann Cvetkovich kirjoittaa teoksessaan An
Archive of Feelings (2003): ”Vastustan niitd tapoja, joilla traumaa
voidaan kiyttdd nationalismin vahvistamiseksi, jolloin trauma ku-
vataan haavaksi, joka tdytyy parantaa kansallisen yhteniisyyden
nimissd.”® Niytelmii voidaan kutsua myds vanhemman Ameri-
kan tutkimuksen tradition valossa ja Sacvan Bercovitchin termin
mukaisesti amerikkalaiseksi jeremiadiksi. Bercovitchin mukaan
jeremiadi eli Raamatun Jeremian kirjaan viittaava tyylillinen te-
hokeino, “on yksi kulttuurikritiikin, kuten kirjallisuuden tai elo-
kuvien, tirkeimmistd vilineistd, jonka avulla voidaan kriittisesti
tarkastella amerikkalaista kulttuuria ilman, etti amerikkalaista
ideologista, eli moraalista, uskonnollista, taloudellista, sosiaalista tai
intellektuaalista konsensusta horjutetaan”®°
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Olen kdyttinyt melko paljon tilaa niytelmin syntyprosessin
selvittimiseksi, koska se kuvastaa mielestini teatterintekijoiden
vilpitontd pyrkimysti ottaa selville, miksi juuri Shepard murhattiin
ja miten Keskilinnen pikkukaupunki suhtautui tuohon murhaan.
Myés niytelmin esittimisen levidminen Eurooppaan kuvastaa hy-
vin teoksen koskettavuutta. Mutta miksi niytelmin perusteeseiksi
nousevat armo, anteeksianto ja suoranainen ymmairrys Laramien
kaupunkia ja etenkin rikoksentekijoitd kohtaan? Miksi niytelmis-
td tulee anti-queer, kansallista eheytystd ja parantamista korostava
teos ja voidaanko 7he Laramie Project lukea mukaan niihin “pa-
hoihin trauman parannuksiin”, joita Cvetkovich luettelee? Niitd
kansallisen trauman (national trauma) statuksen saaneita asioita
ovat muun muassa holokaustin ja Vietnamin sodan lisiksi myos
aids. Cvetkovichin mielestd kansallisen trauman tekee “pahaksi”
se seikka, ettd traumasta hyviksytdin julkiseksi vain osa, jolloin
esimerkiksi aids-aktivismin kohdalla sulkeistetaan prostituoidut,
etnisesti toiset ja huumeidenkiyttijit ja keskitytddn kansallisesti
“sopiviin” aids-aiheisiin ja tekoihin. Tdma kulminoituu sellaisis-
sa kulttuurisissa ilmidissi, kuten yleistd my6tituntoa osoittavien
punaisten nauhojen (red ribbons) kiytossd, musikaalissa Rent,
Philadelphia-elokuvassa, ja jopa yhteisollistd surua kokoavassa The
NAMES Project AIDS Memorial Quilt -projektissa ja kumouksel-
lisena koetussa Tony Kushnerin niytelmissi Angels in America.”'
Samaten Sara Ahmed muistuttaa teoksessaan 7he Cultural Politics
of Emotion (2004), ettd kivun ja vikivallan kokemukset saattavat
kaventaa niihin sisiltyvid erojen merkityksid tai suorastaan sosiali-
soida kivun uudeksi universalismin muodoksi.””

Toisaalta Cvetkovich huomauttaa, ettd traumaa on parempi
kisitelld julkisesti ja kollektiivisissa muodoissa kuin yksityises-
ti ja terapeuttisesti.”” Voidaan tietysti oikeutetusti kysyi, eivitkd
Cvetkovichin luettelemat kulttuuriset ilmiét ja vaikkapa juuri 7he
Laramie Project ole erityisen hyvid esimerkkejd hinen kaipaamis-
taan julkisista trauman prosessoinneista. Olisiko siis oikein jattdd
Laramie-projekti tdhin, luokitella se sellaisten kansallisia traumo-
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ja kisittelevien kertomusten pariin kuten Philadelphia tai Rent?
Mielestini on kuitenkin tirkeitd katsoa tarkemmin niitid kohtia,
jotka tekevit teoksesta anti-queerin, kansallisen kertomuksen ja
toisaalta on tirkedtd katsoa, onko tdssi anti-queerissa ndytelmissi
sittenkin pervoja halkeamia, queereja momentteja.

No Tears for Queers

Niytelmi rakentuu siis kaupunkilaisten omakohtaisista tarinoista
ja heiddn suhteestaan Mattiin ja timin murhaan. Pikkukaupun-
gin henkilogallerian esille tuominen yhdistia 7he Laramie Projec-
tin vahvasti yhteen amerikkalaisen draaman klassikkoteoksen eli
Thornton Wilderin Meidiin kaupunkimme (1938) kanssa.** Tosin
silld erolla, ettd nyt puolifiktiivinen itirannikon New Hampshiren
Grover’s Corners on vaihtunut mitd todellisimpaan Wyomingin
Laramichen. Amerikkalaisesta teatterihistoriasta 16ytyy muita-
kin vastaavia esimerkkejd, kuten mustien ja valkoisten konflik-
tia kollektiivisesti tarkasteleva James Baldwinin niytelmi Laulu
valkoiselle miehelle (1964) ja rasismin uhreiksi joutuneista naisis-
ta kertova Adrienne Kennedyn ndytelmi 7he Obio State Murders
(1992). The Laramie Projectissa rakennetaan useiden henkildiden
kohdalle draamallista kaarta, jonka katalysaattorina toimii Matt
Shepard. Esimerkiksi opiskelija Jedadiah Schultz kasvaa Shepardin
kohtalon ja myos Kushnerin ndytelmin Angels in America avulla
kohtaamaan homoseksuaalit paremmin. Kushnerin niytelmin
harjoituksista yliopistolla tulee Schultzille itsensi haastamisen
kididnnekohta. Reggie Fluty, naispuolinen poliisi ja aitaan sidotun
verisen Mattin irrottaja, joutuu kohtaamaan taas omat pelkonsa
aids-tartunnan suhteen. Niytelmi pyrkii kaikin tavoin olemaan
“neutraali” eli toisin sanoen se paneutuu myos murhaajien taustoi-
hin. Niytelma loppuu Mattin isin ylevittaviidn puheeseen, jossa
hin pyytdd armoa poikansa murhaajille.
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Niytelmin keskeisend symboliikka toimii luonto, tila ja ava-
ruus, ja ne esitetdin koko ajan urbaanin Amerikan vastapainona.
Tissd lihes tyhjdssd, avarassa maisemassa ihmiset ovat rehellisem-
pid kuin kaupungeissa. Kuten Wyomingin yliopiston (Laramie)
teatteriosaston johtaja Rebecca Hilliker sanoo:

REBECCA HILLIKER: [---] Et ehki pidi siiti miti heilld on
sanottavanaan ja et varmaan pidd heidin mielipiteistddn silld he
voivat olla tosi punaniskoja, mutta he ovat vilpittomii ja rehelli-

sia... (LP, 11)%°

Keskilinnen arvot toistuvat koko ajan sloganeina niytelmissi:
VIHA EI OLE LARAMIEN ARVO” (LP, 14), "Laramie on:
cld ja anna toisten eldd” (LP, 17).°® Niitd arvoja Laramie, jonka
asukasluku oli 26 687 niytelmin tekemisen aikaan, toistaa jat-
kuvasti. Itse asiassa 7he Laramie Project ndyttii toisintavan hyvin
tehokkaasti kahta rajaseutuun kohdistuvaa myyttid, jotka ovat ra-
jaseudun tyhjyys ja nuoruus. Amerikan sydinmaa, the heartland,
on avara ja tyhji alue, jossa voi eldd rauhassa ja antaa toisten eldd
samalla tavalla rauhassa. Birminghamilainen tutkija Anna Wilson
nostaa timin myytin toisen puolen esille tutkimuksissaan. Wil-
son esittdd, ettei ole olemassa queeria syddnmaata, tilaa, jossa saa
eldd omalla tavallaan. Jos sellaista joku rakentaisi, kuten Brandon
Teena tai Matt Shepard tekivit, se tuhotaan ja tuo tuhoaminen
tehddin ymmairrettiviksi amerikkalaisen kulttuurin teini-ikii-
syyteen vetoavalla toteamuksella: Amerikka on nuori kulttuuri ja
erityisesti sen sydinmaat ovat nuoria, sen ihmiset, erityisesti nuo-
ret ovat ajattelemattomia, oppimattomia ja rajuja kiytoksessiin ja
joskus tuo rajuus vuotaa ylitse, kuten tapahtui Brandon Teenan ja
Shepardin murhaajien kohdalla.”’

On hyvi huomata, ettd villin linnen enemmain tai vihemmin
mytologisoitu vikivallan perinne ei ole oikeastaan koskaan kat-
kennut. Ennen Brandon Teenan ja Shepardin viharikosmurhia
Keskildnsi liitettiin nuoruuteen ja jirjettomiin vikivaltaan muun
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muassa Truman Capoten romaanissa Kylmdverisesti (1966), joka
kertoo kansasilaisen perheen tappaneista michistd tai Terrence
Malickin elokuvassa Julma maa (1973) — kuvauksessa kahden nuo-
ren verisestd amokin juoksusta Dakotan lakeuksilla. Nuoruus ja
ennenaikaisuus korostuvat 7he Laramie Projectissa, kun tohtorin
sanomana kuullaan Mattin vanhempien lausuma pojastaan: ”Hin
tuli kypsymittomdéin maailmaan ja lihti maailmasta liian varbain”
(LP, 70).”® Laramie eiki koko Keskilinsi ylipditiin ole vield kyp-
synyt Mattin kaltaisten henkildiden tyyssijaksi. Sen sijaan suuret
urbaanit rannikkokaupungit olisivat ottaneet Mattin avosylin vas-
taan.

Keskilinnen ja rannikkokaupunkien polarisoiminen johtaa
nopeasti queer-yhteison urbaaniin "sitd saa miti tilaa” -reaktioon,
kuten Halberstam kirjoittaa Brandon Teenaa koskevassa artikke-
lissaan todeten samalla lakonisesti, ettd aivan kuin brutaalius olisi
vdistimiton seuraus Brandon Teenan yrityksestd kdydd miehestd
jossain jumalanhylkdimissi paikassa.” Kaiken kaikkiaan Wilson
ja Halberstam pyrkivit lihestymiin samaa ongelmaa, queerin
hylkivia Keskildnttd, hieman erilaisista nikokulmista. Siind missd
Wilson tukeutuu American Studies -perinteeseen nikemalld vi-
harikosten ymmairtdmisen amerikkalaisen kulttuurin nuoruuden
painottamisen kautta, niin Halberstam taas kysyy, miksei tuota
vihaa ruokkivaa kulttuuria tutkita maskuliinisuuden, luokan ja et-
nisyyden kautta. Molemmat tutkijat, kuten monet muutkin, ovat
samaa mieltd siitd, ettd olisi erittdin kohtalokasta jittdd urbaani
city-keskeinen kulttuuri queeriksi ja maaseutu epiqueeriksi. Tal-
16in lujitettaisiin ainoastaan vastakohtapareja maaseutu/kaupunki,
traditionaalinen/moderni, lintinen/ei-lintinen, luonto/kulttuuri,
moderni/postmoderni.'”

Linnen pervouttamista Laramie-projekti ei kuitenkaan kyke-
ne tekemiin. Nuoruus, villiys ja ajattelemattomuus tehddin ym-
mirrettdviksi murhaajien, Hendersonin ja McKinneyn, taustojen
avulla. He ovat koyhii, valkoista roskaviked (white trash), joiden
tunnusmerkistd kidy asuminen asuntovaunuasunnoissa (¢railer
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house) (LP, 33; LP, 47). Niytelmissd poliisin diti Marge Murray
toteaakin: ”Se misti on kyse, on luokkajako” (LP, 16)."”! Murhaa-
jien representoima maskuliinisuus juontuu epivarmuudesta, tie-
tynlaisesta maskuliinisuuden haavoittuvaisuudesta, jota korostaa
ylimitoitettu homofobia. Tuleeko nuoruuden hurjuus, kulttuurin
“teini-ikdisyys” selitetyksi asioilla, jotka niytelmissd kiddntyvit
nuorten murhaajien puolustukseksi jopa siind mairin, ettd uhrin
isi pyytdd ndytelmin lopussa kuolemantuomion hylkdimistd?
Epitietoisuuteen vajoavat sympatianosoitukset tulevat nuoria li-
helld olleiden suusta, kuten Hendersonin vuokraeminnin Sher-
ry Aanensonin toteamuksesta: “Russell vain oli niin suloinen”
(LP, 33)."2 Niytelmin tulkinnassa herii lopulta kysymys, ettei
Keskilinnen kulttuuria halutakaan muuttaa. Ja sitd onkin vaikea
muuttaa ndytelmin peruslihtokohdasta kisin, jonka suurin tarve
on "ymmirtii’.

The Laramie Project alkaa pikku hiljaa kertoa tarinaa siitd,
miksi Matt oikeastaan "piti” murhata. Hin ei ollut isokokoinen,
ei mitenkddn atleettinen, kuten taksinkuljettaja Doc O’Connor
sanoo: "[---] Se oli pikkumies, jotain viis ja kaks pitki, lipimir-
ka, veikkaan korkeintaan yhdeksinkymmentiseitsemin paunaa”
(LP, 18).!”® Mattin pienuuteen ja nuoreen ulkonikéén viitataan
jatkuvasti — ikddn kuin hén olisi ollut lapsi. Beth Loffreda rapor-
toi, miten poliisi Reggie Fluty todistuksessaan kertoi, ettei hin
Mattin l8ytiessdin uskonut timin olevan idltddn 13 vuotta van-
hempi.'™ Mattia kutsutaan myés diminutiivilla Choo-choo (LP,
19). Pienikokoisuutensa lisiksi hinen uskonnollinen taustansa
on katolisessa kirkossa syvisti presbyteerisessi Keskilinnessi, ja
miki pahinta, hinelld on eurooppalaisia taipumuksia. Hin tilaa
esimerkiksi baarissa aina Heinekenia (LP, 29). Lisiksi hinelli tun-
tuu olevan rahaa, yksinkertaisesti hin on rich little bitch”, kuten
Aaron McKinneyn ystivd Shannon hintd kutsuu (LP, 60). Eu-
rooppalaiset taipumukset, mannermaiset kidytostavat ja kiinnostus
polititkkaan, kuten ihmisoikeuskysymyksiin, olivat peridisin Mat-
tin kouluvuodesta Sveitsissd. Fireside-baarin pitdja Matt Galloway
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sanookin: ”[---] Hmm. Tiéydelliset kdytdstavat, kohtelias, dlykis”
(LP, 29)." Repliikki repliikiltd niytelmi antaa lukijalle/katsojalle
sellaisen kuvan, ettd Matt todella oli vdirissd paikassa. Hinen olisi
pitdnyt eldd itirannikolla tai edes Coloradon Denverissi.

UBC-yliopiston draaman osaston produktiossa Matthew Shepardin
roolissa Erich Freilich.
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Queer Matt

The Laramie Project on ennen kaikkea ndytelmi homoon kohdistu-
vasta viharikoksesta, joka johtuu uhrin seksuaalisesta suuntautu-
misesta. Erikoisella tavalla ndytelmi ei kuitenkaan valaise lainkaan
Mattin omaa seksuaalisuutta. Itse asiassa Mattin seksuaalisuutta,
queeriutta tai pervoutta, ei pohdita, ja jos siiti puhutaan, se il-
maistaan kiertoilmausten kautta. Homoseksuaalisuudesta tulee
itse asiassa ndytelmissd vain stereotypia, ulkoa kisin miiritelty
kuva homoseksuaalisesta tyypisti. Mattin seksuaalisuus, siihen
ehkd liittyvit traumat, yksiniisyys ja kuoleman koittaessa myds
hiv-positiivisuus jadvit ndytelmissd kisittelemittd. Cvetkovichin
sanoin seksuaalista traumaa varjostaa nikymittomyyden vaara,
joka johtuu erityisesti yksityistd ja julkista jasentdvistd korostu-
neen sukupuolitetusta jaosta.'” Cvetkovich tarkoittaa tissi nais-
ten kokemaa seksuaalista traumaa ja sen jidmistd nikymitts-
miksi, mutta kisitykseni mukaan homoseksuaalin ja erityisesti
feminiinisen homon kokema seksuaalinen trauma voi jiadi yhti
lailla nakymattdmiin. Julkinen Matt on outo, muttei varsinaisesti
seksuaalisuutensa takia, vaan ulkoisen olemuksensa ja kiytoksen-
sd vuoksi. Mattin ulkoa kisin stereotyypitetty homoseksuaalisuus
peittdd hinen mahdollisen seksuaalisen haavoittuneisuutensa.
Mattin hiv-positiivisuus ohitetaan niytelmissi hyvin nopeas-
ti (LP, 53) keskittyen naispoliisin pelkoon omasta tartunnastaan.
Itse asiassa Mattin hiv-positiivisuus jid koko Shepard-mytologiassa
hyvin erikoiseen asemaan. Itse ndytelmissi sitd ei kisitelld mil-
tei lainkaan, mutta Loffredan kirjassa on varsin pieni ja erikoinen
alaviite. Loffreda viittaa Melanie Thernstromin esseehen Vanity
Fair -lehdessi,'"” jonka mukaan Matt olisi kiynyt useissa hiv-tes-
teissd sen jilkeen kun hinet oli joukkoraiskattu Marokon-mat-
kalla. Testit olisivat olleet negatiivisia ja yleiseksi kisitykseksi on
jdnyt, ettei Matt tiennyt olevansa hiv-positiivinen.'”® Sen sijaan
ruotsalainen Johan Hilton tapasi ndytelmissikin esiintyvin hen-
kilshahmon Romaine Pattersonin myéhemmin New Yorkissa re-
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portaasikirjansa No tears for queers kirjoittamista varten. Romaine
uskoo, ettd Matt tiesi olevansa hiv-positiivinen. Mattin terveyden-
tila oli heitellyt useita kertoja ennen Laramiechen muuttamista ja
vain puoli kuukautta ennen muuttoaan Matt joutui Denverissi
sairaalaan. Romaine kysyi aids-testistd ja Matt vastasi, ettd testi oli
ollut negatiivinen. Romaine on kuitenkin sitd mielt, ettd testi oli
ollut positiivinen, mutta Matt ei ollut halunnut kertoa sitd. Samoi-
hin aikoihin Matt kuitenkin vakavoitui alkaen pohtia elimiinsi,
kertoo Romaine.'”

Mattin hiv-positiivisuus ja hinen mahdollinen joutumisensa
joukkoraiskatuksi Marokossa herittid kysymyksia Mattin Euroo-
pan-vuodesta seki luo varjon Mattin puhtoisen naapurin pojan
olemukseen. Silti 7he Laramie Project jittii huomioimatta Mattin
queerin seksuaalisuuden ja siten ainoastaan vahvistaa yhteison he-
teronormatiivisuutta. 7he Laramie Project osoittaa miten kaukana
Laramien kaupunki on queer-kulttuurin rakentamisesta, ainakin
siind mielessd kuin queer-tutkijat Lauren Berlant ja Michael War-
ner asian kisittdvit. Heidin mukaansa queer-kulttuurin rakenta-
minen ei tarkoita ainoastaan yhteisollisid turvataskuja (safe zones)
queerille seksuaalisuudelle, vaan identiteettien, ymmirryksen, jul-
kisuuden, kulttuurin ja seksin muuttuvia mahdollisuuksia, silloin
kun heteroseksuaalinen pari ei endd ole viittauskohde tai etuoikeu-
tettu esimerkki seksuaalisesta kulttuurista.""’ 7he Laramie Project
heijastaa mikrotasolla sitd, miten queerin seksuaalisuuden poten-
tiaalisuus tukahdutetaan, vaikka silld voisi olla hyvinkin radikaali
merkitys, kuten Cvetkovich ytimekkaisti kirjoittaa: ”[---] queerit
seksuaalisuudet voivat rikkoa kulttuurisia ja valtiollisia nationa-
lismeja, jotka vahvistavat heteronormatiivisuutta.”"" Voidaan sa-
noa, ettd 7he Laramie Projectissa patologisoidaan nikymittomiin
perverssi seksuaalisuus ja seksuaaliset identiteetit, joita Mattilla on
mahdollisesti saattanut olla juuri (hetero)normatiivisen homoiden-
titeetin kustannuksella. T4lloin trauma ohitetaan, miki Cvetko-
vichin ajattelussa merkitsee lihinni seksuaalisuuden puhdistamis-
ta:
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Paikan mahdollistaminen traumalle seksuaalisuuden kentissi on
yhdensuuntaista yrityksissd pitdd seksuaalisuus queerina eli pitd-
milld paikkaa avoinna hipeille ja perversioille seksuaalisuuden
julkisissa keskusteluissa sen sijaan, ettd seksuaalisuudet pestiisiin

likaisuudesta, jotta niisti tulisi hyviksyttivii.'?

3 slogan, joka

”Laramie on: eld ja anna toisten eldad” (LP, 17),
toistuu ndytelmissi, kuvaa erinomaisesti sitd, miten heteronorma-
tiivinen yhteiso kisittdd yksityisyyden ja intiimiyden. Se on yksi-
tyistd ja samalla nikyvid. Laramiessa hoettu ajatus, ettd jokainen
voi eldi rauhassa, kuvaa osuvasti sitd, miten heteroseksuaalinen
kulttuuri saavuttaa suuren osan metakulttuurisesta ymmairret-
tivyydestddn juuri intiimiyden ideologioiden ja instituutioiden
kautta.'* Berlant ja Warner kirjoittavat, miten yhteiso on kuviteltu
juuri intiimiyden, pariutumisen ja sukulaisuuden niytoksellisyy-
den muodossa ja miten tulevaisuus on rajoitettu sukupolvikerto-
muksiin ja tihin liittyviin reproduktioon.'”” Laramien iskulau-
se pyrkii peittimddn siind julkiseksi tuodun ideologian, jonka
mukaan yksityisyys on heteroseksuaalisuutta. Laramiessa ei ole
queer-kulttuuria, ellei oteta huomioon yliopiston homo- ja lesbo-
opiskelijoiden jirjestdd. Toisin sanoen Laramiessa queeria seksu-
aalisuutta voi harjoittaa ainoastaan heteronormatiivisessa ympi-
ristdssd tai sitten etsid seuraa internetin kautta. Kaiken kaikkiaan
nienniisesti neutraali, mutta todellisuudessa heteronormatiivi-
nen''® intiimiys—julkisuus-dikotomia estii turvallisen queer-kult-
tuurin syntymisen Laramichen. 7he Laramie Project osoittaa,
miten Mattin queerius, homoseksuaalisuus, voidaan loppujen lo-
puksi pyyhkid nikymittomiin. Se ei-homoseksuaalistetaan (de-
gaying), kuten Leo Bersani asian ilmaisisi: "homoseksuaalisuuden
ei-homoseksuaalistaminen voi ainoastaan vahvistaa homofobista
sortoa. Se toteuttaa omalla tavallaan homofobian olennaista tavoi-
tetta: homojen eliminointia.”'"’

My6s Mattin persoonasta ja perhetaustasta annetaan niy-
telmissd hyvin vihin tietoa. Itse asiassa 7he Laramie Projectissa
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haastateltavat eivit voisikaan antaa paljoa tietoa Mattista, sil-
|4 timdhin oli asunut Laramiessa vain kolme kuukautta ennen
kuolemaansa. Romaine Patterson sanoo hyvin selkeisti, etteivit
laramielaiset tunteneet Mattia ja epiilee samalla, ettd voiko hin
itsekiin sanoa tunteneensa Mattin, vaikka olikin tuntenut timin
muista kaupunkilaisista poiketen kahden vuoden ajan.'® Mattin
persoonallisuuden valottajana Patterson on poikkeus. Hin ei ko-
rota Mattia marttyyriksi vaan antaa Hiltonin kirjassa tdstd muista
poikkeavan kuvauksen:

— Quto, se taitaa olla oikea sana, sanoi Romaine. Paremmin kuin
mikdin muu tuo sana kuvaa Mattia. Hin oli outo. Hin ei so-
pinut minnekdin. Luuseri. Pieni ja hinteld rddpile, jolta kuka
vaan saisi peloteltua paskat housuun parissa sekunnissa. Ennen
kaikkea hin niytti ihan kaksitoistavuotiaalta ja hinelld oli viisi
miljoonaa kompleksia. [---] Mutta mini tykkisin hinestd ihan
hirveidsti. Herrajumala, minihin rakastin sitd. Tieddtkd miksi?
Silloin kun hin voi hyvin, hinessi oli jonkinlaista sisiltd tulevaa
iloa, hin sai ihmiset tuntemaan olonsa valtavan hyviksi. [---]

— Sindhin tiedit, ettd hin oli maanis-depressiivinen, Romaine
jatkoi. Kun hin oli masentunut, hin oli niin kuin jokin kapinen
koira. Lakkasi pesemisti itseddn ja alkoi kdyttdytyd kummalli-
sesti. [---] Mutta silloin kun hin voi hyvin... Silloin hin oli fan-
tastinen.!19

Ylipddtddn kaikkien henkildiden karaktddrit muodostuvat
ndytelmissd sen mukaisesti, mitd The Tectonic Theater Projectin
(TTP) niyteelija-kisikirjoittajat haluavat heistd kertoa tai jittda
kertomatta ja nidin nidytelmin dokumentaarinen, todellisuuteen
pyrkivd ilmaisu jid loppujen lopuksi teatteri-ilmaisun jalkoihin.
Tigner kirjoittaakin TTP:n metodista kriittisesti: "Prosessi kaven-
taa ristiriitaisissa ja vaihtelevissa subjektipositioissa olevat ihmiset
keskitetyiksi niytelmihenkildiksi”.'® Esimerkkiniin Tigner kiyt-
tdd Aaron Kreifelsia, joka loytdd tajuttoman Mattin. Kreifels saa
ndytelmissd linnensankarin yksindisen roolin; hevonen on tosin
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vaihtunut maastopyordidn. Hin 16ytdd Mattin ja pelastaa timin
yksindiseltd kuolemalta. Sankaritekonsa jilkeen Kreifels palaa yh-
teisd6n viisaampana ja ikddn kuin sisdistyneeni:

AARON KREIFELS: Se kolahti minulle juuri tindin, juuri silld
minuutilla, kun astuin ulos oikeustalosta. Niet, ettd syy, miksi
Jumala tahtoi minun loytdvin hinet, oli se, ettei hinen tarvinnut
kuolla sielld ulkona yksin, ymmirrittehin. (LP, 97)12!

TTP:n kisikirjoittajat jattdvit Kreifelsilta pois hinen homofobiset
lausahduksensa, eivitki siten paljasta timin homovastaisia asen-
teita.'” Tillaiset puheet eivit olisi tietenkdin sopineet teoksen yk-
sindiselle nuorelle sankarille.

Naapurin pojasta Kristus-hahmoksi

Beth Loffreda on pohtinut hyvin pitkdin, miksi Mattin murha saa
niin suuret sympatian osoitukset osakseen? Loffredan luettelemien
syiden tarkastelu paljastaa myos sen, ettd mainitut syyt johtuvat
murhaan assosioituvista mielikuvista, eivit niinki4n itse Mattista.
Monet naispuoliset Laramien asukkaat huomauttavat, ettd Mattin
sukupuoli herdttdd sympatioita ja ettei vastaavaa kohua olisi synty-
nyt jos kyseessd olisi ollut esimerkiksi raiskattu ja tapettu tytts.'*
Cvetkovich viittaa myds Shepardiin todetessaan, ettd viharikok-
sissa huomion saavat valkoiset ja keskiluokkaiset amerikkalaiset,
kun taas jokapidiviinen transsukupuolisten, huumeidenkiyttijien,
prostituoitujen, etnisesti toisien ja kodittomien ja koyhien hiirintd
ei saa osakseen juurikaan huomiota.'**

Sympatian suurin aiheuttaja on kuitenkin Mattin naapurin-
pojan olemus; hin olisi voinut olla kenen tahansa poika, veli tai
serkku. Kun toiset ja erityisesti homofobiset kaupunkilaiset kat-
soivat Mattin olemuksen heijastavan homoutta ja feminiinisyytta,
toiset taas nikevit Mattin ilmentivin hellyttivdd poikamaisuutta
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(boyish look), johon kuuluu huolestuneen miettelids (pensive) katse,
suloisuus, joka konkretisoituu Mattin valloittavaan haavoittuvai-
suuteen. Lapsenomaisuutta henkivit Mattin kdyttamar liian isot
villapaidat.'” Kaiken kaikkiaan Matt, jolla oli hammasraudat
kuollessaan, oli ”lapsi”. Mattin olemukseen liittyy tietynlainen
lapsuuden viattomuuden korostamiseen kiytetty perverssi kahtia-
jakoisuus. Matt, jota epiilldin heteromiesten vikittelystd, ja joka
on joutunut joukkoraiskauksen kohteeksi Marokossa, ndyttiytyy
viattoman lapsen tai teinin kuvana, viattomana seksuaalisuudes-
ta, mutta samalla homoseksuaalisuutensa uhrina, vaikkakin siten,
ettd hinen ei-ketddn uhkaava kuvansa jittad Mattin seksuaalisuu-
den lopulta monille tiysin abstraktioksi.'"® Vain harvat henkilot
nidytelmissi, kuten yliopiston kansliassa tydskentelevd Sherry
Johnson, tuovat ilmi omat epiilyksensi koko Shepardin kuvan
suhteen:

SHERRY JOHNSON: [---] Minusta tuntuu, ettd paljolti on kyse
siitd, ettd media kuvaa Matthew Shepardia pyhimykseni. Ja tekee
hinestd marttyyrin. Enki usko, ettd hin oli. En usko, ettd hin
oli niin puhtoinen. (LP, 64)!?

Murha vie my6s kaupunkilaisten ajatukset uskonnollisen Ame-
rikan kipupisteisiin. Ensiksi murha vie ajatukset eteldvaltioiden
mustien lynkkauksiin ja toiseksi se tuo mieleen villin linnen “yh-
teisollistd rauhaa” hiiritsevien ihmisten tapot. Henkitoreissaan
kuolemaan jitetty Matt on kuin entisaikojen varoittavaksi esimer-
kiksi villin linnen kaupungin ulkopuolelle jitetyn lynkatun ruu-
miin muisto. Tai samanlainen varoitus tunkeilijoille kuin vanhan
villin linnen tapa naulata tapettu kojootti ranchin aitaan, kuten
Lee Edelman siti luonnehtii.'”® Mattin tapauksessa rikollisen ruu-
mis sublimoituu kuitenkin marttyyrin ruumiiksi, jota korostavat
puheet krusifiksinomaisesta asennosta. Mattin kuoleman jilkeen
hinen figuuriaan alettiin kidyttdd mitd monimerkityksisimmissd
yhteyksissi. Toisaalta hinestd tuli anti-homokampanjoinnin vihan
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kohde ja yhtidiltd hinestd tuli Yhdysvaltain homo- ja lesboliikkeen
marttyyri, suorastaan kristusmainen hahmo. Loffreda onkin to-
dennut niistd figuraatioista seuraavaa:

Ei sen takia, etteiké meidin pitdisi puhua Mattista, murhasta ja
hakea uupumatta siihen liittyvid tosiseikkoja sekd my6s konteks-
tualisoida sitd. Minusta riski ndyttdd olevan siind, miten hinen
kuvaansa on niin usein kiytetty hyviksi kutsuttaessa koolle no-
peita ja niyttivid demonstraatioita, jotka jittdvit varjoonsa uut-
teran ja hitaan tydn paikallisen oikeuden puolesta.!?

Mattin figuurin ylevéittimisen keinoista vahvin on eittdmattd
juuri Kristukseen vertaaminen. Matt on oman aikamme Jeesus.
Ikidin kuin kohtalonomaisesti Mattin nimi, Matthew, viittaa kris-
tinuskoon ja evankelista Matteukseen. Paikallisen unitaarikirkon
pastori vertaa uhria suoraan Jeesukseen:

STEPHEN MEAD JOHNSON: Aita - olen ollut sielli neljd
kertaa, vienyt sinne myos vierailijoita. [---] Se on niin kolkko
ja autio, ettet voi ajatella muuta kuin Matthew’ta sielld kahdek-
santoista tunnin ajan miltei pakkaselle putoavassa limpéatilassa,

kuva hinestd sielld yksin ja “Jumalani, Jumalani, miksi hylkisit

minut?”, tulee mieleen. (LP, 34)"3°

Mattin hahmon sublimaatioon viitataan myos edelld tarkas-
tellun Terrence McNallyn niytelmin Corpus Christi esipuheessa,
jossa McNally kirjoittaa Shepardin tapauksen ja oman niytelmin-
sd yhteyksistd: "Tajuttomaksi hakattuna ja aitaan sidottuna mil-
tei pakastuvassa sadssi, kddet levitettyind groteskiin ristiinnaulit-
semisasentoon, hin kuoli kirsien kauheita tuskia samalla tavalla
kuin toinen nuori mies, joskin 1998 vuotta aiemmin kidutettuna
ja ristiinnaulittuna Jerusalemin ulkopuolella lohduttomalla pai-
kalla nimelti Golgata™3! 7he Laramie Projectin rakenne seuraa
omalla tavallaan pitkdperjantain tapahtumia. Kaupungissa jirjes-
tettdvit rukoushetket ja muistotilaisuudet ovat kuin piisidisajan
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yovartioita (vigils) (LP, 56—57). Kun niytelmin vastavoima, kan-
sasilaisen Westboron baptistikirkon pastori ja nettisivuston God-
HatesFags.comin ylldpitdja Fred Phelps saapuu kannattajineen
Mattin hautajaisiin kantaen muun muassa sellaisia kyltteja kuin
"No Tears for Queers”, "Fag Matt in Hell” ja "God Hates Fags™'*?,
jarjestivit Mattin puolesta surevat aktivistit enkelitempauksen
(LP, 79-80),'* jossa suurilla siivilld varustetut “enkelit” asettuvat
Phelpsin joukkojen eteen peittien niiden homovihamieliset kyltit.
Tillaiset homoviharikoksia vastustavat representaatiot nostattavat
vahvoja mielikuvia, jotka tuovat osaltaan mieleen timin luvun
alussa kuvatun Elisabeth Ohlsonin Jeesuksen elimisti kertovan
valokuvasarjan Ecce Homon (1998) yhdeksinnen kuvan "Ristiin-
naulitseminen”.

The Laramie Projectissa Mattin kohtaloon huipentuva ajatus
yhteisollisestd kanssaelimisestd merkitsee ajatusta yhdessd kirsi-
misestd, yhdessd koetusta mydtitunnosta. Kuten Marjorie Garber
on kirjoittaessaan myotitunnon (compassion) Kisitteen etymologi-
asta tuonut esille, sanan merkityksessd on tapahtunut ratkaiseva
muutos 1600-luvulla. Aina 1300-luvulta 1600-luvulle myétitun-
to, joka tulee latinan kielen etuliitteestd com- (yhdessi) ja verbistd
patior (Kirsid), merkitsi sekd yhdessi kirsimisti toisen kanssa ettd
emootiota, jota tunnettiin kdrsivan puolesta. Jilkimmiisessd ta-
pauksessa kirsimys ei ole tasavertaista, vaan ikdin kuin ylhail-
td pdin katsottua. 1600-luvulla myétitunnon merkitsijaksi nousi
timi jilkimmaiinen, emootiota kuvaava tulkinta, johon liitettiin
myShemmin my6s nautintoa korostava aspekti. Myotieldjd kokee
mielihyvad puhuessaan toisen kirsimyksistd ja pyrkiessddn liennyt-
timiin niitd."** Garber aivan oikein huomauttaa tihin liittyvisti
(freudilaisesta) konnotaatiosta: toisen tuska saattaa mahdollistaa
mydtikirsijille viylin nautintoon.'?

Niytelman 7he Laramie Project voi tietysti problematisoida ky-
symilld, kykeneekd se ja tarvitseeko sen edes pyrkid yhteisolliseen
yhdessii kirsimiseen toisten kanssa. Onko kyseessd ainoastaan etddn-
nytetty ylhddltd pain luotu silmiys Matt Shepardin “ristiinnaulitse-
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miseen”, joka saattaa tuottaa nautintoa: empaattista, sympaattista
tai jopa seksuaalista nautintoa? Lauren Berlant on huomauttanut,
ettei mydtitunnon pitiminen sosiaalisena tai esteettisend tekno-
logiana emootion sijaan vilttimittd vihennd myétitunnon arvoa
sindnsd keskeisenid tekijini sosiaalisessa elimissi. Toisin sanoen
myétitunnon kriittinen tarkastelu ei vihennid mydtitunnon koh-
teen arvoa vaan pikemmin selittdd myodtitunnon dynamiikkaa,
sen optimismin ja myds poissulkemisen dynamiikkoja."*® Juuri
tillaiset kriittiset huomiot ovat tarpeen Shepard-tapauksen analy-
soinnissa ilman ettd ne vihentivit tai aliarvioivat Shepardin mur-
han aiheuttamaa tuskaa ja myétituntoa.

Juutalaissyntyisen Moisés Kaufmanin niytelmissi ekumeeni-
sen, uskontoja lihentdvin ja parantavan sanoman levittdjiksi nou-
sevat kuitenkin ei-kristityt. Erityisesti amerikkalaiset konservatii-
viset kirkkokunnat osoitetaan ahdasmielisiksi. Mormonikirkko
ei voi antaa Hendersonille anteeksi timin rikosta ja niinpd hinet
erotetaan seurakunnasta. Varsinaista homovihaa yllipitavit kui-
tenkin Amerikan raamattuvychykkeen vaikutusvaltaiset baptistit
(biblisistit). Sen sijaan sellaisista henkiloistd kuten musliminais-
opiskelijasta Zubaida Ulasta tulee niytelmin totuudenpuhuja:
”[---] Mutta timi on sellainen kaupunki. Jos tdmi ei olisi sellai-
nen kaupunki, niin miksi se olisi tapahtunut tdilli?” (LP, 59)."7
Queer-parannusvoiman symboliksi nousee lopulta Kushnerin Azn-
gels in America (LP, 84-85), jonka harjoituksiin osallistuu juuri
amerikanjuutalainen Jedadiah Schultz. Queer-kriittisen ja queer-
parannuksen nikokulman antaminen toiseutta ja siirtolaisuut-
ta korostaville henkiléille (muslimit, juutalaiset) ei ole suinkaan
sattuma, vaan nidin 7he Laramie Project ndyttad korostavan sitd
ajatusta, ettd maahanmuuttajuus voi kyseenalaistaa, uhata ja trau-
matisoida, mutta myos parantaa kansallista identiteettid. Samaten
Shepardin perheenjisenet, vaikkakin Matt on syntynyt Wyomin-
gissa, ovat my0s tietynlaisia maahanmuuttajia, silld isi on tyos-
kennellyt Saudi-Arabiassa ja Matt on kidynyt koulua Sveitsissi.
Cvetkovich tihdenti, ettd queer-lihestymistapa muukalaisuuteen
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voi normatiivisuutta ylldpitdvin assimilaation sijaan luoda juuri
uudenlaisia kulttuureja: ”Seki alkuperiiseen palaamisen fantasia
ettd assimiloitumisen halu voivat molemmat olla strategioita, joilla
pyritdin unohtamaan ei-paikantumisen aiheuttama trauma. Sen
sijaan painopiste tissi on mahdollisuudessa nihdi ja tunnistaa
traumaattinen menetys voimavarana luoda uusia kulttuureja”.'*®
Juuri ei-paikantuneissa kulttuureissa ja henkildissd on loppujen
lopuksi muutoksen mahdollisuus, 7he Laramie Project -ndytelma
korostaa.

Queerit kyyneleet

The Laramie Project ei kuitenkaan pidi Mattin kristusmaista fi-
guuria ylld loppuun asti, vaan Mattin hahmo muuttuu kirsivistd
marttyyrista tragikoomisen pelottavaksi hahmoksi, variksenpeldt-
timeksi. Kristuksen uhri- ja marttyyrihahmon sijasta Matt varik-
senpeldttimend toimii oikeastaan paremmin queer-figuraationa.
Variksenpeldttimen vahvan queer-arvon huomasi muun muassa
amerikkalainen lesbomuusikko Melissa Etheridge tehdessiin
Mattin muistolle laulun ”Scarecrow” vuoden 1999 albumiinsa
Breakdown. Variksenpelitin symboliikka lihti liikkeelle Mattin

l6ytineen Aaron Kreifelsin todistuksesta:

AARON KREIFELS: [---] Sitten, dh, nousin ylos ja olin jotenkin
pyyhkimissi tomua itsestini ja katselin ympirilleni ja huomasin
jotain, joka sitten lopulta osoittautui Mattiksi. Hin makasi ai-
dan luona ja mini - mini luulin, etti se oli vain variksenpelitin.
Ajattelin, katsos kun Halloween oli tulossa, ajattelin, ettd se on
Halloween-pila... [---]. (LP, 35)'%

Variksenpelittimessd tuntuu konkretisoituvan queer-hiped ja
se korostaa Mattin murhan brutaaliutta paljon paremmin kuin
vertaus Kristukseen. Variksenpelitin-figuraatio toistui Mattin
maatessa tajuttomana sairaalassa. Mattin viimeiset paivit ajoittui-
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vat homecoming-viikonloppuun ja samalla kun Laramien home-
coming-paraatissa osoitettiin myotituntoa Mattille, Coloradon
Fort Collinsissa paraatiin liitettiin lava, jossa oli variksenpeldtin
homofobisilla kylteilld verhoiltuna: "I'm Gay” ja "Up My Ass”.!*
Shepardin tapauksesta kirjoittanut Lee Edelman nikee Mattin
kohtalon radikaalisti toisella tavalla kuin yleinen mielipide tai ndy-
telmi antaisi olettaa. Edelmanille Mattin tapaus edustaa kahden-
laista yhteisollistd uhkaa; ensiksi se uhkaa perheen tulevaisuutta
(lapsi tapetaan), mutta Matt on myds itsessidn uhka. Sympaatti-
nen ja harmittomaksi koettu “naapurin poika” onkin vaarallinen
tekijd, joka tulee eliminoida. Variksenpelitin ei niinkdin ole kar-
kottamassa Laramiesta muita lintuja, vaan héyhenilldin koreilevia
Mattin kaltaisia "lintuja”. Eli Matt tapetaan varoittavaksi esimer-
kiksi muille homoseksuaaleille."" Toisin sanoen, Edelmanin ajat-
telussa Matt liittyy historialliseen hidpedn kyllistimiin mennei-
syyteen.

Queer-tutkija Eve Kosofsky Sedgwickille hiped/havelidisyys
(shame) on keskeinen kisite homo- ja lesbokirjallisuuden teoreti-
soinnissa. Hiped liittyy Sedgwickilld hinen queer-mahdollisuuk-
sien projektiinsa, joka tuntuu aina alkavan erilaisesta, hipein kyl-
lastdmasti lapsuudesta. Toivon mukaan siitd padastddn aikuistuessa
tilaan, jossa hipeitunne ei ole kadonnut vaan muuttunut miltei
loputtomaksi muuntautumiskyvyn energian lihteeksi eli poliitti-
sesti potentiaaliksi queeriksi.'** Hipei ja hivelidisyys merkitsevit
Sedgwickille itse asiassa kykyid tuntea haavoittuvaisuutta toisen
puolesta. Kun hipein ymmairtivd ja sen kokenut queer-identi-
fioitunut henkil havaitsee jonkun toisen kokeman pettymyksen,
hipedn ja kivun, timin hipedin taipuvaisen henkilén tiytedd
sama tunne, joka johtaa vahvaan eristyneisyyden kokemukseen.'*
Seksuaalisuudesta johtuva hipei, jonka usein laukaisee todellinen
tai kuviteltu torjunta, on kieltimittd yksi homo- ja lesbotaiteessa
usein toistuva, mutta usein my®s artikuloimaton piirre.

Cvetkovichin mielestd queer-teoria ja traumateoria ovat siind
mielessd vaelluskumppaneita, ettd ne molemmat etsivit ratkaisuja,
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eivit vain seksuaalisuuden, vaan myds emotionaalisen ja persoo-
nallisen elimin rakentamiseksi, poliittisen todellisuuden ja sen
variaatioiden rakennusaineiksi.'** Queer-parannusprosessit - hi-
ped-luovuus - voivat kddntdd juuri negatiiviset tunteet tai traumat
piilaelleen - ei niitd torjuen vaan ottaen ne haltuun. ' Kiellet-
tyjen, torjuttujen ja aliarvostettujen asioiden takaisin saaminen
ja haltuunotto ovat esimerkkeji tietynlaisesta hiped-luovuudesta.
Tillaisia esimerkkeji voivat olla vaikkapa drag-kulttuuri tai hipe-
dstd voimavaransa ammentava julkinen kulttuuri.'*® Queer-hipei
kulminoituu niytelmissi 7he Laramie Project Reggie Flutyn sa-
noissa:

REGGIE FLUTY: [---] Hinti peitti osittain, kuten sanoin, kuiva
veri ja verta oli kaikkialla hinen pdissiin - ainoat alueet hinen
kasvoissaan, jossa ei ollut verta, osoittautuivat kyynelten aikaan-
saamiksi. (LP, 36)'¥

Kuva Mattin viimeisistd hetkistd tajuissaan on niin raju, ettd hi-
ped-orientoitunut lukija/katsoja ei voi tuntea muuta kuin hipedd
ja yksindisyyttd Mattin puolesta. Ollessaan yksin Matt menet-
tdd tajuntansa ja hinen piestyihin verisiin kasvoihinsa piirtyvit

Kaupunki muistaa, mutta valikoiden.
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puhtaat kyynelten aiheuttamat urat. Tdmi on niytelmin tirked
queer-hetki ja se on niin voimakas kuva, ettd se tulee romuttaa
niytelmin lopussa.

Niytelma péittyy yleiseen anteeksiantoon ja “paranemiseen”.
Mattin isin Dennis Shepardin muistopuhe pojalleen kuuluu seu-
raavasti:

DENNIS SHEPARD: [---] mutta hin ei ollut yksin. Sielld olivat
hinen eliminikiiset ystivinsi, ystivinsi, joiden kanssa hin oli
kasvanut. Varmaan moni miettii keitd nimi ystdvit olivat. En-
siksi hinelld oli kaunis dinen taivas ja samat tihdet ja kuu, joita
hin oli tavannut katsella kaukoputkellaan. Sitten hinelld oli pii-
vinpaiste ja aurinko, joka loisti hinelle. [---] Hinell# oli vield yksi
ystivi mukanaan, hinelld oli Jumala. [---] (LP, 95)!48

Lopuksi Mattin isd toteaa, ettd on aika aloittaa parannusprosessi
(LP, 96).

Queer Laramie

Laramien kaupungissa vaikuttavat illuusiot. Laramielaisten mu-
kaan he asuvat kaupungissa, jossa on tilaa eldd ja antaa toisten
eldd. Toisin sanoen, heididn kaupungissaan suvaitaan erilaisia ja
erilaisuutta. Laramie on myds heteronormatiivinen kaupunki,
joka nidytelmin kuluessa paljastuukin yllitykselliseksi paikaksi,
jossa on vaikka kuinka paljon homoja. Niin Laramie paljastuu-
kin itse asiassa sen ajatuksen tyyssijaksi, ettd toiseus, homoseksu-
aalisuus on oleellisesti ldsni siind, miki yrittdd sen itsepintaisesti
kieltdi. Jos homoseksuaalisuus kisitetdin heteroseksuaalisuuden
vastakohdaksi, sen paikaksi tulee toimia alakulttuurina erossa he-
gemonisesta valtakulttuurista. Valta- ja alakulttuureista puhutta-
essa luodaan vidjaamittomaisti kategorioita, hierarkioita ja oppo-
sitioasetelmia. Jacques Derridan tunnetun ilmauksen mukaisesti
binaarjasetelmat ovat aina vikivaltaisessa suhteessa toisiinsa, joissa

133



Queerit kyyneleet

toinen termi dominoi toista.'*” Osoittaessaan omaa ylivertaisuut-
taan hegemoninen kulttuuri tulee riippuvaiseksi toisesta samalla
kun se alkaa luoda ja ylldpitdd toiseutta — toiseuden diskurssia.
Historiallisesti toiseus on nihty hierarkkisesti keskuksen vasta-
kohtana: “valkoisuus” edeltii etnisti toiseutta, heterous edeltii
homoutta, mies naista jne. Paradoksaalisesti niin ei olekaan, vaan
kuten Kaufmanin niytelmissi tulee ilmi, toiseus sijoittuukin juuri
sithen keskukseen, josta keskus yrittdd nihdi toiseuden toiseutena,
sithen kuulumattomana. Homoseksuaalisuus onkin osa heterosek-
suaalisuutta ja vice versa. Toisin sanoen, kuten Jonathan Dollimo-
re toteaa, homoseksuaalisuus on oleellinen osa heteroseksuaalista
kulttuuria, joka itsepintaisesti yrittdd kieltdd sen. Samalla hete-
roseksuaalinen kulttuuri kieltdytyy itsepintaisesti tunnustamasta
sitd, milld tavoin timi kieltdmiseen liittyvd kulttuurinen margi-
nalisointi on suorassa suhteessa sen kulttuuriseen merkitykseen.'*
Yiimekkaisti: "Absoluuttinen toinen on erottamattomasti aina lis-
”d.,,lﬂ

The Laramie Projectissa alkaa kuulua erdinlainen queer-huoho-
tus eli sen toteaminen, ettei kaupunki ole niin heteroseksuaalinen
kuin se antaa ymmartdd. Taksinkuljettaja Doc O’Connorin rep-
liikki: ”Wyomingissa on enemmin homoseksuaali-thmisid kuin
silmid paljastaa” (LP, 21)"* tai McKinneyn ystivin Shannonin sa-
nat: ’[---] puolet laramielaisista, jotka tunnen ovat homoseksuaa-
leja” (LP, 61)'* puhuvat puolestaan. Homoseksuaalisuuden pysy-
minen kaapissa aiheuttaa kaupunkilaisissa pelkoa, jota edesauttaa
se, ettei sielld ole nikyvdd homoyhteiséd. Loffredan mukaan La-
ramiessa itse asiassa tapahtuu paljon miesten vilistd seksid, mutta
yhteisollistd avoimuutta ei ole lainkaan. Erilaisten yhteisollisten
kanavien puuttuminen ja paljastumisen pelko on johtanut siihen,
ettd miesten vilistd seksid koskevat tiukat maskuliinisuuden siin-
nokset. Tosin internet on kuitenkin muuttanut tilannetta hieman
ja miehet voivat solmia monipuolisempia suhteita sen vilityksel-
14."* Avoin homo tai lesbo on kuitenkin kummajainen Laramies-
sa. Niinpi yliopiston professori Catherine Connolly voikin todeta
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nidytelmissi: "Olin ensimmiinen ulostullut lesbo tai homo kam-
puksen opettajakunnassa.” (LP, 21)'%°

On tirkeidtd analysoida miten viharikos "mitdt6iddidn” — aivan
kuten esimerkiksi Halberstam, Wilson, Cvetkovich ja monet muut
kirjoituksissaan analysoivat. Mutta on my®s tirkedtd mennid mi-
tattomiksi tekemisen analysoinnin tuolle puolen ja kysyd onko
Laramie sittenkin queer. Paradoksaalisesti homon murhaajille
vankila ndyttdytyy homofobisen, mutta homoseksuaalisen viki-
vallan tyyssijana, jossa tarjouskilpailu murhaajien takamuksista
on jo alkanut.'”® Nuori laramielainen Andrew Gomez toteaakin
nidytelmissi: “Olen jo kuullut, ettd huutokauppa noista pojista on
jo alkanut. [---] Pelkiisin menni vankilaan, jos olisin yksi nois-
ta pojista” (LP, 67)."7 Toisen syytetyisti, McKinneyn, puolustus
vetosi asiakkaansa puolesta the gay panic defense -argumenttiin eli
homoseksuaaliseen paniikkiin. Eve Kosofsky Sedgwick on tuonut
teoksessan Between Men (1985) esille sen, etti homoseksuaalisessa
paniikissa on viime kiddessi kyse heteroseksuaalisen miehen epi-
varmuudesta siiti, etti hinen oma heteroseksuaalisuutensa aset-
tuisi ulkopuolisten silmin kyseenalaiseksi.'”® McKinneylld on ollut
traumatisoivia homoseksuaalisia kokemuksia nuoruudessaan serk-
kunsa kanssa sekd 20-vuotiaana, kun hin oli mennyt vahingossa
() floridalaiseen homo- ja lesbokirkkoon.™ McKinneyti oli koh-
dannut omien sanojensa mukaan “viiden minuutin emotionaali-
nen viha ja kaaos” sen jilkeen kun Matt oli tarttunut McKinneyn
etumukseen ja nuolaissut timin korvaa.'® Homopaniikki on erin-
omainen esimerkki siitd, miten sosiaaliset ongelmat redusoidaan
“taudeiksi”, jotka vaativat jatkuvaa diagnosointia.'"”’ McKinneyn
kohdalla homopaniikin oikea nimi on koyhyys, syrjiytyneisyys,
huumeet, kouluttamattomuus ja vikivaltainen maskulinistinen
kulttuuri sekd kykenemittomyys kisitelld niistd aiheutunutta
traumaattista todellisuutta.
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Tekoja ja selityksid.
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Pervolapsi — tyttopoika

Kuten tissi luvussa olen esittinyt, The Laramie Projectissa, samoin
kuin Loffredan teoksessa Losing Matt Shepard, kiinnitetidn jat-
kuvasti huomiota Mattin pieneen kokoon ja lapsenomaisuuteen.
Loffredan kirjan mukaan erds opiskelija kertoi, miten Matt oli
“kaikilla tavoilla pieni”, kdytti minisytyttimid ja joi Heinekenia,
kaikkein pienimmissi pullossa myytivii tuontiolutta.'” Pienuus
ja lapsenomaisuus ovat oikeastaan kiertoilmauksia, joita kaupun-
kilaiset kdyttdvit siitd, ettd Matt oli feminiininen, “tunnistetta-
vissa oleva” homo. Juuri timi feminiinisyys on yksi ratkaiseva
syy, sithen miksi ndytelmdssi Matt piti murhata ja miksi Mattin
murhaajia tulisi ymmartdd. Sedgwick, joka on kirjoittanut juuri
tyttdmdisten poikien lainsuojattomuudesta, viittdd suoraan, ettd
edistykselliset ja homoliikkeeseen myonteisesti suhtautuneet tai
sithen sitoutuneet psykologit ja psykiatrit keskittyvit (tai ovat val-
miita keskittymiin) kyllikin useanlaisten homomiesten tutkimi-
seen, mutta “terve” homoseksuaalinen mies on kuitenkin heille (a)
jo aikuinen ja (b) maskuliinisesti kiyttiytyvi.'s

Mistd timi homoseksuaalisuuden problematisoinnin epévar-
muus ja epirdinti tyttdmdisten poikien suhteen sitten johtuu?
Sedgwick ei niinkddn nie syyksi yleistd feminiinisten piirteiden
kammoa (¢efferninofobia), vaan taustalla on hinen mukaansa pi-
kemminkin homoliikkeen vuosikymmenid kestinyt pyrkimys
katkaista historiallinen ja patologisoiva traditio, jossa sosiaalinen
sukupuoli (gender) ja seksuaalisuus sidotaan toisiinsa kuuluviksi
kategorioiksi.'® Inversion murtaminen — biologisen ja sosiaalisen
sukupuolen ja seksuaalisuuden erottaminen — eli homoja ja lesboja
“normalisoiva” tendenssi (mies voi olla maskuliininen vaikka ha-
luaakin miestd) jittdd tyttomiisen pojan ypoyksin — normaaliutta
ahdistavan abjektin positioon.'®® Sedgwickin mielesti timin “nor-
malisoivan” tendenssin taustalla on homomiesten ja homoliikkeen
aktivistien kollektiivinen amnesia; he ovat “unohtaneet” oman
mahdollisen lapsuuden historiansa — lapsuutensa tyttopoikina.
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Tdmi johtaa taas vahingoittavaan teoreettiseen tilanteeseen, jossa
tiedostamattomat ja samalla tukahduttavat homofobisesti, gyne-
fobisesti ja pedofobisesti rakentuneet vihantunteet tulevat helposti
keskeisiksi monissa homomyénteisiksi tarkoitetuissa keskusteluis-
sa ja analyyseissi. Tdssd kontekstissa tyttdpojasta tulee kiusallinen
“avoin salaisuus” homomiesten keskuudessa.'®® Sedgwickin joh-
topiditokset ovat synkkid. Hinen mukaansa poikien lapsuusajalla
maskuliinisen gender-identifikaation painottaminen on pahim-
millaan viesti siitd, ettei siihen sitoutunut ajattelu kykene milldin
tavalla vastustamaan kaikkialle levinnyttd toivetta: hygieenistd

167 toivetta, ettei

linsimaista fantasiaa maailmasta ilman homoja
homoja olisi olemassa.'®® Tihin synkkiin nikyyn niyttid myos
The Laramie Project pdittyvin. Yhteis6d ja normatiivisia seksu-
aalisuuksia uhkaava tyttdmiinen poika, Matthew Shepard, tulee
uhrata konsensuksen nimissd. Uhraamisen peittimisessi myytin-
rakennus on tehokkain keino.

Kuten todettua, Shepardin murhan jilkeen alkoi nopeasti
myytin rakentaminen, joka ilmeni niin nettisivustojen kuin vaik-
kapa Mattin muistolle omistetun runoantologian Blood and Tears:
Poems for Matthew Shepard (1999) julkaisemisen muodossa. Myyt-
ti seurailee erityisesti Kristus-figuraatiota sekd rinnastuksia sel-
laisiin amerikkalaisiin marttyyrihahmoihin kuin Martin Luther
King. Vikivaltaisiin eroottisiin mielleyhtymiin sekoittuva myytti
huipentuu vidrian huhuun siité, ettd loydettdessd Matt aitaan si-
dottuna timi olisi ollut alaston.'”® Mattista luotiin myds toisen-
laista kuvaa huumeita kiyttivini prostituoituna'”® — itsetuhoisena
ihmiseni, joka oikeasti ansaitsikin kohtalonsa. 7he Laramie Pro-
jectissa on kuitenkin queerit momenttinsa, queerit kyyneleet, ja
nikemilld Matt Shepard sopeutumattomana queer kidini - per-
volapsena — voimme ymmartid, miten hinen hahmonsa niin traa-
gisesti rikkoi nienniisen heteronormatiivista Keskilinnen elimia
seki sen kuvitteellista sopusointua.

Sekd Corpus Christi ettd The Laramie Project ovat ndytelmid
pervouden kynnykselld. Molemmissa ndytelmissd yhteison lasni-
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olo on erittdin vahvasti mukana, miki korostaa sen tarpeellisuutta
homoidentiteettid yllipitivind voimana. Naytelmissi kadotetaan
kuitenkin mahdollisuus horjuttaa seki hetero- ettd homonormatii-
visia rajoja. Sen sijaan niytelmit alkavat tukea valikoituneen homo-
yhteison sisdistd koheesiota marginalisoimalla sithen sopimattomat
queerit. Uhraamalla pervonsa, Joshuan ja Mattin, normatiivinen
homoseksuaalisuus pyrkii lunastamaan paikkansa amerikkalaisen

In June 2008, members of Tectonic Theater Project
returned to Laramie, Wyoming to explore how
the town had changed in the ten years
since Matthew Shepard’s murder.

What they found defied their expectations.
The result is a new play about how we construct our own history.

This is the continuing story of an American Town.

THE

LARAMIE PROJECT:

!

WRITTEN BY MOISES KAUFMAN, LEIGH FONDAKOWSKI, GREG PIEROTTI, ANDY PARIS AND STEPHEN BELBER

Kymmenen vuotta myohemmin.
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kansakunnan rakentamisessa. Corpus Christi ja The Laramie Pro-
Jject ovat tirkeitd ndytelmid siksi, ettd ne kuvaavat hyvin, miten
transgressiivinen uudelleenkirjoitus pyrkii toimimaan niytelmien
sisilld ja miten transgressiivisuus lopulta torjutaan. Yksinkertaises-
ti sanottuna, Joshuan ja Mattin hahmoista sopiva osa sulautetaan
osaksi kunniallista homonarratiivia ja sopimaton osa tapetaan.
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toon keskustan “poikapaikoissa” ovat miltei kaikki valkoisia. Monet heistd
haluavat vuokrata afrikkalais-karibialaisen pojan valtaleikkeihin, jotka viit-
taavat mustien orjuuteen, ndyryyttimiseen seki machoon mustaan oriin.
Toiset haluavat vuokrata taas kaakkoisaasialaisen pojan esiintymiin alistet-
tuna, feminiiniseni ja passiivisena.” (Gibson 1995, 164.). Suom. LK.

3% HARRY: Bill on slummipoika niet. Hinelli on slummihuumori. Sen
vuoksi en ota hintd koskaan mukaani juhliin. Koska hinelld on slummi-
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mieli. Minulla ei ole mitdin vastaan slummimieltd, per se, ymmarrithin,
ei mitidn. On olemassa tietty slummimieli, joka on ihan tdydellisesti OK
slummeissa, mutta kun sellainen slummimieli pddsee slummista ulos niin
se joskus sinnittelee itsepintaisesti ndet, se madintii kaiken. Sellainen Bill
on. Hinessd on jotain lievidsti midintynyttd, eikd vain? Kuin niljake. Ei
niljakkeissa ole mitdin vikaa kunhan pysyttylevit reviireilldéin, mutta timi
yksi ei pysyttele. Tdmi matelee kivojen talojen seinii pitkin jittden limava-
nan, etkds vain poju? (C, 142-143). Suom. LK ja JH.

HARRY: Bill’s a slum boy, you see, he’s got a slum sense of humour. That’s
why I never take him along with me to parties. Because he’s got a slum
mind. I have nothing against slum minds per se, you understand, nothing at
all. There’s a certain kind of slum mind which is perfectly all right in a slum,
but when this kind of slum mind gets out of the slum it sometimes persists,
you see, it rots everything. That's what Bill is. There’s something faintly
putrid about him, don’t you find? Like a slug. There’s nothing wrong with
slugs in their place, but this one won’t keep his place - he crawls all over the
walls of nice houses, leaving slime, don’t you, boy? (C, 142-143)

37 Radel 2001, 41.
38 Radel 2001, 45.

39 JUDAS: Judas Iscariot, Scorpio. November sixth. You figure the year. ’'m
smart. I like to read. I like music. Good music. I like theater. Good theater.
I like some sports. I like violence. I take good care of myself. Weak bodies
disgust me. I've got a big dick.

There are razzes from the ranks.

Its important. It's important to me. Everybody is going to tell the truth
about himself this time! Even Joshua. (CC, 8)

40 Eliade 2003, 34.

1 JAMES: A high school varsity letter.
THOMAS: Cool.

MATTHEW: For what sport?

JOSHUA: Speech and drama. (CC, 10-11)
42 JOSEPH: What are we gonna call Him?
MARY: I told you. Jesus.

JOSEPH: I told you no. This is Texas. It sounds like a Mexican. (CC,
14-15)
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4 Prontain 2003, 234.

# JIMMY: Anyplace is better than here. Somebody told me You saw East
of Eden twelve times?

JOSHUA: And Rebel Without a Cause ten.
JIMMY: What about Gianz?

JOSHUA: Just once.

JIMMY: What's wrong with Gians?

JOSHUA: Nothing. It wasn’t about Me. (CC, 43)
4 PRIEST: [---] How old are You?

JOSHUA: Thirteen.

PRIEST: Thirteen? Youre small for Your age. I thought You were ten. (Cal/-
ing to another boy) How old would you say this one looks?

BOY: Nine. He’s in the wrong school. (CC, 21)
%6 Frontain 2003, 233.
47 Still & Worton 1993, 43. Suom. LK.

48 JUDAS: He and Joshua shared. Nights he wished -

JOSHUA: We both wished -

JUDAS: Would never end.

JOSHUA: Maybe he would have forgotten the night we painted “J&J4VR”

on the water tower and the next day nobody knew who J and ] were but us.

(CC, 39)

4 Hornsby 2006, 75-81.
59 Clum 2000, 280.

31 Clum 2000, 280.

2 Pyhin Sebastianin historiallisesta homoikonografiasta tarkemmin ks.

Kaye 1996, 86-91.

33 Kaye 1996, 91.

3% Kaye 1996, 98.

35 Clum 2000, 281-282.
56 Clum 2000, 283.

37 Clum 2000, 282.
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38 Frontain 2003, 252-253.

%9 Frontain 2003, 235. Oikeasti Joshuaa esittivi niytteliji ei ole aivan alasti
vaan hinelld on ristiinnaulitsemiskohtauksessa valkoiset jockey-alushou-
sut.

0 Frontain 2003, 236-237.
! Frontain 2003, 236.

62 JOSHUA: One who has shared many meals with Me. One who has lain
with Me. One who has said he loves Me and knows that I love him.

THOMAS: That could be any one of us. See? I told you He was joking,.
(CC, 69)

63 McNally 1998, v.

6 Moon 1993, 9-10.

%5 Hocquenghem 1993, 96.
66 Weeks 1993, 33.

7 Bersani 2002, 11.

68 Bersani 2002, 20-21.

69 Edelmanin uudiskisitteen erikoinen kirjoitusasu korostaa sen yhdistivin
Jacques Lacanin psykoanalyyttisen kisitteen sinthome ja linsimaisen kult-
tuurin tiedontuotannossa keskeisen aseman saaneen homoseksuaalin.

0 Edelman 2004, 19-21; ks. myds Ahmed 2004, 244-145.

"I Dean 2002, 21-41.

2 Halberstam 2005, 34. Ks. my6s Hekanaho 2006b, 112—117.
73 Halberstam 2005, 42. Ks. mys Kramer 1995, 200-213.

™ Brandon Teena miiritelldin usein myds poikana esiintyneeksi tytoksi.
Brandon Teenan tapausta laajasti pohtinut Judith Halberstam korostaa, ettid
Brandon Teena oli "a young transgender man”. (Halberstam 2005, 15.)

75 Loffreda 2000, 25.
76 Juvonen 2004, 47.

"7 Dokumenttielokuva A Texas Murder in Black and White tehtiin siten, ettd
sen kuvauksesta ja tekemisestd vastasi kaksi ryhmii, toinen ryhmi koostui
afrikkalaisamerikkalaisista ja toinen valkoisista. Niin tekijit onnistuivat
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pidsemiin syvemmille Jaspersin pikkukaupungin arvoihin ja ennakkoluu-
loihin.

™ Tigner 2002, 139; ks. myds Hilton 2005, 24.
7 Halberstam 2005, 16.
80 Ks. Ahmed 2004, 32.

81 Brandon Teenan tapauksesta seki hinesti tehdyisti dokumenttiteokses-
ta ja elokuvasta tarkemmin, ks. Halberstam 2003, 159-169; Halberstam
2005, 22-75.

82 Mattia niyteli Anatomy of Hate Crimessi Cy Carter ja Luffaire Matthew
Shepardissa Shane Meier.

83 Halberstam 2005, 16—17.

8 Kaufman 2001, vi; Shewey 2000, 14—17; ks. myds Loffreda 2000,
126-127.

85 Esimerkeiksi voisi mainita muun muassa Peter Weissin Auschwitz-oikeu-
denkiynteji kisittelevin nidytelmin Tutkimus (1965) ja Rolf Hochhuthin
toista maailmansotaa kisittelevin Sotilaat (1965).

8 Lloyd 1998.

87 Tigner 2002, 140.

8 Kobialka 2005, 175.

89 Cvetkovich 2003, 16.

%0 Bercovitch 1978, 176. Kurs. SB.
91 Cvetkovich 2003, 160-161.

92 Ahmed 2004, 31.

93 Cvetkovich 2003, 156.

% Thornton Wilderin Our Town kuten myos Kushnerin Angels in America
toimivat hyvin vahvasti niytelmin intertekstuaalisena materiaalina. (Tig-
ner 2002, 148-150.)

95 REBECCA HILLIKER: [---] And you may not like what they have to
say, and you may not like their opinions, because they can be very redneck,
but they are honest and they’re truthful... (LP, 11)

% HATE IS NOT A LARAMIE VALUE (LP, 14); Laramie is live and let
live. (LP, 17)
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7 Wilson 2004.

9 He came into the world premature and left the world premature. (LD, 70)
99 Halberstam 2003, 165.

190 Halberstam 2003, 162.

10" MARGE MURRAY: What it is, is a class distinction. (LP, 16)

192 SHERRY AANENSON: Russell was just so sweet. (LP, 33)

103 DOC O’CONNOR: Its a little guy, about five-two, soakin’ wet, I bet-
cha ninety-seven pounds tops. (LP, 18)

194 Loffreda 2000, 5. Matt oli 5 jalkaa ja 2 tuumaa pitki ja painoi vain
hiukan yli 100 paunaa.

105 MATT GALLOWAY: [---] Um, absolute mannerisms. Manners. Polite-
ness, intelligence. (LP, 29)

196 Cyetkovich, 2003, 30.

197 Melanie Thernstromin essee >The Crucifixion of Matthew Shepard”
ilmestyi Vanity Fairin maaliskuun numerossa vuonna 1999.

198 Loffreda 2000, 127.

199 Hilton 2005, 99-100.

119 Berlant ja Warner 2000, 311-312.

! Cvetkovich 2003, 121.

"2 Cvetkovich 2003, 63.

13 »Laramie is live and let live” (LP, 17).
114 Berlant ja Warner 2000, 317.

115 Berlant ja Warner 2000, 318.

116 Berlant ja Warner kirjoittavat: "Heteronormatiivisuus on enemmin kuin
ideologia, tai ennakkoluulo, tai fobia homoja ja lesboja vastaan. Se tuote-
taan miltei kaikilla sosiaalisen elimidn muodon aspekteilla: kansallisuudes-
sa, valtiossa, laissa, kaupassa, medikalisaatiossa ja koulutuksessa kuten myds
narraatioiden konventioissa ja affekteissa, romanssissa ja muissa kulttuurin
suojelluissa paikoissa.” Berlant ja Warner 2000, 318-319. Suom. LK.

17 Bersani 1995, 5.
18 Hilton 2005, 95.
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119 _'Udda, jag tror det ir ordet, siger Romaine. Det ir framfér allt ett ord
som ger en klockren beskrivning av Matt. Han var udda. Passade inte in
nagonstans. En loser. En liten tanig jivel som vem som helst skulle kunna
spda skiten ur pd tvd sekunder. Férst och fraimst sig han ut som en tolvaring
och hade fem miljoner komplex. [---] Men jag tyckte sd mycket om honom,
Gud, jag ilskade honom. Vet du varfér? Nir han madde bra hade han en
sidan inre glidje liksom, han fick minniskor att mé vildigt bra. [---] - Du
vet, han var manodepressiv, fortsitter Romaine. Nir han var deppig sig han
ut lite som en skabbig hund. Slutade tvitta sig, blev konstig. [---] Men nir
han médde bra...Han var fantastisk. Hilton 2005, 97-98. Suom. PLH.

120 Tigner 2002, 144.

12 AARON KREIFELS: It just hit me today, the minute that I got out of
the courthouse. That the reason that God wanted me to find him is, for he
didn’t have to die out there alone, you know. (LP, 97)

122 Tigner 2002, 145.

123 Loffreda 2000, 26.

124 Cvetkovich 2003, 273.
125 Loffreda 2000, 26.

126 Loffreda 2000, 26-27.

127 SHERRY JOHNSON: [---] And a lot of it is my feeling that the media is
portraying Matthew Shepard as a saint. And making him as a martyr. And
I don’t think he was. I don’t think he was that pure. (LD, 64)

128 Edelman 2004, 116.
129 Loffreda 2000, 19.
130 STEPHEN MEAD JOHNSON: The fence — I've been out there four

times, I've taken visitors. [---] It is so stark and so empty and you can’t help
but think Matthew out there for eighteen hours in nearly freezing tempera-
tures, with that view up there isolated, and, the “God, my God, why have
you forsaken me” comes to mind. (LP, 34)

131 McNally 1998, vi. Sinidnsi Mattin krusifiksinkaltainen asento aitaan
sidottuna on myytti. Oikeasti Matt makasi tajuttomana maassa. Loffreda
2000, 5-6.

132 Phelps tunnetaan yhteni 1990-luvun johtavista uskonnollisista antiho-
mokampanjoijista. Ks. Loffreda 2000, 18.
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133 Enkeli-tempauksesta ks. my8s Loffreda 2000, 92-94.
134 Garber 2004, 20.

135 Garber 2004, 20. Lauren Berlant huomauttaa, ettii freudilainen kisite
Schadenfreude, toisen kirsimyksestd muodostuva mydtituntoinen nautinto,
alkaa kertoa ainoastaan loputtomasta tarinasta eli moderniin liictyvistd yl-
lytyksestd tuntea mydtikirsimysti jopa silloin, kun se viihdytcad. (Berlant

2004, 5.)
136 Berlant 2004, 5.

137 7UBAIDA ULA: But it is that kind of a town. If it wasn’t this kind of a
town, why did this happen here? (LP, 59)

138 Cyetkovich 2003, 122.

139 AARON KREIFELS: [---] So, uh, T got up, and I was just kind of dust-
ing myself off, and I was looking around and noticed something — which
ended up to be Matt, and he was just lying there by a fence, and I — T just
thought it was a scarecrow. I was like, Halloween’s coming up, thought it
was a Halloween gag... [---]. (LD, 35)

140 Loffreda 2000, 10—-11.

" Edelman 2004, 116.

142 Sedgwick 1995, 210.

13 Sedgwick 1995, 212.

144 Cyetkovich 2003, 48.

145 Cyetkovich 2003, 88—89; ks. my6s Sedgwick 2003, 61-65.
146 Sedgwick 2003, 63—64.

47 REGGIE FLUTY: [---] He was covered in, like I said, partially dry
blood and blood all over his head — the only place that he did not have any
blood on him, on his face, was what appeared to be where he had been cry-
ing down his face. (LP, 36)

148 DENNIS SHEPARD: [---] but he wasn’t alone. There were his lifelong
friends with him, friends that he had grown up with. You’re probably won-
dering who these friends were. First he had the beautiful night sky and the
same stars and moon that we used to see through a telescope. Then he had
the daylight and the sun to shine on him. [---] He had one more friend with

him, he had God.[---] (LD, 95)
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14 Derrida 1988, 48.
150 Dollimore 1991, 28.
15! Dollimore 1991, 182. Kurs. JD.

132 DOC O’CONNOR: There’s more gay people in Wyoming than meets
the eye. (LP, 21)

153 SHANNON: [---] half the people I know in Laramie are gay. (LP, 61)
154 Loffreda 2000, 70—77.

135 CATHERINE CONNOLLY: I was the first “out” lesbian or gay faculty
member on campus. (LP, 21)

156 1 offreda 2000, 107.

157 ANDREW GOMEZ: Now I heard they was auctioning those boys off.
[---] I'd be scared to go to prison if I was those two boys. (LD, 67)

198 Sedgwick 1985, 89-90.
199 Loffreda 2000, 132.
160 L offreda 2000, 132.
161 Cvetkovich 2003, 45.
1621 6ffreda 2000, 135.
163 Sedgwick 1994, 156.
164 Sedgwick 1994, 157.
165 Sedgwick 1994, 157.
166 Sedgwick 1994, 158.
167 Sedgwick 1994, 163.
168 Sedgwick 1994, 161.
199 Hilton 2005, 74-75.
70 Hilton 2005, 95.
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IV Kadotettu pervoaika

Pervoa ja groteskia

Tdma luku keskittyy — edelleen — tapetun homomiehen hahmoon
kahdessa niytelmissi. Ensimmiisessd tarkastelemassani niytel-
missd, amerikkalaissyntyisen Phyllis Nagyn (1962-) Weldon Ri-
singissa (1992), paihenkilon Natty Weldonin poikaystivi Jimmy
on tapettu brutaalisti. Toisin kuin 7he Laramie Projectissa, niytel-
missi esiintyy kuitenkin myos uhri, Jimmy, jonka tappo esitetdin
toistuvasti takaumina. Weldon Risingin tapahtumat sijoittuvat
vield Yhdysvaltoihin, New Yorkiin. Toisen tdssd luvussa analysoi-
mani ndytelmin, Vincent Riverin (2000), tapahtumapaikkana on
Lontoon East End. Vincent Riverin on kirjoittanut kulttimaineen
saanut brittiliinen niytelmakirjailija Philip Ridley (1964-). Nay-
telmd on kahden henkilon, Anitan ja Daveyn, trillerinomainen
vuoropuhelu, joka kietoutuu Anitan homoseksuaalin pojan, Vin-
centin, tapon ympirille. Molempien niytelmien alkuasetelma on
sama: pervo on tapettu ennen kuin niytelmai ehtii alkaa.
Niytelmikirjailija Nagy ja hinen Weldon Rising -niytelmin-
sd toimivat erinomaisesti seki ajallisen ettd myos maantieteellisen
siirtyméin symboleina tdssd kirjassa. Nagyn niytelmai sijoittuu ni-
mittdin amerikkalaisen homo- ja lesboliikkeen konservatiiviseen
kddnteen aikoihin, joka alkoi jo 1980-luvulla, mutta voimistui
1990-luvun alussa uusliberalismin hengessi.! Maantieteelliselld
muutoksella puolestaan viittaan New Yorkissa syntyneeseen niy-
telmin kirjoittajaan Phyllis Nagyyn, joka 1990-luvun alkupuolel-
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la muutti pysyvisti Lontooseen. Muutosta osoittaa sekin, etti tdstd
luvusta alkaen ja Nagyn myotd edellisen luvun miesndytelmikir-
jailijoiden hegemonia murtuu.

Timi luku eroaa aiemmasta myds siten, ettei kumpaakaan
niytelmikirjailijoista lasketa eksplisiittisesti lesbo- tai homoniy-
telmikirjailijaksi eikd heiddn niytelmidin yleensd lueta homoniy-
telmiksi. Tdmé on kiinnostavaa, koska useimmissa Nagyn niy-
telmissd on sekd homo- etti lesbohenkiloitd. Vastaavasti Ridleyn
ndytelmit sisiltdvit usein homoteemoja. Syy tihin epikanoni-
sointiin on siini, etteivit Nagyn tai Ridleyn nidytelmit asetu niin
sanotun homo- ja lesboidentiteettipolitiikan kehyksiin eikd niistd
siten voi puhua homo- ja lesboliikkeeseen sitoutuneena niytelma-
kirjallisuutena, jota edellisen luvun niytelmit Corpus Christi ja The
Laramie Project puolestaan erityisen hyvin edustivat. Vertailukoh-
tia Nagyn ja Ridleyn teosten kaltaisille homo- tai lesbodraaman
kaanoniin lukeutumattomille niytelmille on Ioydettivissi niin
Yhdysvalloista kuin Englannistakin. Esimerkkeini voidaan mai-
nita vaikkapa amerikanjuutalaisen Nicky Silverin aidsia ja makaa-
beria perhettd kuvaava niytelmi Lentoliskor (1993) seki brittildisen
Mark Ravenhillin Alastonkuvia (1999), jossa kuvataan niin ikdin
aidsia sekd seksuaalipakolaisuutta. Niitd ndytelmikirjailijoita yh-
distdd yleensd hyvin groteski tapa kuvata homoseksuaalisuutta ja
sithen liitettyji asioita kuten aidsia ja prostituutiota.

Pervoteatterin taltuttaminen

Teoksensa 7he Queer Renaissance (1997) alussa amerikkalainen
kirjallisuudentutkija Robert McRuer saattoi voida todeta tutki-
vansa sitd, miten amerikkalaiset queer-kirjailijat ovat viimeisten
15 vuoden ajan hahmottaneet teoksissaan vaihtoehtoisia suhteita,
yhteisdji ja identiteetteji.? McRuerin esimerkkikirjailijoita ovat
muun muassa Edmund White, Randall Kenan, Tony Kushner
ja Sarah Schulman. Edellisessd luvussa en keskittynyt McRuerin
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mainitsemiin kirjailijoihin, joiden téiden kautta olisi voinut piir-
tdd suorastaan utooppisia pervovisioita — tarkoitan tissd nyt lihin-
nd Kushnerin niytelmid Angels in America. Sen sijaan tarkastelin
kahta yhteisollisyyttd kuvaavaa ndytelmii, joissa padhenkilot ta-
pettiin raa’asti. 1990-luvun homo- ja lesbodraama onkin paradok-
sien kyllistimid. Homo- ja lesbondytelmien miiri on lisddntynyt
huomattavasti ja myos homo- ja lesboteatteri on saanut osakseen
ennen kokematonta nikyvyyttd. Toisaalta transgressiivinen homo-
ja lesboteatteri ndyttdd ajautuvan yhi klaustrofobisempaan tilaan.
Kidntdessini katseeni Nagyn Weldon Risingiin ja Ridleyn Vin-
cent Riveriin kysymys vaihtoehtoisten maailmojen rakentamisesta
ndyttdd katoavan yhi ulottumattomampiin. Niissd ndytelmissi
pervoaika on kadotettu.

Ennen ryhtymistd varsinaiseen Nagyn ja Ridleyn niytelmien
analysointiin on syyti palata edelld esittimiini viitteisiin kado-
tetusta pervoajasta sekd homo- ja lesbodraaman klaustrofobises-
ta tilasta. Molempien taustalla tulkitaan usein olevan globaalin
homo- ja lesboidentiteetin haaksirikko. Dan Rebellato tuo esil-
le Mark Ravenhillin koottujen niytelmien (Plays: 1) esipuheessa
mielenkiintoisen seikan viitatessaan Naomi Kleinin kohuttuun
markkinavoimia kisittelevddn kirjaan No Logo (2000). Kuten
Klein antiglobalisaatiokirjassaan spekuloi, antautui vihemmisto-
jen identiteettipolitiikka 1990-luvun alussa markkinavoimien ki-
siin. Klein paikallistaa markkinavoimien kiddnteen brindi-kriisiin,
joka huipentui elokuussa 1992 niin sanottuun "Marlboro-perjan-
taihin” (Marlboro Friday). Tillin perinteinen brindi, Marlboro-
tupakkamerkki “antautui” halpasavukkeiden edessi ja tupakkaa
valmistava Philip Morris alensi Marlboro-savukkeiden hintaa 20
prosentilla. Perinteisten kuluttajajoukkojen hylitessi vanhat ar-
vokkaat tuotemerkit oli markkinavoimien pakko etsid uusia ku-
luttajia ja samalla uusia brindeja heille markkinoitavaksi. Moniar-
voisuudesta tuli ajan henki ja sen seurauksena myos perinteisesti
poliittisesti aktiiviset ryhmit kuten homo- ja lesboaktivistit saivat
mitd halusivat, kirjoittaa Klein. Seurasi viiden vuoden mittaiset
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punaisten aids awareness -nauhojen, Malcolm X -baseball-lakkien
ja Silence=Death-teepaitojen orgiat.> Kleinin ajatuksista innoit-
tuneena Rebellato ryhtyy spekuloimaan: "Parempaa edustavuut-
ta kampanjoidessaan marginaalisista ryhmistd tuli houkutteleva
kohde mainosteollisuudelle, ja niinpd moninaisuuden tunnusta-
minen oli markkinoilla helposti siirrettivissd omalle paikallensa.
Tdma on jinnittivi ja haastava ajatus, ja se pitdisi ottaa vakavasti
kaikkine hankauksineen.” Niin homokulttuuri ja homo- ja les-
boidentiteetti tuli yhd vahvemmin liitetyksi ajatukseen identitee-
tistd osana konsumerismia.

Rebellato vihjaa myds avoimen ja suurta huomiota saaneen
1990-luvun homodraamankin antautuneen tuotteistettavaksi ja
markkinavoimien kiytettdviksi. Valtavirtaistuneen homodraaman
esimerkkeind Rebellato mainitsee Jonathan Harveyn optimistisen
ndytelmin Beautiful Thingin (1993) ”iloiseksi tekevin nautinnon”
ja Kevin Elyotin suositun komedian My Night With Regin (1994)
"huolellisesti laaditun vakavuuden”.’ Suomen teatterilavoilta timi
angloamerikkalainen vakavanhauska valtavirtahomodraama puut-
tuu miltei tyystin. Tdmi ei kuitenkaan merkitse sitéd, etteiké sitd
Suomen nidyttamoilld kaivattaisi. Téstd kertoo nimittdin Harveyn
ja Elyotin niytelmille liheisen vertailukohteen tarjoavan ruot
salaisen Michael Drukerin komediallisen Parrik 1,5 -ndytelmin
(1995) huomattava ja alueellisesti tasapainoinen menestys maas-
samme. Patrik 1,5 kertoo keski-ikdisestd homoparista, joka aikoo
adoptoida puolentoista vuoden ikdisen pojan. Pilkkuvirheen takia
pienokainen osoittautuukin 15-vuotiaaksi teinipojaksi Patrikiksi.
Niytelmin suosio on ollut Suomessa himmistyttivin laaja. Sitd
on esitetty niin ruotsinkielisilli ndyttdméilld kuten Svenska Tea-
ternissa (2000) ja Abo Svenska Teaternissa (2005) kuin suomen-
kielisissi teattereissa, kuten Rovaniemen teatterissa (2004), Porin
(2004) ja Lappeenrannan kaupunginteatterissa (2006), Tampe-
reen Teatterissa (2006), turkulaisessa Linnateatterissa (2006) seki
Helsingin ylioppilasteatterissa (2008). Kiehtovinta Drukerin ko-
median suomalaisessa menestystarinassa on se, ettd niytelmi on
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ylittdnyt niin kielimuurit kuin alueelliset erot. Erityisesti se ndyt-
tdd koskettavan ihmisid osittain periferiaksi mielletyissi keskisuu-
rissa kaupungeissa.

Misti homodraaman valtavirtaistuminen sitten alkoi, misti
se kertoo ja mitd se merkitsee ndyttimén pervohahmoille? Alan
Sinfield pohtii homodraaman valtavirtaistumista kirjassaan Our
on Stage. 1980-luvulla monet homoniytelmit saavuttivat suuren
suosion, kuten Harvey Fiersteinin Zorch Song Trilogy (1981) ja Jer-
ry Hermanin/Harvey Fiersteinin/Jean Poiret'n La Cage aux Folles
(1983), joka tunnetaan elokuvana my6s englanninkieliselld nimel-
la4n Birdcage ja jota on Suomessakin esitetty musikaalina nimelld
Lainahéyhenissi.’ Silti nimenomaan 1990-luvun alku oli Sinfieldin
mielestd kuitenkin homodraaman valtavirtaistumisen kdannekoh-
ta. Homodraaman nousun airueksi hin nimedi jo mainitun Har-
veyn ndytelmin Beautiful Thing, joka kertoo koskettavasti kahden
teinipojan Sten ja Jamien rakkaudesta homofobisessa brittildhios-
si.” Jonkinlainen kulminaatiopiste valtavirtaistuneelle homodraa-
malle lienee Jonathan Larsonin musikaalin Rent (1996) suunnaton
suosio ympiri maailmaa. Sinfieldin kirja ilmestyi vuonna 1999,
eikd hin teostaan lopetellessa aavistanut, ettd markkinavoimat
kaappaisivat queer-potentiaalin vield monin verroin tehokkaam-
min television queer-buumin my6ti 2000-luvulla. Joka tapaukses-
sa Sinfield on kiinnittinyt huomiota julkisen ja yksityisen voimis-
tuvaan eroon, ja hin on oikeassa kirjoittaessaan paradoksaalisesta
tilanteesta, jossa 1990-luvulla homokulttuuri toimi. Sinfield viit
taa sithen, miten julkiset sidd6kset ja erilaisen kulttuuritoiminnan
mahdollistavat sektorit ovat hakeneet aids-kriisistd oikeutuksen
rahoituskanavien sulkemiseen niin Englannissa kuin Yhdysval-
loissakin estden siten queer-kulttuurin tuottamisen julkisella sek-
torilla, vaikka samaan aikaan markkinavoimat ovat syleilleet tuota
samaa kulttuuria.®

Sinfield ei vuonna 1999 kiyttinyt houkuttelevaa fraasia ja kir-
joittanut, ettd oikeistolainen uusliberalismi ja markkinavoimat sy-
leilevit queer-kulttuurin kuoliaaksi. T4ni pdivind hin ehkd kiyt
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tdisi. Monet merkittivit angloamerikkalaiset yhteisod, vastarintaa
ja queer-kulttuuria tarkastelevat tutkijat ovat nimittdin tulleet
tihidn johtopiitokseen. Niistd usein hyvinkin poleemisista teok-
sista on syytd mainita Michael Warnerin 7he Trouble with Normal
(1999), Lisa Dugganin 7he Twilight of Equality? (2003) ja Judith
Halberstamin /z 2 Queer Time and Place (2005). Uusliberalismi,
markkinavoimat, oikeistohomojen lobbaus, julkisen ja yksityisen
eron kasvaminen sekd voimistuva homonormatiivisuus ovat johta-
neet kadotettuun pervoaikaan. Kadotettu pervoaika saattaa niyt-
tdytyd menneen ajan nostalgiana ja Stonewallin kapinoiden muis-
teluina. Puhutaan jopa homonostalgiasta, ajasta jolloin kaikki oli
parempaa. Niin tekee muun muassa Kleinin No Logo -kirjassa
siteerattu Daniel Mendelsohn viittiessiin, etti "homoidentiteetti
on kutistunut lihinni tuotemerkkien vililli valitsemiseksi [...] ai-
nakin kulttuurista puhuttaessa, syrjiminen lienee ollut parasta mitd
homokulttuurille on tapahtunut. Ilman siti emme ole mitiin.”
Tillainen nostalgia on absurdia jo timin kirjan edellisen luvun
valossa, jossa Keskilidnsi osoittautui hengenvaaralliseksi paikaksi
Matt Shepardille ja monille muille. Nostalgiaa ei tee houkuttele-
vammaksi sekdin tieto, ettd syrjiminen jatkuu yhid Yhdysvalloissa
niin avoimena homofobiana kuin itsesyrjintinikin."

Teoksessaan 7he Trouble with Normal Warner hyokkdi rajus-
ti amerikkalaisen homo- ja lesbopolititkan kimppuun syyttien
sitd “normaaliuden politiikasta” — toisin sanoen 1990-luvun alus-
ta alkaneesta konservatiivisesta lobbauksesta, jonka ensisijainen
tihtdin oli homouden seksuaalisen aspektin hiivyttiminen ja sii-
td seuraava palkinto eli homoliittojen hyviksyminen. Warnerin
teesi lyhykiisyydessddn on se, ettd homojen ja lesbojen vimmattu
pyrkimys tulla normaaleiksi aiheuttaa suunnatonta tuhoa queer-
kulttuurille. Se on vahingollista useimmille homoille ja lesboille
ja erityisesti niille, jotka eivdt halua tai voi saavuttaa "normaalin
lesbon tai homon” statusta.

Warnerin mielestd “virallinen homoliike” (offzcial gay move-
ment) eli Yhdysvaltojen tirkeimmit kansalliset homo- ja lesbojir-

156



Kadotettu pervoaika

jestot, niiden kansallinen media ja nikyvimmit puolestapuhujat,
ovat kadottaneet poliittisen agendansa lumoutuessaan yhi enem-
min ja enemmin hyviksytyiksi tulemisen ajatuksesta." Warnerin
mukaan taustalla on perustavanlaatuinen vairinymmarrys hipedin
politiikoista — asiasta, jota jo edellisessd luvussa kisittelin. Hipedn
polititkkoja muovaavat Warnerin mukaan kaksi tekijid eli stigma
ja hiped. Stigma merkitsee henkilon kuin poltinrauta, kun taas
hiped seuraa hipeillisistd teoista. Thmisten roolikdyttdytymistd
tutkineen sosiaalipsykologi Erving Goffmanin termii lainaten
Warner kutsuu stigmaa 7pilaantuneeksi identiteetiksi”, jolloin
saastunut on henkild, ei timin teko.'? Hipei sen sijaan katoaa ja
muuttaa merkitystd sekd jalostaa kantajaansa. Hipeillisia tekoja
tehnyt henkild voi rypei itsesyytoksissd, haviistd itsensi, toipua,
muuttaa toiseen kaupunkiin, aloittaa alusta ja jopa lopulta muis-
tella hidpedinsi. Tdmi on hipedorientoituneen ihmisen omaeli-
mikerrallista arkea.

Sen sijaan stigmasta ei toivuta. Homoliikkeen ensisijainen ja his-
toriallinen pyrkimys oli taistella sekd stigmaa ettd hipedd vastaan.
Homoseksuaalisessa teossa ei ole mitddn hipeillistd, vakuuttivat jo
varhaiset seksologit 1800-luvun lopulta alkaen. Warnerin mukaan
viimeaikaisen homoliikkeen stigman vastainen taistelu perustuu
ideaan, jonka mukaan erottamalla "hipeilliset teot” — pervoseksi —
homoseksuaalisuudesta, homoseksuaalisuus puhdistuu ja stigma
katoaa. Homo- tai lesboidentiteetti yhdistdd homot ja lesbot, kos-
ka identiteettid korostamalla seksi ja siitd seuraava hipeillisyys
havidvit. Warner kirjoittaakin ironisesti, ettd aina tuntuu loyty-
vin homoseksuaaleja, jotka ovat jirkyrtyneiti, jirkyttyneitd siitd
havainnostaan, ettd toiset harrastavat "poikkeavaa” seksid. Warner
jatkaa, ”ja varmasti nimi antavat ymmdrtid, ettd heiddn oma ar-
vokkuutensa perustuu homoidentiteettiin, jolla ei ole mitdin teke-
mistd seksin kanssa. Jos jotkut harrastavat seksid — tai liikaa seksid
tai paheellista seksid — heidin pitdikin hivetd”."

Warner siis sijoittaa konservatiivisen kiinteen alun 1990-lu-
vun alkupuolelle, presidentti Bill Clintonin virkakauden alkuun.
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Tihan aikaan liittyvit useat poliittisesti virittyneet kulttuuriskan-
daalit, joista tunnetuin on NEA-kiista. Vuonna 1990 Yhdysval-
tojen taiteen edistimissddtid National Endowment for the Arts
(NEA) peri rahoituksensa takaisin neljiltd palkitulta performans-
sitaiteilijalta, joista kolme oli homoseksuaaleja ja yksi uhmakas
feministi. NEA-kiista jatkui koko 1990-luvun eri oikeusasteissa
ja sitd pidetddn vuosikymmenen merkittdvimpind osoituksena
konservatiivisen ajattelun ja poliittisen vallan vaikutuksesta taide-
elimiin. Performanssitaiteilijat (Tim Miller, Holly Hughes, John
Fleck ja Karen Finley) tutkivat esityksissiin omaelimikerrallista
aineistoa, perhesuhteitaan, seksuaalista herddmistddn ja ystivyys-
suhteitaan." My®os konservatiiviset homot tuomitsivat timinkal-
taisen homoseksuaalisuuden omaelimikerrallisen kuvaamisen tai-
teessa ja timin taiteellisen toiminnan kiyttdmisen yhteiskunnal-
lisen vaikuttamisen keinona. Warner siteeraa 7he New Republicin
toimittajan Andrew Sullivanin manifestid vuodelta 1993, jonka
mukaan homojen tulee hylitd “seksuaalisuutensa tulkitseminen
kulttuurisesti kumoukselliseksi”, miki, kuten hin jatkaa, “vie-
raannuttaa suuren enemmistdn homoseksuaaleista, jotka eivit ai-
noastaan hyviksy seksuaalisuutensa olevan luonnollista alkuperii,
vaan myds toivovat sen tulevan integroiduksi yhteiskuntaan sellai-
sena kuin se on.”® Toisin sanoen Sullivanin mukaan suurin osa
homoista ja lesboista haluaa tulla nihdyiksi normaaleina. Warner
tihdentdd, ettd Sullivanin mielipideohjauksella oli suuri vaikutus
1990-luvun amerikkalaiseen homopolititkkaan. Sara Ahmed ar-
vostelee Sullivanin assimilaatioajatuksia jyrkisti ja kiteyttdd timéin
propagoiman “normaaliusdiskurssin” seuraavasti: “Assimilaatioon
sisiltyy halu lihestyd ideaalia, jossa on jo epdonnistuttu eli se on
halua identifikaatioon, jossa on jo muualta kisin nimetty henkilo
epdonnistuneeksi subjektiksi. Assimilaation valinta — queer-pinta,
heteromaski'® — on selvisti ainoastaan heteronormatiivisen viki-
vallan kannattamista, joka erottelee oikeutettuja ja viirid elimin-

tapoja.”!’
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Juuri tdhin 1990-luvun alkupuolen homoseksuaalisuuden
normalisoimisen vimman aikaan sijoittuu siis Nagyn Weldon Ri-
sing -ndytelmi. Niytelmissi homonostalgia kohoaa tuskallisen
kadotetuksi pervoajaksi, melankoliaksi eli ymmirtimictéomyy-
deksi siitd, mikd kenties on menetetty. Nagyn Weldon Rising,
verrattomasti tulevaisuutta ennakoiva niytelmi, kuvaa juuri titd
melankoliaa. Kadotettu pervoaika voi olla myds klaustrofobista
ymmirtimittdmyyttd mistddn niistd mahdollisuuksista, joita ym-
piristd, yhteis6 tai rohkeus voisivat homoille tarjota. Tdstid taas
kertoo Philip Ridleyn Vincent River.

Phyllis Nagyn Weldon Rising

Phyllis Nagy kirjoitti ndytelmainsi Weldon Rising edelld kuvaillun
konservatiivisen koalition syntyaikana. Hin viimeisteli teostaan
talvella 1992 omien sanojensa mukaan hektisen periodin keskelld
ensimmiiselld vierailullaan New Yorkista Englantiin, jonne hin
matkusti tydskennellikseen The Royal Court Theatressa.' Vaikka
Nagy oli kirjoittanut useita ndytelmid jo 1980-luvulla, juuri Wel-
don Risingista tuli hinen ensimmiinen oman produktionsa saanut
niytelminsi.' Nagyn kohtalo Yhdysvalloissa olikin olla "Ame-
rikan parhaiten tunnettu ei-esitetty niytelmikirjailija”. Tilanne
muuttui kuitenkin hinen tydskennellessiin Englannissa. Pian
Weldon Risingin The Royal Court Theatren ja Liverpool Playhou-
sen kantaesityksen jilkeen hidnen aiemmat nidytelminsd Busterfly
Kiss ja Disappeared esitettiin Englannissa ja sittemmin hinen niy-
telmidnsi on esitetty myds Yhdysvalloissa.

Nagyn homoseksuaalisuutta kisittelevit ndytelmit ovat he-
rittdneet ristiriitaista vastakaikua. Hinen varhainen 1980-luvun
lopulla kirjoittamansa Bar Girl ei saavuttanut suosiota amerik-
kalaisen lesboyleison joukossa. Syyni tihin lienee ollut se, ettd
ndytelmi kuvasi lesboyhteisdissd vihemmin puhuttuja ja epimiel-
lyttdvid asioita kuten sen sisdistd rasismia ja heteronaisiin ihastu-
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misia. Kuten useat muut Nagyn niytelmit, Bar Gir/ huomioitiin
my6hemmin ja vuoden 1994 Los Angelesin produktio oli jo ylei-
somenestys. Myos Englannissa Nagylla oli ongelmia identiteetti-
poliittisesti motivoituneen homo- ja lesboteatterin kanssa. Nagy
kirjoitti tilausty6ni lontoolaiselle homoteattereiden pioneeriryh-
mille Gay Sweatshopille teoksen Entering Queens (1992), jonka
avantgardius ei saanut yleisoltd lainkaan vastakaikua.?® Tidtd vas-
toinkdymistd lukuun ottamatta Nagyn ura Englannissa on ollut
erittdin menestyksekis. Hinen siirtolaisuutta kisittelevd niytel-
minsid Never Land sai ensi-iltansa The Royal Court Theatressa
vuonna 1998, kymmenen vuotta mychemmin se sai Nagyn itsensi
ohjaamana Amerikan ensi-iltansa Los Angelesissa. Nagy on dra-
matisoinut myos Nathaniel Hawthornen romaanin Zulipunainen
kirjain (1995) seki Patricia Highsmithin dekkarin Lahjakas herra
Ripley (1998). Lisiksi Nagy on kirjoittanut my®os versionsa Anton
Tsehovin Lokista (2003), ja vuonna 2005 hin ohjasi samalle niyt-
timolle, Chichesterin festivaaliteatteriin, Hawthornen Tulipunai-
sen kirjaimen. Viime aikoina Nagy on siirtynyt elokuvan pariin ja
hinen esikoisohjauksensa Mrs. Harris valmistui 2005. Hin asuu
edelleen Lontoossa tydskennellen ndytelmikirjailijana, dramatur-
gina seki teatteri- ja elokuvaohjaajana.”

Esipuheessaan Nagyn koottuihin niytelmiin Michael Coveney
arvelee amerikkalaisen niytelmikirjailijan tulleen suosituksi ul-
komailla, Englannissa, osittain juuri siksi, ettd hinen paikalliset
“pdihinpinttyminsid” ilmenevit terdvimpini, kun ne nihdiin
kuvaamansa kontekstin ulkopuolella.’? Nagy onkin tutkinut ame-
rikkalaisen ja englantilaisen kulttuurin eroavaisuuksia niytelmas-
sadn The Strip (1995), jossa joukko amerikkalaisia ja englantilaisia
henkiléitd ajautuu sattumalta kohtalokkaasti yhteen auringonpi-
mennyksen alla. Coveney korostaa, miten Nagyn niytelmit syn-
tyvit erityisen tiiviissd yhteydessd sekd omaan aikaansa ettd kon-
tekstiinsa. Weldon Rising -ndytelmin klimaattiset tuntemukset
ydinreaktorin sulamisesta ja Harmageddonista kuvaavat Cove-
neyn mielestd Nagyn vaistomaista reaktiota vikivallan aaltoon ja
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— osin homofobiseen, osin yleiseen — paranoiaan, jonka hin aisti
kotikaupungissaan New Yorkissa, West Villagen kaduilla.®

Weldon Risingin tapahtumat ajoittuvat vuoden kuumimpaan
yohon Little West 12th Streetilld, New Yorkin lihanpakkausalu-
eella (meat-packing district). Lesbopari Tilly ja Jaye tarkkailevat
asunnostaan kotikatuaan ja erityisesti niytelmin paihenkilod
Natty Weldonia, jonka rakastettu Jimmy on tapettu. Niytelmin
toiseutta edustaa Marcel, transvestiittiprostituoitu ilman pysyvii
kotiosoitetta. Weldon Risingin muut henkil6t ovat takaumina il-
maantuvat tapettu Jimmy sekd timin tappanut Boy, joka kuva-
taan niin kauniiksi ja niin vaaralliseksi, ettei kaksi henkilod voi
kuvailla hinti samalla tavalla.

"Alii aloita tota taas, Jaye. Me ollaan snobeja. Meil ei 00 varaa ostaa edes
kunnon vessapaperia ja me luullaan, etti on hienostuneempaa eliic hint-
tien kanssa. Usko vaa, must tuntuu ku oisin Eliza Doolittlen dragissi.
Eikdi kaljaa oo endid. Me juotii 27 koppaa eiki se noussu piihin.” (WR,
38)
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Miten esittiii homoja ja lesboja?

Kuten edelld mainitsin, Nagyn homoseksuaalisia teemoja kisitel-
leet ndytelmit Bar Girl ja Entering Queens eivit ole saavuttaneet
homo- tai lesboyleison suosiota. Yhteni syyni tihidn on pidetty
Nagyn henkilshahmojen “epdempaattisuutta® — toisin sanoen he
eivit vetoa katsojien positiivisiin tunteisiin. Weldon Risingin hah-
mot ovat samalla tavalla "epamiellyttivia”, ja esimerkiksi lesbopari
Tilly ja Jaye ovat ensisilmiykselld nihtyini miltei kaljaaryystivien
lepakoiden karikatyyrejd. Verrattuna Corpus Christin Joshuaan ja
apostoleihin tai 7he Laramie Projectin synnyttimiin mielikuvaan
Matt Shepardista Nagyn ndytelma toimii aivan erilaisella teatteri-
metodiikalla. Siind missd Corpus Christin tai The Laramie Projectin
katsojia houkutellaan samastumaan kuvattaviin henkil6ihin seki
kokemaan mydtituntoa heidin kohtaloittensa vuoksi, Nagyn niy-
telmissd katsoja etddnnytetddn niytelmin henkildistd. Téssd kir-
jassa kisiteltdvistd ndytelmistd Weldon Rising on kaikkein brechti-
ldisin tai paremminkin ainoa brechtildinen ndytelma.

Queer-draamasta ja -teatterista puhuttaessa korostetaan usein,
miten se tuo nikyviin oman teatterillisuutensa. Kuten johdannos-
sa ja myos seuraavissa luvuissa esitdn, timi ajatus johdetaan Judith
Butlerin performatiivisuutta koskevasta teoretisoinnista, joka on
varsin kiyttokelpoinen viline tarkasteltaessa esimerkiksi sitd, miten
sukupuoli tai seksuaalisuus performoidaan niyttamolld. Tallsin
sukupuolen performatiivinen luonne valkenee tiydessi mitassaan,
kun se asetetaan parrasvaloihin. Juuri henkilshahmon esitettavyy-
den (sukupuoli, seksuaalisuus, identiteetti) mahdollisuus on teat-
teritaiteen kulmakivi sekd yhdistdvi siie teatterin ja queer-teorian
vililld. Edddnnyttivin esittdvyyden ja kerrottavuuden eli eeppi-
syyden ajatus ei tietenkdin ole yksinomaan teatteriin suhteellisen
vihin huomiota kiinnittivien queer-teoreetikkojen keksintd, vaan
kunnia tisti kuuluu toki Bertolt Brechtille (1898—1956).

Brechtin eeppisen teatterin ajatuksia ei ole kuitenkaan liiem-
min sovellettu queer-teoriassa eikd brechtildisen esitettdvyyden
ja queer-teorian performatiivisuuden vilistd suhdetta ole pohdit-
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tu kovinkaan paljon. Syy tihin on ilmeinen. Ensi silmiykselld
queer-teoreetikot ja Brecht puhuvat aivan eri asioista. Siind mis-
si queer-teoreetikoita kiinnostavat heteronormatiivisia rakenteita
horjuttavat kulttuuriset tekstit sekd identiteetin performatiivinen
muodostuminen, Brechtid taas kiinnostivat kapitalistisia rakentei-
ta horjuttavat voimat ja yksilon yhteiskunnallinen gestiikka eli yh-
teiskunnallisten olosuhteiden ilmentyminen eleissd. Feministiset
tutkijat ovat my6s huomauttaneet kovin yksioikoisesti, ettd Brecht
kuvasi naisia stereotyyppisesti yhdistden naisten emansipaation
sosialismin rakentamiseen.”® Brechtin ja queer-teorian liheisyys
tulee kuitenkin ilmi silloin, kun Brechtin ajatuksia identiteetin
rakentumisesta tuodaan esille. Muun muassa Joachim Fiebachin
kiteytys Brechtin ajattelusta tuo varsin vahvasti mieleen Butlerin
queer-teoriaa muokkaavan identiteettikisityksen: “Brechtin mie-
lestd yksilon hengissd pysyminen vaikutti varmalta vain siind tapa-
uksessa, ettd timi luopui kaikista pysyvin identiteetin ja autent-
tisuuden vaatimuksista ja hylkisi harhakuvan siitd, ettd ihmiselld
on vakaa, staattinen perusidentiteetti tai autenttinen luonne.”*
Queer-teatterin piirissi Nagyn nidytelmid Weldon Rising on varsin
poikkeuksellinen ja kunnianhimoinen yritys luoda brechtilidistd
homodraamaa.

Kuten tunnettua, Brecht rakensi oman eeppisen teatterinike-
myksensd antiteesiksi draamalliselle eli aristoteliselle teatterille,
joka hinen mukaansa vain passivoi katsojat viettelemilld heidit
hetkelliseen tunteiden ja elimysten kokemuksiin. Kuuluisassa kir-
joituksessaan "Mahagonnyn kaupungin nousu ja tuho” (1930/38)
Brecht tuli esittineeksi sittemmin klassikoksi nousseen kaavaku-
vion draamallisen teatterimuodon ja eeppisen teatterimuodon vi-
lisistd eroista.”® Brechtin eeppisen teatterin merkittivimmit ideat
olivat muuttaa niyttelijintyotd eldytyvistd ndyttelemisestd tarkkai-
levaan niyttelemiseen sekd rikkoa ihmisen toiminnan, maailman
ja yhteiskunnallisten rakenteiden muuttumattomuutta yllipitiva
aristotelinen yhtendinen juonikuvio. Aristotelisen dramaturgian
horjuttaminen tapahtui brechtildisessd teatterissa muun muassa
korostamalla kohtausten irrallisuutta ja rikkomalla tapahtumien
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kulku lauluin, kuoron ja dokumentaaristen tehokeinojen avulla
tai siten, ettd néyttelijit puhuivat suoraan yleislle. Brechtin teat-
teriteoreettisten ajatusten tavoin Nagyn niytelmi ndyttid meille
henkilshahmot ja heidin maailmansa kysyen miten titd maail-
maa voidaan muuttaa.

Weldon Rising toteuttaa siis monessa mielessd Brechtin ajatuk-
sia. Ndytelmai ei ole jaettu ndytoksiin tai kohtauksiin vaan koh-
taukset tapahtuvat erillisin, joskin usein osittain paillekkiisind.
Tdmi korostaa sitd, ettei ndytelmin toimijoita, Nattya, lesboparia,
Marcelia tai tappajapoikaa, yhdistd mikdin yhteinen lineaarinen
juoni, vaan ainoa heitd yhdistdvi tekija on tapon todistaminen.
Muutoin heidin eliminsi ovat erillddn toisistaan. T4td korostavat
my&s ndytelmin lavastusohjeet, kuten Tillyn ja Jayen asuntoa kos-
keva ohjeistus: "Huoneistoa ei tule esittdd naturalistisesti. Térkein-
td on tunne, ettd naiset katselevat Nattya ja Marcelia erillisestd
tilasta” (WR, 4).%7

Vield oleellisempikin Brechtin ajatus ilmenee Nagyn niytel-
missd, ja se koskee niyttelijin asemaa. Brechtin avain niytteli-
jaintyohon on vieraannuttamisefekti (Verfremdungseffekr), jonka
merkitystd hdn mielellidn selvitti vanhan kiinalaisen niyttele-
mistaiteen avulla. Eeppisessd teatterissa niytteliji tekee nikyviksi
eron itsensd ja roolin vililld. Toisin sanoen hin etddnnyttdd itsensd
roolista, kuten Brecht nidyttelijistd kirjoittaa: "Hin ilmaisee tieti-
viinsi, etti hinti katsellaan” ja toiseksi “esiintyji katselee itseiin.”*®
Tdmi Brechtin vieraannuttamisefektin ajatus on avain myos Na-
gyn niytelmin roolihahmojen tulkitsemiselle. Nayttelijit, jotka
Nagyn ndytelmissi esittdvit lesboparia tai Nattya tai Marcelia,
eivit kuvaa esittimiensi roolihahmojen tuntoja eivitki eliydy
heiddn kohtaloihinsa vaan esittdvit, millaisia nimi henkil6t ovat
heidin tilanteissaan. Niytelmi esizzid henkildidensd kahlitsevan
yhteiskunnallisen tilanteen ja samalla se esizzid, miten tuo tilanne
voidaan lopulta muuttaa. Kun Nagyn niytelmdi Weldon Rising
tarkastellaan Brechtin vieraannuttamisefektin valossa, sen havai-
taan rakentuvan niin, ettei siind haluta eiki edes toivota katsojien
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samastuvan roolihahmoihin. Katsojien ei siis tule eldytyd rooli-
hahmoihin varsinkaan silli tavoin, etti he tuntisivat niitid kohtaan
sympatiaa tai ymmartdisivit hahmoja. Téssd suhteessa Weldon Ri-
sing on raaka niytelmi eikd se herauta pisaraakaan mydtituntoa
yhdellekdin henkilshahmoistaan.

Niyttelijin ja roolihahmon erillisyys tulee selvimmin esille
Marcelin hahmossa. Marcel esitetdén itse asiassa moneen kertaan
vieraannutetusti. Aluksi ndytelmissi korostuu Marcelia niyttele-
vin nidyttelijin ja Marcelin roolin vilinen ero. Ensi kidessd niyt-
telijd esittad siis Marcelin roolia, hiikiisevdd nuorta transvestiit-
tiprostituoitua. Mutta myos Marcelin roolihahmossa tapahtuu
etddnnytystd ja Marcel etidntyy Marcelin roolista transvestiit-
tiprostituoituna puhumalla itsestdin kolmannessa persoonassa.
Marcelin hahmo voidaan nihdi Erving Goffmanin stigmaa ki-
sittelevin teoretisoinnin valossa “sopimattomien identiteettien”
piiriin kuuluvaksi henkil6ksi, joka 18ytad hallinnan vaihtoehdon.
Kuten teatterintutkija Marvin Carlson kirjoittaa, titd hallintaa
voidaan hyodyntid siirtimilld identiteettiesitys stigmasta itsestddn
sidekebivaikutukseen (halo effect).” Kulttuuriantropologi Esther
Newtonilta lainatulla termilli “sidekehdvaikutus” tarkoitetaan
“kulttuurisesti standardoitujen ja sukupuolikoodattujen — maun,
kdyttdytymisen ja puheen, jotka normaalisti viestivit seksuaalises-
ta suuntautumisesta — kaanonien loukkaamista.”

Tillaista sidekehadvaikutusta korostaa Marcelin alleviivatun
maskuliininen transvestiittiolemus, joka kuvataan nidyttimdooh-
jeissa seuraavasti: “Erittdin paljon mies. Ei lainkaan feminiininen
tai sievistelevi” (WR, 3).' Marcelia tarkkaileva Jaye, lesboparin
toinen osapuoli, kysyykin Marcelilta timin kolmannen persoo-
nan hahmosta:

JAYE: Etko si olekin anakronismi?

MARCEL: Tami on Marcel. Marcel ...hiilyy.

JAYE: Miksi si puhut itsestds kolmannessa persoonassa?
MARCEL: Marcel ON kolmas persoona.(WN, 36-37)32
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Marcelin etidnnyttivd, kolmannessa persoonassa esitetty hah-
mo on monessa mielessi merkityksellinen. Marcelin hahmossa
korostuu queer-teorian mukainen identiteetin ja seksuaalisuuden
performatiivinen luonne. Judith Butler on eri teoksissaan kehit-
tinyt ajatusta performatiivisuudesta, jonka mukaan identiteettid
ylldpidetdin ja tuotetaan performatiivisesti eli toistamalla. Toiston
taustalla ei ole mitddn koherenttia "mindi”, joka suorittaa toiston,
vaan “mind” syntyy ja sdilyy toistettaessa. Butlerin mukaan sosiaa-
linen sukupuoli (gender) ei ole lihtdisin biologisesta sukupuolesta
(sex) eikd se ole myoskddn sen ilmentymid, vaan sosiaalisen suku-
puolen performaatio tuottaa sosiaalisen sukupuolen, joka kuvitel-
laan jonkin ytimen ilmentymiksi.*® Tissd suhteessa Nagyn niy-
telmissd Marcelin transvestisuus korostaa pinta-syvyys-ajattelun
mielivaltaisuutta. Butlerin ajattelu purkaa my6s ruumiin essentia-
listisen olemuksellisuuden. Ruumis ei ole olemassa sinilliin, eli se
ei ole subjektin olemisen biologinen tai luonnollinen perusta. Ruu-
mis ei tuota itsed ja, miki vield tirkedmpii, se ei tuota mydskiin
itsen seksuaalista suuntautumista tai edes seksuaalisuutta.’® But-
lerin ajattelu ndyttdd konkretisoituvan Nagyn ndytelmissd, jossa
selvisti korostuu niin sosiaalisen sukupuolen kuin biologisenkin
sukupuolen ambivalenttisuus. Marcelin transvestisuuden lisik-
si esimerkiksi ndytelmin lesbopari, Tilly ja Jaye, performoituvat
maskuliinisiksi naisiksi. Tami sosiaalisen ja biologisen sukupuo-
len ambivalenttisuus tuodaan esille etidnnyttaimailld se ironisesti,
kuten tapahtuu Tillyn ja Jayen maskuliinisuuden kohdalla:

TILLY: Voi jessus MIKSI me alettiin eldd paikassa joka on tdyn-
ni homomiehii?

JAYE: Koska me ajatellaan olevamme homomiehii. (WN, 51)3

Samalla tavalla Nagyn niytelma niyttdd meille, miten Marcel
rakentaa itselleen prostituoidun Marcelin roolin, joka esitetdén siis
kolmannessa persoonassa. Tihin rooliin kuuluu huonosti tiedetty
tai epdmiiriisesti muisteltu menneisyys aivan kuten Philipin ta-
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pauksessa Corpus Christissi. Marcel paljastaa kuitenkin nimensi,
itsensi, katkeran itseironisesti:

MARCEL: Marcel Hughes. H-U-G-H-E-S. Kylli. Se on mi-
nun...oikea...nimeni. Synnyin 227-27 Horace Harding Ex-
presswaylla, Queensissa, New Yorkissa. Aitini, Sally Hughes, oli
apuhoitaja. Tai sairaanhoitaja, en koskaan muista kumpi. Isini,
jonka nimei en saa nyt mieleen, oli pikkuliikemies. Hyvin pieni.
Hinelld oli pieni koppi, jota hidn piti lihinurkilla ja kutsui sitd
lehtikioskiksi. (WN, 47—48)36

Usein kumouksellisiksi luonnehdituissa queer-niytelmissi
Marcelin kaltaiset moninkertaisesti toiseutetut hahmot toimivat
rohkeina muutoksen tuojina tai parantajahahmoina, kuten esi-
merkiksi Tony Kushnerin niytelmin Angels in America ex-drag

Trans-prostituoitu Marcel seki kaunis ja vaarallinen Boy hallitsevat katua

Jja kohtauksia néiytelmdssi Weldon Rising. Tapahtumien sijoittuminen ka-
dulle on kuin kunnianosoitus Brechtin kuuluisalle karukohtaukselle, jossa
Jokaisella kokijalla on tapahtumista oma tulkintansa.
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queen Belize, joka itseironisella tyylillddn ja hiikiisevilld, mutta
alleviivatun keinotekoisella ihanuudellaan saavuttaa totuudenpu-
hujan aseman. Marcelilla on kaikki elkeet olla tillainen "preten-
tiously fabulous” -henkil6 Belizen tapaan ja siten saavuttaa niytel-
min toiseutetun sankarin asema. Mutta Marcel ei toimi rohkeana
pelastajana, vaan luikkii karkuun, kun Jimmy puukotetaan kuo-
liaaksi. T4ll6in juuri kolmannen persoonan kiyttd korostaa sitd,
ettd Marcel esittdd Marcelia, joka ei ole "vastuussa” omasta ole-
muksestaan.

Normalisoituva miljoo

Nagyn niytelmi kuvaa erityisen tarkasti nykyisyydestd poispdin
kddntyneitd homoja ja lesboja, jotka ovat eristdytyneet omaan yk-
sityisyyteensi. Sek lesboparin ettd Nattyn ja Jimmyn menneisyys
tuodaan useaan otteeseen esille korostamaan menneisyyden kado-
tetun yhteisollisyyden merkitystid. Nagyn niytelmid voidaan pitdd
jopa yksityisyyttd korostavan homo- tai lesboparisuhteen kau-
huskenaariona. Kaupungin kuumuus ja Jimmyn murha ovat hal-
vaannuttaneet ndytelmin henkilot. Tilly ja Jaye ovat sulkeutuneet
asuntoonsa viettden aikaansa lihinni olutta juoden. Natty myy
lamppuja kaupassaan. Vieraantuneisuutta korostaa myds ndytel-
min lavastus, ekspressionistinen kaupunkimaisema. Yhtd niytci-
mon sivua hallitsee lisiksi suunnaton kartta, jonka tulee yksityis-
kohtaisesti kuvata kaupunginosaa. Lavastus paikantaa nidytelmii
1920-luvun saksalaiseen klaustrofobiseen ekspressionismiin ja sen
pakahduttava kuumuus tuo taas mieleen Tennessee Williamsin
ndytelmien tukahduttavan kostean ilmapiirin. Ennen kaikkea
ndytelmin tapahtumapaikka, New Yorkin lihanpakkausalueella
sijaitseva Little West 12th Street hyldttyine teollisuusrakennuksi-
neen, on tietysti postmodernin maantieteen niyttimd. Tilan pe-
rinteinen infrastruktuuri (teollisuus) on hajonnut ja homot, lesbot,
transvestiitit sekd rikolliset ovat vallanneet tilan. Tappaja Boy to-
teaa ensimmdisessd takautumassa seuraavasti:
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BOY: [---] Mi tulen ulos haukkaamaan vihin raitista ilmaa
ja kattomaan maisemia. Ja mid nden kaikkialla mun ympirilld
HINTTEJA.

JIMMY: Ei sinua kukaan tinne kiskenyt.

BOY: Miti? Tarvinko mi luvan kivellid kadulla?

JIMMY: Et. Enti me? (WN, 16-17)%

Niytelmissi alue niyttdisi olevan asutettu gueer-subjekteilla,
sellaisilla kuin koditon prostituoitu Marcel. Queer-subjekteilla
Judith Halberstam tarkoittaa niitd, jotka elivit — tahallisesti,
vahingossa tai pakon sanelemina - “miten sattuu”. “Tavallisten”
ihmisten nukkuessa turvallisesti kodeissaan he valvovat hylityis-
si paikoissa. He eldvit pidoman kasvun logiikan ulkopuolella.
Queereilla Halberstam tarkoittaa muun muassa: “reivareita, klub-
bailijoita, hiv-positiivisia ilman kumia panijoita (poz barebackers),
vuokrapojuja, seksity6liisid, kodittomia, huumeiden vilittdjid ja
tyottomid.”?® Puhuessaan queer-subjekteista, myds kodittomis-
ta, huumeiden vilittdjistd ja tyottomistd, Halberstam ottaa myos
mahdollisesti jopa arveluttavan askeleen queer-teoretisoinnissa
erottaessaan queeriudesta aina sen oleelliseksi osaksi ymmirretyn
ei-normatiivisen seksuaalisuuden. Joka tapauksessa on kuitenkin
ymmirrettivdd nihdd yhtildisyyksid ei-normatiivisten seksuaa-
lisuuksien ja ei-normatiivisen elimintapojen vililli, ja monesti
nimi vield asettuvat limittdin.

Nagyn niytelmi ennakoi sekd identiteettipolitiikan ettd queer-
aktivismin kriisid, joka kulminoitui my6hemmin 1990-luvulla
homokulttuurin polarisoitumiseen. Tdmin homokulttuurin toi-
siansa tavoittamattomat ddripait lienevit homoliittoja ajava suur-
kaupungeissa toimiva konservatiivinen “gay lobby” ja homovihan
uhreiksi joutuneet maaseudun periferian brandon teenat ja matt-
hew shepardit. Paradoksaalisesti Nagyn niytelmin hiostava kuu-
ma New York, hylittyjen tehdasrakennusten urbaaniin viidakkoon
hukkuva legendaarinen lihanpakkausalue ei juurikaan eroa Keski-
linnen kylmyydestd. Naytelmissi Weldon Rising ei ehki ole niin
kiintoisaa se, miten Nattyn herdiminen kuvataan, vaan se miten
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sekid Natty ettd Jaye ja Tilly ylldpitavit yksityisyyteen kiinnittyvid
nikemyksidin omista identiteeteistiin. Niin Nagyn niytelmin
“homomaailma” eroaa ratkaisevasti edellisen luvun kahden niy-
telmin kuvaamasta maailmasta. Nagyn ndytelmin henkilot ovat
ajautuneet New Yorkissa niin perinteisten, yhi konservatiivisem-
miksi kdyvien homoidentiteettien kuin mahdollisten queer-resis-
tanssien — vastustavien queer-tekojen — ulkopuolelle. Ja tulee muis-
taa, ettd New York on kaupunki, joka juuri 1990-luvulla menetti
omaa queer-historiaansa kaupungin "puhdistamisen” vuoksi.*’

Halberstam tuo esille teoksessaan /n a Queer Time and Place
(2005) kisitteet queer-aika ja queer-paikka. Halberstam lihtee
litkkeelle jo edellisessd luvussa esille tuodusta Michel Foucaultn
ajatuksesta, ettei homoseksuaalisuus uhkaa sen torjuvia ihmisid
niinkiin seksuaalisuutensa vuoksi, vaan “tapana eldi”.** Toisin sa-
noen queer-ystiavyyssuhteet, queer-verkostot ja niiden olemassaolo
suhteessa tilaan ja ajankiytt66n merkitsevit nimenomaisesti sitd,
mikd ymmairretddn homoseksuaalisuuden aiheuttamaksi uhkaksi.
Homoseksuaalit yksinkertaisesti kieltdytyvit elimistd "normaali-
aikaa”, johon liittyy tietty ajankdyttd, eliminkaari ja suhtautumi-
nen ympiristéon.” Halberstamin queerissa tavassa elii kiedotaan
yhteen niin alakulttuurille ominaiset tavat, vaihtoehtoisten yhdis-
tymisten metodit, sukupuolia horjuttavat ja sekoittavat ruumiil-
listumat kuin my6s kaikki ne representaatioiden muodot, jotka
on omistettu ndiden itsepintaisesti kummallisten ja poikkeavien
olemisen tapojen sieppaamiseen.” Luonnollisestikaan kaikki ho-
mot ja lesbot eivit eld queeristi ja Weldon Rising -ndytelmin hen-
kildiden voidaan katsoa toimivan menetetyssd queer-ajassa, mutta
my&s sen kynnykselld.

Menneisyys ja homonostalgia

Kadotetun pervoajan ja sen uudelleen saavuttamisen mahdollisuus
korostuu nostamalla tapettu Jimmy niytelmin sankariksi. Ensim-
miisessd takaumassa siirrytddn Jimmyn ja Nattyn normalisoituun
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homoparisuhdeaikaan ennen Jimmyn tappoa. Tuolloin Jimmy ei
ollut onnellinen, ja niinpd hin tuo esille kaipuunsa toisenlaiseen
elimiin kuin mitd heilld on Nattyn kanssa:

NATTY: Meidin tiytyy jaddd kotiin, mutta ei. Jimmy haluaa
menni enkd mini voi estdd sitd. Me riitelemme. Mini otan kaik-
kein epimuodikkaimman solmion toivoen ettd hin hipeiisi tul-
la nihdyksi kanssani. Mutta ei. Me lihdemme. Me lihdemme
asunnosta. Me olemme kadulla. Me menemme eteenpiin.
(Jimmy tulee)

JIMMY: Se tekee sinulle vaan hyvii. Tule ulos ja kohtaa kaltai-
sesi.

NATTY: He eivit ole kaltaisiani. Mini omistan pienen liikkeen.
Minulla on asiakkaita. En ole poliittinen. He ovat sinun kaltai-
siasi.

JIMMY: Tanssiminen on kivaa, Natty. Ei poliittista.

-]

JIMMY: Sinulla ei ole homokavereita.

NATTY: Mini en ole tarpeeksi hyvinnikéinen saadakseni ho-
mokavereita. Mene sind. Minid menen kotiin leipomaan muf-
finsseja. Jimmy, dld vaan pakota minua tansseihin, missi tapaan
poikia, jotka eivit saa koskaan seksid, mutta etsivit sitd aina vaan.

(WN, 9-10)%

Jimmyn kaipuun lisiksi oheinen dialogi kertoo myos Nattyn
kddntymisestd itseddn kohti, tilanteesta, jossa hin tuntee vain
lamppukauppansa asiakkaat eiki lainkaan itsensi kaltaisia homo-
ja. Tdtd Nattyn itse tuottamaa kaappi-identiteettid Jimmy kritisoi
tuomalla esiin omat toiveensa.

JIMMY: Nactty, kaikki tietdd ettd sind olet homppeli. Jopa ne si-
nun...asiakkaat.

NATTY: Kuka sinulle tuon kertoi?

JIMMY: Et sind ketddn pysty kusettamaan. Sitd paitsi, ei se ole
sitd ettd me hypelldin kadulla kisi kidessi ja lauletaan Judy Gar-
landin lauluja.

NATTY: En nie mitiin syyti esitelli minun seksuaalisuuttani.
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JIMMY: Joo, joo. Tuttu tarina.

NATTY: Etko sind tosiaan ole viidessdtoista vuodessa oppinut
minusta mitddn? Olen hienotunteinen.

JIMMY: Sini olet nikymiton.

-]

JIMMY: Mini tarvitsen ihmisii. Musiikkia. Savuisia huoneita.
NATTY: Hyvi. Poltan sinulle kartongin Camelia. Kunhan jiit
kotiin kanssani.

JIMMY: Ole vaarallisempi minulle.

NATTY: Rakasta minua pelkuruuteni tihden.

JIMMY: Olen tehnyt sitd viisitoista vuotta. Nyt on muutoksen
aika.

NATTY: Mini olen allerginen muutoksille. (WN, 10-12)44

Jimmyn repliikit kuvastavat selvisti visymysti ja pettymystd "nor-
maaliaikaan”, jonka sijaan hin kaipaa queer-kulttuurista aikaa,
joka tuottaisi vaihtoehtoisia ajallisuuden hahmottamisen kisittei-
td, joiden avulla tulevaisuus voidaan kuvitella normaaliuden logii-
kan ulkopuolelle.

Niytelmissid homonostalgia paikantuu 1970-luvulle, joka ndyt-
tiytyy kadotetun queer-kulttuurin kulta-aikana. Homonostalgia
ymmirretddn usein pettymykseksi moderniin homoliikkeeseen
ja homoidentiteettiin, jota kompensoidaan esimerkiksi kaipuul-
la vanhempaan aikaan ja toisenlaisiin kulttuureihin. Pettymystd
nykyaikaan selitetddn juuri modernin homokulttuurin kaupallis-
tumisella, joka lupaa tavaramarkkinoiden tarjoavan tyydytyksen.
Tdmin johdosta esimerkiksi David Aldersonin mukaan (post)mo-
dernissa homokulttuurissa homous on menettinyt “viattomuuten-
sa”.* Homonostalgia sijoittuu siis aikaan, jolloin homoseksuaali-
suus asettui joko kulttuurisen ymmirryksen ulkopuolelle tai radi-
kaalisti muutti kulttuuria, kuten 1970-luvun vapautuksen aikana
koettiin tapahtuvan. Timin logiikan mukaisesti homoseksuaali-
suuden siirtiminen kulttuurisen ymmarryksen piiriin tai sen nor-
malisoiminen valtakulttuuriksi “tuhoaa” jotain oleellista homo-
seksuaalisuuden kokemisesta.
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Toisaalta kaipuu ja kaipuun miiritelmi ovat oikeita, silld
“diskojen aikana” 1970-luvulla ajan ja paikan normaalius saattoi
jarkkyd. Yheddled kaipuuta voidaan pitdd myos kaipuuna selkedin
oppositioasetelmaan, jolloin vihollinen oli selvi. Tamin logiikan
mukaisesti itseinhoinen homoseksuaalisuus vieraannutti ja radi-
kaali homoseksuaalisuus johti kumouksellisuuteen, mistd seurasi,
ettd ainoastaan yhteis6on sitoutuva identiteetti saattoi toimia ku-
mouksellisena. Niytelmin tapahtumien aikaan, 1990-alkupuo-
lella tilanne ei suinkaan ollut endi niin yksinkertainen. Homo-
seksuaalisuudesta on tullut "kunnollista” ja hyviksyttivii ja sitd
korostavat ei-hyviksyttivit homot, kaikenlaiset queer-subjektit,
jotka eivit mahdu tai alistu normaalin piiriin. Néytelmin henki-
16t, Natty sekd Jaye ja Tilly eivit loppujen lopuksi ndytd mahtuvan
kumpaankaan kategoriaan, vaan ovat vieraantuneet seki hyvik-
syttdvistd ja “normaalista” homoseksuaalisuudesta ettd queer-sub-
jektiuden kumouksellisuudesta.

Homoseksuaalisen kulttuurin aiempi kuviteltu autenttisuus,
ei-kaupallisuus ja viattomuus ovat kuitenkin hyvin hdilyvisti ki-
sitettdvid seikkoja. Tdmi pitee varsinkin kaipuuseen toisenlaiseen
kulttuuriin, joka Nagyn niytelmissi korostuu niytelmin hen-
kildiden suhtautumisessa tappajapoikaan. Tappajapoika rikkoo
kadun szatus quon ja se tehddin nikyviksi timin rikollisen ole-
muksen erotisointina. Kuten Dennis Altman muistuttaa, linsi-
mainen globaali (post)moderni homoidentiteetti ndyttid pyrkivin
kolonisoimaan muut, "primitiivisemmit” homoseksuaalisuudet —
esimerkiksi juuri romantisoimalla ne.** Nimenomaan niytelmin
erotisoitu ja ambivalentti suhtautuminen tappajapoikaan paljastaa
henkildiden tiydellisen epiavarmuuden elimiinsi kohtaan. Jim-
myn tappo toimii kuitenkin niytelmissi muutoksen katalysaat-
torina.
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Tapettu Jimmy

Weldon Rising alkaa aivan kuin 7he Laramie Project tilanteesta,
jossa rikos on jo tapahtunut. Toisin kuin Matt Shepard 7he Lara-
mie Projectissa, Nagyn niytelmin tapettu homo Jimmy nihdiin
useaan otteeseen ndyttdmolld. Niytelmin lopussa hin ilmaantuu
esityksen reaaliaikaan ja johdattaa Nattyn vanhasta elimistd uu-
teen. Jimmyn ansiosta Natty Weldon kykenee lopulta “ylsnou-
semukseensa”.

Niytelma palaa toistuvasti Jimmyn tappokohtaukseen. Tilly ja
Jaye ovat nihneet ikkunastaan kun Jimmy tapettiin, mutta he ei-
vit tehneet muuta kuin soittivat poliisin paikalle:

JAYE: Tilly. Me voidaan menni ulos nyt. Se on ohi nyt.

TILLY: Meidin olisi pitinyt auttaa siti. Meidin olis pitiny juosta
ulos kadulle.

[---]

TILLY: En kestd titd, Jaye, en kestd. Me nihtiin kun mies tapet-
tiin ja md en pysty nyt liilkkumaan. Mi haluan istua ikkunalla ja
midintyi. Ja vetdi lirvit. (WN, 7-8)4

Vastaavasti Natty on paennut peloissaan juosten tapahtuman kes-

kelti:

NATTY: Miten te saatoitte. Miten te saatoitte...katsoa?
JAYE: Miten si saatoit juosta pakoon? (WN, 45)48

Ennen tappajapojan viimeistd ilmestymiskertaa niytelmissi sil-
minnikijit kertaavat tapahtuman ja kuvaavat nikemiinsi. Anta-
essaan todistajanlausuntojansa he kuvailevat Boyn kukin eri taval-
la. Marcelista tappaja oli sulava, komea, iso latino, jolla oli kaunis
iho. Jayesta tappaja taas vaikutti punertavanvaalealta pisamineen
ja Tillystd pieneltd ja janteviled. (WR, 30).

Kuten edellisessd luvussa tuli esille, piti 7he Laramie Projectin
kirjoittaja Moisés Kaufman yhteni niytelminsi esikuvana Brech-
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tin kuuluisaa katukohtausta. Vaikka 7he Laramie Projectia voisi-
kin ensi silmiykseltd pitdd Brecht-vaikutteisena, sen lihtokohdat
ovat kuitenkin aivan jossain muualla kuin Brechtin ajattelussa.
Sen sijaan Brechtin katukohtaus on syyti palauttaa mieliin ni-
menomaan Weldon Risingin kohdalla ja erityisesti edelld kisitellyn
todistajanlausuntokohtauksen vuoksi. Katukohtaus, jota Brecht
kdyttdd eeppisen teatterin alkeellisena perusmallina, tarkoittaa
tilannetta, jossa silminnikijit esittdvit paikalle kerddntyneille ih-
misille, miten onnettomuus tapahtui. Katsojat eivit ole nihneet
onnettomuutta, kuten eivit Weldon Risingin katsojatkaan ole nih-
neet, miten Jimmy tapettiin, ja siten he voivat olla kertojan kanssa
tapahtuneesta eri mielti tai nihdi sen toisin.* Niyttelijit esittivit
todistajanlausuntojansa, ja niiden silmiin pistdvi ristiriitaisuus ko-
rostaa sitd, miten irrationaalisen diskursiivisesti henkilot rekiste-
roivit ympiristddadn muuttaakseen sen vain omaa subjektiviteet-
tiaan tukevaksi kertomukseksi. Weldon Risingissa huomattavaa on
juuri se, etteivit ndyttelijit pyri edes luomaan illuusiota siitd, ettd
heidin silminnikijikuvauksensa tappajasta olisivat tosia. Téssd
suhteessa niyttelijoiden kuvaukset Jimmyn tappajasta ovat aivan
yksi yhteen Brechtin ajatusten kanssa:

Ratkaisevaa on se, ettd katukohtauksessamme jii pois eris tavan-
omainen teatterin paitunnusmerkeisti: i/fuusion luominen. Ka-
tukohtauksen esittiminen on luonteeltaan toistoa. Tapahtuma
on sattunut, nyt se toistetaan. Jos teatterikohtaus tehddin tissd
suhteessa katukohtauksen tavoin, niin teatteri ei endd peittele ole-
vansa teatteria niin kuin ei kadunkulman esityksessikiin peitelld
sitd, ettd kyseessd on ndytds (eikd uskotella, ettd esitys on itse
tapahtuma). Silloin teatterissa annetaan avoimesti nikyd, ettd
esitys on harjoiteltu ja teksti opeteltu ulkoa, annetaan nikyi, ettd
esitys vaatii suurta teknistd koneistoa ja suuria valmisteluja. Mut-
ta missi silloin on elimys, tarjoaako kuvattu todellisuus sitten
enii lainkaan elimyksii?>°
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Siteerasin Brechtid pitkisti sen vuoksi, ettd juuri katukohtauk-
sessa tiivistyy Nagyn niytelmin vieraannutettujen henkilshah-
mojen idea. Brecht paittid ylld olevan sitaatin kysymykseen: missd
on eldmys? Hin vastaa siihen itse. Niytteliji ei eeppisessi teatte-
rissa missddn tapauksessa yritd vilittdd katsojille eldmystd, vaikka
saattaisikin esittdd kohtauksen eldvisti. Tamai ei suinkaan vihen-
nd ndytksen arvoa vaan piinvastoin: “ndytoksen arvo pikemmin
vihenisi siitd, jos hin saisi tuon kauhistuksen taas syntymiin.™'
Weldon Risingissa roolihahmot eivit herdtd sympatioita eiki heidin
muistelunsa tuota minkiinlaista elimysti. Epimiiriinen muis-
telu loppuu Boyn ilmaantuessa kolmannen ja samalla viimeisen
kerran. Boyn viimeinen ilmaantuminen niytelmissd ikddn kuin
sinetoi rikoksen eiki sitd enidd toisteta. Siind missd Corpus Chris-
ti ja erityisesti 7he Laramie Project pyrkivit kuvaamaan pervoja
kohtaan syntyvidd vihaa monesta nikokulmasta, myés tappajien
kannalta, ei Weldon Risingissa tappajan toiminnalle anneta min-
kddnlaista ymmartivii selitystd. Valot kohdistuvat Boyhin ja hin
$anoo:

BOY: Mulle ei merkitse mitdin kener mi tapan. Voisin kertoa
teille etti se oli henkilokohtainen asia. Mi voisin kertoa miten hel-
vetin kaunis terds on yossid, paljaana taivaan alla. Mutta mi en
aio puhua niisti asioista. M4 panen teidit pistimdan mut uutisiin
ja nyokkiddn joukolle tyhmid ihmisid, jotka puhuu vddrinymmar-
timisestd ja sddlistd ja huonosta kasvatuksesta. Ma nauran niille
paskaset naurut. Mitd? Kuka sanoi jotain ennakkoluulorikok-
sesta? Mitd vittua on ENNAKKOLUULO? Timi on VIHAA.
(WN, 49-50)>2

Brechtildisin teatterisilmin tappajapoika ei voisi olla piiruakaan
“sympaattisempi” kuin hidn on vihaa tihkuvassa monologissaan.
Jos hin olisi, ndytelmin katsojat eivit ymmirtiisi, ettd juuri tappa-
japoika on este ndytelmin henkildiden irtaantumiselle tuhoisasta
todellisuudestaan. He ovat nimittiin rakastuneet tappajapoikaan,
joka on “niin kaunis ja vaarallinen, ettei kaksi ihmistd pysty muis-
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tamaan hintd samalla tavalla. Hyvin nuori ja pettimittdmin koh-
telias jopa vikivaltaisimmillaan. Hin on kaikkien pelkojen sum-
ma.”” Rakastuminen on tissi tietysti kirjistetysti sanottu, mutta
tarkoitan silld kiinnittymistd, takertumista ja rakastumista men-
neisyyden traumaan, joka estid niytelmin henkiloitd toimimasta.
Tdmi trauma tuodaan niytelmissi esille toki myos psykososiaali-
sella tasolla kunkin henkilon kohdalla, mutta jos niytelmin taso
jaisi pelkistdan yksittdisten ihmisten yksittidisiksi kertomuksiksi
New Yorkin kuumimpana pdivini, jisi katsojilta ymmartdmactd
Nagyn niytelmin ydin. Weldon Rising on yhteiskunnallinen niy-
telmi, joka esittdd miten homot ja lesbot takertuvar turhaan itsensi
prosessointityohén ymmartamittd toistavansa yhteiskunnan hei-
hin itseensd asemoimaa hdpedi.

Hiipeii

Teatterihistoriaan olennaisesti kuuluvat homoseksuaalisuus ja hi-
ped on historiallisesti liitetty ldheisesti toisiinsa. Hiped on johta-
nut suorastaan ~Salaisuuden veljeskuntiin”, yhteiséihin, jotka ovat
olleet olemassa vain niiden merkkien vilitykselld, joita yhteisojen
jsenet vaihtavat ja jotka, hetken verran, saattavat horjuttaa yhteis-
kunnallisen rakenteen lipinikyvii rauhallisuutta.®® Vaikka yh-
teiskunta ei endd tuomitse homoja ja lesboja rikollisiksi tai mielen-
vikaisiksi, voidaan ajatella, ettd jonkinlainen kollektiivinen muisto
tai jalki on jadnyt jiljelle synnin, rikollisuuden ja sairauden ajasta.
Seurauksena on kollektiivinen hipei, kisite, johon tulevaisuuden
visioita avaavat queer-teoreetikot nykydin ankkuroituvat.” Perin-
teisesti hdped erotetaan syyllisyydestd siten, ettd hidped terdvoittdd
sitd tunnetta, miten ihminen o7, kun taas syyllisyys liittyy siihen
mitd ihminen tekee.® Ymmiirrettivisti homoseksuaalisuus saattaa
ylldpitdd molempia tunnetiloja.

Uudempi hipei-orientoitunut ja traumaan radikaalilla tavalla
suhtautuva queer-teoretisointi kuitenkin korostaa menneisyyden
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kipupisteiden toisenlaista kiyttoonottoa. Ann Cvetkovich muis-
tuttaa traumaa ja julkista lesbokulttuuria valottavassa teoksessaan
An Archive of Feelings (2003), ettd queerit lihestymistavat trau-
maan voivat syventdd niitd luovia ratkaisuja, joilla ihmiset trau-
mojaan kisittelevit.”” Weldon Rising piirtii yhtidiled kuvaa siitd,
miten homoseksuaalisuuden aiheuttama hipeid vaikuttaa henki-
Ishahmoihin ja toisaalta niytelmissi vadjadmattomisti edetddn
tilanteeseen, jolloin hipeistd lopulta halutaan pidsti eroon.
Tillaisesta tilanteesta muistuttaa hyvin keskustelu, jonka Natty
ja Jaye kidyvit muistellessaan omaa historiaansa ja aikaa, jolloin he
kuvittelivat, ettei kukaan tiennyt heidin olevan homoseksuaaleja.

NATTY: En kertonut kenellekiin muulle kuin Jimmylle, ettd
olen homo, ennen kuin tdytin 30. Kukaan ei tiennyt.

JAYE: Niinhin me kaikki ajatellaan. Kukaan ei tiedd. Kannam-
me sitd kuin se olisi kunniamerkki. Me ollaan sairaita kun me
tehdddn niin mutea sild me vaan tehdiddn niin. Ja sitten joku
pdivd me parannutaan. Karistetaan hiped irti ja ihmetelldin ettd
miksi vitussa me koskaan annettiin sille paras meistd. Temppu on
vapautua siitd, ennen pimahtamisen hetked. Ennen kuin se rouhii
meidit palasiksi. (WN, 46)38

Jayen puheessa hipeid toimii ensiksi valheellisen ylpeyden merkki-
nd, ajatuksena siitd, ettei kukaan tiedd henkilén homoseksuaali-
suudesta mitddn. Valheellinen ylpeys kdintyy kuitenkin syévyt
taviksi hidpeiksi, josta on pddstivd eroon ennen kuin se saavuttaa
rajan, jonka ylittyessd se luhistaa kantajansa. Hipeisti laajasti kir-
joittanut Elspeth Probyn avaa sen monimutkaista asemaa kirjoit-
tamalla seuraavasti: "Hipei ei ole erityisen mukava tai poliittisesti
"hyva’ eiki se ole millddn yksinkertaisella tavalla olemuksellisesti
‘paha’ tai transgressiivinen”.” Probyn ottaa huomioon senkin, etti
hiped niytetddn ymmairrettdvin teoreettisella tasolla kahdella eri
tavalla. Ensiksi hidpei voidaan kisittdd tunnetilana (emotion), jol-
loin se pelkistetdidn kognitiiviseksi tapahtumaksi, johon tuntevan
ruumiin kokemukset eivit sovi. Toinen lihestymistapa korostaa
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hipedd tunteena (affect), jolloin ollaan kiinnostuneita my®s siitd,
mitd tapahtuu ruumiissa eli miten ruumis reagoi (esimerkiksi her-
mostollisesti) hipedin.®® Weldon Risingissa kuvattu hipei kuuluu
selvisti Probynin esittdmistd hdpedn kategorioista jalkimmaiseen,
jossa ruumiillisuuden huomioon ottavan lihestymistavan mukai-
sesti hiped palautetaan piivittdiseen arkikokemukseen. Hipei yk-
sinkertaisesti muokkaa niytelmin henkil®iti, ja hipei laajenee ra-
dikaalisti kattamaan my6s henkildiden ruumiin, joka reagoi tihin
ennalta arvaamattomasti. Poliittisin termein ilmaistuna tillainen
hiped mahdollistaa yhteyksien luomisen toisten hiviistyjen ruu-
miiden kanssa tavalla, jonka ylpeys-tematiikka on menettinyt.®
Probyn korostaa, ettd ylpeys-tematiikkaan kuuluu aina hipei,
vaikka ylpeys pyrkii kieltimddn itsestddn karkottamansa toiseu-
tensa, hipein. Kun ylpeytti tarvitaan strategisena aseena poliitti-
sessa taistelussa, on hiped kuitenkin se, joka syventii ja vahvistaa
queer-historiaa.®” Tarkemmin sanottuna huomion kiinnittiminen
hipedidn saattaa auttaa meitd piddsemdin niiden normatiivisten
kategoriointien taakse, jotka niyttivit usein hallitsevan kulttuu-
rintutkimusta. Homoseksuaaliseen vapautusliikkeeseen ja identi-
teettipolititkkaan tukeutuva ylpeys-retoriikka on pyrkinyt vuosien
ajan “normalisoimaan” homot ja lesbot. Radikaalit queer-tutkijat,
kuten Douglas Crimp, muistuttavat, ettd homojen ja lesbojen va-
pautusliikkeen ylpeys-tematiikka saattaa olla vain hetkellisti.®
Samaan aikaan kun tuhannet homot ja lesbot marssivat pride-
viikoillaan, niennidisen liberaalit amerikkalaiset kaupungit tiu-
kentavat ja estivit homojen ja lesbojen sek julkisia ettd yksityisid
eliminehtoja sulkemalla yoklubeja ja tehostamalla homojen ja les-
bojen suosimien alueiden kontrollia.** Hyvini esimerkkini siitd,
miten julkinen queer-seksuaalisuus ja -elimintapa kielletdin, on
New Yorkissa koko 1990-luvun jatkunut Times Squaren puhdis-
tus. Teoksessaan 7imes Square Red, Times Square Blue (1999) Sa-
muel R. Delany viittdd, ettd prostituution, huumeiden ja aidsin
vastaisessa kamppailussa tuhottiin samalla queer-elimintavan yh-
teis6llisyys julistamalla se yksityiseksi asiaksi. Paheksuttu seksu-
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aalisuus 7siivottiin” Times Squarelta nikymittomiin. Tavallisuut-
ta ja yhteiskunnallista samanlaisuutta korostavat homot ja lesbot
tuskin kuitenkaan surevat porno- ja seksibisneksen “"turmeleman”
aukion “puhdistamista” siten kuin Delany sekd myo6s Michael
Warner tekevit kirjoissaan.® Weldon Rising kuvaa juuri tillaista
New Yorkia, joka on puhdistuksen kourissa. Niytelmissi hiped
kiantyy lopulta kuitenkin uudenlaiseksi ylpeydeksi ja voimava-
raksi, josta osoituksena on se, ettd ndytelmin henkildt kykenevit
lopuksi irrottamaan itsensi oman eliminpiirinsd kahleista. He
kirjaimellisesti nousevat eliminsi ylipuolelle.

Nouseminen

Niytelmin Weldon Rising keskeinen symboli on veitsi. Se kat-
kaisee nidytelmin henkildiden siteet menneisyyteen. Trauman
lapikdyminen tarpeeksi monta kertaa johtaa lopulta muutokseen.
Kullakin kerralla Jimmy toimii ikd4n kuin katalysaattorina Nat-
tyn muutokselle. Tdm3 tapahtuu niytelmin lopussa, kun Jimmy
johdattaa Nattyn ryhdistdytymain ja ylittiméin rajansa eli nou-
semaan (rising). Nousemisen motiivia korostaa myds New Yorkin
lampétilan jatkuva nouseminen (WR, 35). Symbolisesti Natty sil-
poo niyttimod hallitsevan suuren lihanpakkausaluetta kuvaavan
kartan samalla veitselld, jolla Jimmy on tapettu. Marcel katoaa
valojen vilkkyessi leijuvan auton mukana. Natty ja Jimmy astuvat
kartan sisddn ja poistuvat. Heiddn perdinsi hividvit myos Jaye ja
Tilly juhlavan valkoisen vilihdyksen saattelemina. Kaikki kohoa-
vat, nousevat samalla tavoin kuin kaupungin limpétila.

JAYE: Kaupunki repee. Ei mitdin uutta.

NATTY: Jokin loppuu. Jokin hajoaa.

-

RADIO: ...ei voida enii havaita. Limpétilaa ei voida endi mi-
tata. 93 astetta viimeinen lukema. Viimeinen lukema. Viimeinen
lukema. Ilmapuntari on seisahtunut. Jones Beach on vajonnut
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Atlanttiin. Kehotamme kaikkia asukkaita... (Radio alkaa kohis-
ta.) (WN, 55-56)60

Niytelmin loppu tuntuu kuvaavan potentiaalisia mahdolli-
suuksia avata uusia tapoja oman elimin kertomiseksi sekd omak-
sua vaihtoehtoisia suhteita aikaan ja tilaan — mahdollisuuksia,
joita Halberstam kirjassaan In a Queer Time and Place perdi.”’
Keskeiseni symbolina uusien mahdollisuuksien avaamisessa toi-
mii lavastuksen keskeisen elementin, suuren kartan, puhkominen.
Niyttimoohjeissa karttaa kuvataan seuraavasti: ”Yksi sivusta pitdd
olla kokonaan peitetty yksityiskohtaisella lihanpakkausalueen kar-
talla. Kartta on valtava, hikellyttivi” (WN, 2).°® Kartta edustaa
staattista ennalta ohjailtua eliminmallia, jonka kaikki nidytelmin
henkil6t lopussa rikkovat. Ennen kaikkea niytelmin miljootd ku-
vaava kartta on yksiulotteinen ja siten tilan ja ajan staattisuutta
korostava. Niytelmissd henkilot eivit ole voineet hyddynti tilan
avaruudellista ulottuvuutta, koska timd mahdollisuus on pimitet-
ty heiltd sekd ajan ettd paikan normaalistamisella. Natty ei ole voi-
nut lihted kaupungille, “koska ei kuulu sinne”. Hinen on tdytynyt
olla sidottuna aikaan, koska hinen "kauppansa vaatii niin”. Kun
Natty Jimmyn johdattelema lopulta rikkoo kartan, he voivat astua
queer-aikaan ja queer-tilaan:

(NATTY iskee veitsen kartan lipi, uudelleen ja uudelleen.)
JIMMY: On aika lentii, Natty Weldon.

NATTY: Nosta minut. (JIMMY nostaa NATTYN syliinsi. He
astuvat kartan ldpi ja hividvit. JAYE ja TILLY ovac loistava niky
tuhon keskelld. Mahtava valkoisen valon vildhdys ja he katoavat.
Rikkirevitty kartta alkaa ciristd rajusti.)

PIMEYS

LOPPU. (WN, 60)®°
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"Nothing matters” — Philip Ridleyn Vincent River

Lontoon East Endissi syntynyt Philip Ridley tunnetaan sekd mo-
nipuolisena kirjoittajana ettd kuvataiteilijana. Hin on kirjoittanut
kolme aikuisten romaania, kolme kuunnelmaa seki kahdeksan
lastenkirjaa, joista tunnetuimmat ovat Riksraks (1991) ja Graffiti-
kid (1997). Elokuvakisikirjoittajana ja -ohjaajana Ridley on tullut
tunnetuksi teoksillaan Lapsuuden loppu (1990), Intohimon iltapdi-
vi (1995) sekd Heartless (2009). Hin on myos kirjoittanut libreton
oopperaan Tarantula in Petrol Blue (2009). Ridleyn tunnetuim-
mat ndytelmit ovat hinen kaksi ensimmiistd ndytelmiinsi Disney
Killer (1991) ja Maailmankaikkeuden nopein kello (1992), joita on
esitetty myds useissa suomalaisissa teattereissa. Erityisen ansiok-
kaaksi Ridleyn toiminta katsotaan nuorten- ja lastenndytelmien
parissa. Hin kisittelee normeista poikkeavaa nuorten seksuaali-
suutta ndytelmissdin Kipinihai (1999) ja Vincent River (2000). Ki-
pindhai kertoo norttipojasta, Jakesta, joka on paennut itilontoolai-
sen tornitalon katolle omiin maailmoihinsa. Nuorisojoukko uhkaa
Jakea ja pelastaakseen itsensd hin keksii parhaan mahdollisen tari-
nan, joka tempaisee kiusaajajengin mukaansa. Sekd Kipinihai ettd
Vincent River kuuluvat myds kotimaiseen ohjelmistoomme.” Vin-
cent Riverid esitettiin vuonna 2003 Seinidjoen kaupunginteatterissa
Maarit Ruikan ohjauksena. Jo ennen titd Suomen kantaesitystd
Soila Valkama oli ohjannut niytelmisti Radioteatterille puolen
tunnin mittaisen kuunnelmaversion.”

Vincent Riverin tapahtumat sijoittuvat Lontooseen. Niytelmin
kulku keskittyy Vincent-nimisen homomiehen murhan selvitti-
miseen. Murha ja sen taustat paljastuvat katsojille nuoren pojan
Daveyn ja Vincentin didin Anitan keskusteluista. Itse asiassa seu-
raavassa luvussa tarkemmin kisiteltdvdan brittildiseen uusbruta-
listiseen tai in-yer-face-teatteritraditioon kuuluu useita homoihin
kohdistuvaa vikivaltaa kuvaavia teoksia. Tallaiset niytelmit,
kuten Sarah Kanen Cleansed (1998), Mark Ravenhillin Faust is
Dead (1997) tai Alastonkuvia (1999) eivit vilttimicta kuvaa suo-
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raan homoviharikoksia, mutta niiden voidaan silti katsoa kisitte-
levin samaa ilmioti. Vincent River on kuitenkin ennen kaikkea
nidytelmd homoseksuaalisuuden tunnustamisesta ja homofobian
todistamisesta. Samalla niytelmissd painottuu koko ajan, miten
homoseksuaalisuus ja homofobia™ kietoutuvat yhteen, eiki niiti
siksi voi tarkastella erikseen. Homoseksuaalisuuden tunnusta-
minen, kaapista ulostulo, tai tunnustamattomuus sivyttdd ndy-
telmin jokaista henkilésuhdetta. Vincent ei ollut koskaan tullut
ulos kaapista idilleen, Anitalle, mutta sen sijaan Davey tunnustaa
lopulta homoutensa Anitalle. Tapahtumien taustoista ymmarrim-
me myds sen, ettd Vincent on oikeastaan tunnustanut homoutensa
ensimmadistd kertaa Daveylle. Vincentin murha suorastaan laukai-
see tunnustusten ja todistusten vyyhden.”

Anita, 53, ja Davey, 17, kohtaavat Vincentin — Anitan pojan ja Daveyn
rakastajan — kuoleman tunnustusten ja todistusten vyyhdessi.

Vincent River on siis pitkd duologi eli kaksinpuhelu nuoren Da-
veyn ja vanhemman Anitan vililld — muita henkiloitd ei niytel-
missi olekaan. Davey ja Anita eivit ole koskaan aiemmin tavan-
neet, mutta heitd yhdistdd salaisuus, joka liittyy Anitan tapettuun
poikaan Vincent Riveriin. Ridleyn niytelmi on mielenkiintoinen
siindkin suhteessa, etti se kuvaa eri-ikiisten henkildiden kohtaa-
misia. Anita on 53-vuotias ja hinen poikansa Vincent oli kuolles-
saan noin 35-vuotias. Davey on vain 17-vuotias. Niin niytelmi
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kasvaa my®6s eri sukupolvien kohtaamisten kuvaukseksi Iti-Lon-
toon ldhiossi. Niytelmin aloitus muistuttaa heti East Endin kur-
juudesta; Daveylld on tappelun seurauksena musta silmi ja Anita
on joutunut muuttamaan edellisesti asunnostaan uhkausten ja
palopommien vuoksi. /n-yer-face-teatterille tyypilliseen tapaan
ympiristo on muuttunut uhkaavaksi eloonjddmistaistelun kentik-
si. Kaiken kaikkiaan Vincent Riverissi aika ajoin toistuva sanonta
“nothing matters” kuvastaa niytelmin tunnelmaa erinomaisesti.
Samalla "nothing matters” muuttaa merkitystdin koko niytelmin
ajan. Toisaalta se tarkoittaa vikivaltaisen, homofobisen Itd-Lon-
toon lohduttomuutta, yhtiiltd se nousee merkitsemidin Daveyn ja
Vincentin intiimin kohtaamisen rohkeutta: mikdin eikd kukaan
saa merkitd mitdin heidin vilillian. Tai kuten niytelmin suo-
mentaja Sami Parkkinen on sanonnan osuvasti laittanut: ”Vitut
me muista!” (VRs, 73-74).7

Daveyn tullessa tapaamaan Anitaa Vincentin taposta on kulu-
nut kolme kuukautta. Heiddn keskustelunsa kdintyy pian Anitan
tapettuun poikaan ja kiy selviksi, ettd Davey on tuntenut Vincen-
tin. Néytelmin lopuksi paljastuu myos tapon kulku - miesjoukko
on hakannut Vincentin kuoliaaksi Itd-Lontoossa Shoreditch Risen
hylityn rautatieaseman kidymilissi, Bethnal Greenin metroase-
man lihistolld.”> Timi vessa, kuten paikallinen sanomalehti sitd
kutsuu, on: "Itdisen Lontoon tunnetuin riettauden pesi!” (VRs,
14).” Viittaaminen yleiseen kiymiliin representoi heti sen, min-
kilaisiin homoseksiin liitettyihin seksikdytinteisiin niytelmin
homoseksuaalit kirjoittautuvat. Homoseksin toteuttaminen ta-
pahtuu salaisesti, anonyymisti ja ilman parisuhteen tai avoimeksi
mielletyn homoidentiteetin normaalistavaa vaikutusta. Vincent Ri-
ver ei ole avoimesta homoseksuaalisuudesta kertova draama, vaan
siind henkildiden ainoaksi mahdolliseksi ymmartimi homoiden-
titeetti voidaan konstruoida kruisailu-kulttuurin (cruising) kaut
ta.”” Anonyymin seksuaalipartnerin etsinti, katseiden ja eleiden,
kdyskentelyn ja vetelehtimisen teatterillinen niytelmi, kruisailu,
tapahtuu yleisesti tiedossa olevissa, mutta hiljaisuuden peitti-
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missd paikoissa, kuten puistoissa, yleisissd kdymaloissd tai uima-
halleissa. Erdit tutkijat nikevit kruisailu-kulttuurin olevan jopa
jatketta moderniin ja modernismiin liitetylle flanoéritraditiol-
le. Esimerkiksi kirjallisuudentutkija Mark W. Turnerin mukaan
kruisailu-kulttuuri suorastaan queerittaa modernismiin liitetyn
flandoritradition totalisoivat narratiivit, jotka sulkevat pois urbaa-
nista kokemuksesta ylipddtinsd naisten sekd homojen ja lesbojen
kokemukset. Kruisailu-kulttuurissa vilkuilu 7silld silmalla” on ak-
tiivista ja vuorovaikutteista, kun taas flanééritraditiossa painote-
taan kiveleskelevin ja ympiristédin tarkkailevan urbaanin nuoren
miehen vieraantuneisuutta.” Davey mieltid oman homoseksuaali-
sen identiteettinsd niin vahvasti kruisailun kautta, ettei hin kykene
seksuaaliseen kanssakdymiseen kodin piirissi, Vincentin talossa,
vaan pyytdd, ettd he menisivit seuraavana iltana Shoreditch Risen
hylityn aseman liepeille. Pyynnén toteuttaminen osoittautuu koh-

talokkaaksi.

Kaappipubetta

Tissd kirjassa analysoiduista niytelmistd Vincent River Kisittelee
selkeimmin kaapin retoriikkaa eli homoseksuaalisen salaisuuden
tietdimisen, tunnustuksen ja yhteisymmairryksessi sdilytettivin
hiljaisuuden puhetta.” Varsinaisesti kaapin retoriikkaa kuvastaa
tapetun Vincentin ja hinen ditinsd suhde. Daveyn merkitys ndy-
telmissd on rikkoa yhtddled timi hiljaisuus ja toisaalta suorittaa
homoseksuaalinen tunnustus Vincentin puolesta sekd samalla
todistaa timin taposta. Davey on itsekin kaapissa ylldpitiessiin
puhetta tyttdystivistiin, jonka kanssa hin on katkaissut suhteen-
sa vasta Anitan tapaamista edeltdvini pdivini. Suhteen katkaise-
misen vilitdn syy oli Daveyn syopdin kuolleen didin hautajaiset,
miki kertoo my®s siitd, ettd Davey seurusteli ainakin osittain vain
miellyttddkseen sairasta ditiddn. Eve Kosofsky Sedgwick esittdd
teoksessaan Epistemology of the Closet (1990) ajatuksen, ettd suuri
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osa linsimaiseen kulttuuriin liittyvistd ajattelusta ja tiedon muo-
dostumisesta on kokonaisuudessaan rakentunut yhi enemmin
kriisiytyville homo-hetero-jaottelulle.*® Toisin sanoen Sedg-
wickin mukaan ihmisten ei tarvinnut 1800-luvun lopulla ainoas-
taan identifioitua vidjidmittdmisti michen tai naisen sosiaalisiin
sukupuoliin vaan myos heteroseksuaaleiksi tai homoseksuaaleik-
si.! Ongelmaksi tuli kuitenkin se, ettd ndistd neljistd miireesti
vain kolmea kyettiin rakentamaan diskursiivisesti enemmin tai
vihemmin myonteisessd hengessi. Sen sijaan homoseksuaalisuu-
den diskurssi yksinomaan patologisoitiin ladkireiden, psykiatrien,
papiston ja oikeusoppineiden myétivaikutuksella, ja niinpa kult-
tuurisissa kuvauksissa jii homoseksuaalisuudelle usein vain paikka
kaapissa. Homoseksuaalisesta alakulttuurista lainatulla termilld
kaappi (closer) tarkoitetaan taiteentutkimuksessa siis seksuaaliseen
tietoon paikantuvaa salaisuuden ja vihjaamisen sekd peittdmisen
ja paljastamisen dialektiikkaa, joka ohjaa merkittdvisti lukemis-
tamme ja nikemistimme.® Niiti vihjeiti Vincentin ja Daveyn
homoseksuaalisuudesta viljellidn ndytelmdn Vincent River ensi
repliikeistd alkaen.

1900-luvun alkupuolen taustaa vasten on helppo ymmairtii,
miten merkittiviltd ja vapauttavalta homoista ja lesboista saattoi
tuntua, kun 1970-luvun identiteettipolititkan hengessd homo- ja
lesbondytelmien “valtagenreksi” tuli juuri ulostulodraama. Ulos-
tulondytelmissd seurataan usein paihenkilon sisdistd herddmistd
toisenlaisen seksuaalisuuden tiedostamiseen ja itsensd hyviksymi-
seen — ja usein myds onnelliseen rakkaussuhteeseen. Voidaan kui-
tenkin kysyd, onko homoniytelmissi homoseksuaalisuuden tun-
nustaminen, kaapista ulostulemisen kuvaus, vain jatkoa Michel
Foucaultn kritisoimalle repressiohyporteesille? Foucaultn mielestd
kisitys seksuaalisuudesta puhumisen tukahduttamisesta ja siitd
vaikenemisesta ennen modernia aikaa on itse asiassa tdysin vaara.
Foucaultn mukaan seksuaalisuudesta ei oikeastaan koskaan ole
puhuttu niin paljon kuin juuri viimeisten 300 vuoden aikana.*
Foucault ei myoskiin nie eroa patologisten seksuaalidiskurssien ja
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niihin kriittisesti suhtautuvien arvioiden vililld, koska kriittinen
suhtautuminen kuuluu loppujen lopuksi samaan historialliseen
tiedonmuodostukselliseen verkostoon eli episteemiin, jonka se pyr-
kii tuomitsemaan.®

Tunnustusproblematiikan tradition mukaisesti tietyt ammat-
timaiset kuuntelijat, papit ja sittemmin psykoanalyytikot, saavut-
tivat hierarkkisen aseman suhteessa tunnustajaan omaksumalla
kyvyn tietii toisen sielun tai mielen tilasta.* Erityisen kiehtovaa
oli tieto tunnustajan seksuaalisuudesta. Tamin logiikan mukai-
sesti tunnustaminen on ainoastaan vikivaltainen ja valtaa tuke-
va prosessi. Tunnustaminen voidaan kuitenkin nihdi toisin eli
tietynlaisena verbaalisena konstruointina ja konstituointina, joka
tarjotaan totuudeksi ministd.* Timi on se homoseksuaalisuuden
tunnustuksellisuuden olennainen piirre, jota niytelmissi Vincent
River tihdennetdin. Ilman eksplikoitua homoseksuaalista identi-
teettid ndytelmin Vincent on ollut vain puolittainen henkils vailla
yhteisollistd asemaa. Niin Vincentin hahmosta konstruoituu niy-
telmissd epavarman homoseksuaalin identiteetti, joka on altis jou-
tumaan vikivallan uhriksi.

Liittoutumisia

Kaapin epistemologian mukaisesti Anita tietdd poikansa olevan
homoseksuaali, muttei myonni sitd itselleen. Kun hinen naapu-
rinsa pahoittelevat lehdissd ollutta uutista Vincentin murhasta ja
tuovat samalla julki ymmairrykseni siitd, ettd timi oli ollut homo,
Anita kieltdd asian kuin suojellakseen poikaansa viimeiseen asti,
kuten kulmakaupassa tapahtuu.

ANITA: [---] "Miki harmi”, Sharma sanoo. ”Vincent oli paljon
muutakin.” "Ensinnikiin Vincent ei ollu sitid jos si sen haluat
tietdd”, mé sanon sille. "Nimittédin jos se olis ollu niin mitenko-
hin mi en sitten muka tienny? Mi olen sen iiti, Herran Jumala.”

(VRs, 17)87
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Mutta Anita ei tiedd tai paremminkin ei ole halunnut tietdd
poikansa homoseksuaalisuudesta. Timi merkitsee kaapin diskurs-
sin eli hiljaisuuden ja tunnustamattomuuden stazus quon jatkumis-
ta. Anitan ja Vincentin tilanne kuvastaa hyvin Sedgwickin kuvaa-
maa kaapin epistemologian diskurssia:

”Kaappius” itsessddn on performanssi, jonka on pannut alulle hil-
jaisuuden puheakti — ei tavanomainen hiljaisuus, vaan hiljaisuus,
joka aiheutuu erityisesti sen episiinnéllisyydestd suhteessa sitd
ympirdiviin diskurssiin, joka erottaen konstituoi sitd.?8

Murhan jilkeen Anita l6ytdd Vincentin singyn alta laatikol-
lisen homopornolehtid ja ainoa asia, joka hintid huolestuttaa on
se, 16ytaviatkd naapurit ne roskapontdstid, mistd syystd hin vie ne
bussilinjan pditepysikin roskiksille asti. Anitan suhtautuminen
poikaansa sekd Vincentin ja Daveyn tarinat kertovat ulostulon
monimutkaisesta asemasta yhteiskunnassa. Itse asiassa ulostulo ei
suinkaan ole vilttaimittd kannustettu tai toivottu asia. Kulttuuris-
samme kehotetaan ulostuloon ja toisaalta pidetdin samanaikaisesti
ylld painetta pysytelld kaapissa. Timi kulminoituu juuri perhepii-
rissd ja usein homoseksuaalisesti tuntevan ihmisen lihelld olevat
henkildt toivovat status quon jatkuvan.® Juuri timi toteutuu seki
Vincentin ettd Daveyn perheissi. Toisin sanoen, sosiaaliset sank-
tiot ja normit estdvit ulostuloja heteronormatiivisessa yhteiskun-
nassa. Kaapin syvin olemus niyttdisikin olevan heteroseksuaalisen
vieston suojaaminen ja heteroseksuaalisuuden illuusion vahvista-
minen, kuten David Halperin osuvasti kirjoittaa:

Oman homoseksuaalisuutensa “paneminen kaappiin” on mydos
mukautumista sosiaaliseen kiskyyn, jonka ei-homoiksi identifi-
oituvat ihmiset ovat miirinneet homoille, kiskyyn joka suojaa
edelliset ei niinkddn tiedolta jonkun homoseksuaalisuudesta,
vaan pikemminkin vaatimukselta ottaa huomioon tieto jonkun

homoseksuaalisuudesta.®®

188



Kadotettu pervoaika

Vaikka Anita haluaa ylldpitdd hiljaisuutta, ndytelmissid koros-
tuu kuitenkin hinen omasta eliminkokemuksestaan kumpuava
sensitiivisyys alistettuja ja kaltoin kohdeltuja ihmisia kohtaan.
Niytelmiin on sijoitettu useita vihjeitd vihan, vainon ja kirsi-
myksen historiallisesta ketjusta, jonka uhriksi my6s Vincent on
lopulta joutunut. Muistellessaan nuoruuttaan 1960-luvulla Anita
mainitsee tyonantajansa Mr. Gelderin. Hin oli "puolalainen”, joka
oli kokenut “kaikenlaista” sodan aikana. Anita kertoo, etti Mr.
Gelderin kiteen oli tatuoitu nimi, mutta Davey korjaa sen nume-
roksi ymmirtien hyvin, ettd Mr. Gelder oli ollut keskitysleirivanki
(VR, 28-29). Anitan teinirakkaus ja samalla Vincentin isi taas oli
musta nuori mies (VR, 29) ja timin suhteen takia Anita on aikoi-
naan joutunut yksinhuoltajaksi ja paarialuokkaan vuonna 1964.
Anitan ja Vincentin suhteen herkkyyttd kuvaa se, miten Anita ker-
too Vincentid lapsena jirkyttineestd sanomalehtikuvasta; kyseessd
on kuuluisa Vietnamin sodan aikainen valokuva juoksevasta, na-
palmin polttamasta, alastomasta pikkutytostd (VR, 42—43).

Sanalla sanoen Vincent River korostaa monin tavoin syrjitty-
jen ja vihemmistojen yllittavid alliansseja. Niin se liittyy myos
brittildisen ty6vdenluokkaa ja homoseksuaalisuutta kuvaavien
ndytelmien traditioon. Anitan tarina on kuin jatkoa brittildisen
teatterin varhaiselle homokuvaukselle eli Shelagh Delaneyn niy-
telmille Hunajan maku (1958). Timi 1950-luvun kohuttu teos
kertoo dysfunktionaalisesta iti-tytir-suhteesta. Delaneyn niytel-
missi yksinhuoltajadidin Helenin tytir Jo tulee raskaaksi mustal-
le merimiespojalle. Jo kykenee luomaan ainoan turvallisen ihmis-
suhteensa taloon muuttavan vuokralaisen, nuoren homon Geofin
kanssa.” Geofista tulee Jo'ta tukeva ditihahmo, joka korvaa lihin-
nd osa-aikaprostituoiduksi kuvatun oikean didin, Helenin. Geof
saa ndytelmin lopussa lihted, kun epionnistunutta diti-tytir-
suhdetta vahvistetaan ja se vie lopulta kyseenalaisen voiton Jo'n
ja Geofin suhteesta. Ei ole kaukaa haettua tulkita Ridley kirjoit-
tavan ikddn kuin jatkoa Delaynen niytelmille ja kertovan, mitd
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tapahtuisi tulevaisuudessa Jo'n (Anita) lapselle (Vincent), jolla on
afrikkalaistaustainen isi.

Ridleyn ja Delaneyn niytelmit kuvaavat itse asiassa tyovien-
luokkaisia perheitd, joita homoseksuaalisuus koskettaa. Téssd suh-
teessa brittildinen homoseksuaalisuutta kisittelevd ndytelmikir-
jallisuus poikkeaa amerikkalaisesta homodraamasta. Toisin kuin
Yhdysvalloissa, jossa homoseksuaalisesta padomasta “taistelevat”
my6s oikeistopiirit, Englannissa (ja koko Linsi-Euroopassa) les-
bo- ja homopolititkkaa on liki mahdotonta kuvitella laajan va-
semmistolaisen aktivismin ulkopuolelle.”” Timi heijastuu myos
brittildiseen ndytelmikirjallisuuteen. Sen sijaan oikeiston ja ho-
moseksuaalisuuden liittouma (epdpyhi allianssi) on brittildisessd
niytelmikirjallisuudessa nikymittomissi. Kirjallisuudessa sitd
ovat ylipddtddn kisitelleet hyvin harvat kirjoittajat ja harvinai-
sen poikkeuksen muodostavat Alan Hollinghurstin romaanit
The Swimming-Pool Library (1988) ja The Line of Beauty (2004).
Oikeistolainen homoseksuaalinen tendenssi suosii ajatusta, jossa
homoidentiteetin toivotaan rakentuvan erossa nikyvisti ja poliit-
tisista alakulttuureista ja vihemmistojen liittoutumista. Alan Sin-
fieldin ajatusta oikeistoliberalismiin kuuluvasta meritokraattisesta
koulutusjirjestelmidstd voi soveltaa myds “oikeaoppisen” homon
ideologiaan: "Tidytyy hyldti alakulttuuri tullakseen Thmiseksi.”*
Timai hylkdiamisen retoriikka ei ole tuulesta temmattu, vaan sitd
propagoidaan angloamerikkalaisissa "homobestsellereissd”, kuten
medianikyvyyttd saaneen saaneessa toimittaja Michelangelo Sig-
norilen kirjassa Life Outside (1997), jossa annetaan muun muassa
ohjeita siitd, miten homoseksuaalisesta alakulttuurista, jota kirjas-
sa kutsutaan “kultiksi”, vieroitutaan hieman AA-kerhon tapaan:
"Kuusi askelta kultista irtautumiseksi”.””

Niytelmissd Vincent River Anitan korkealle virinnyt solidaari-
suuden tunne nousee keskiluokkaisten oikeistopiirien sijaan tyo-
vienluokasta. Tiedostavuus on johtanut Anitan toimimaan myds
poikaansa suorasukaisella kiytokselld puolustavana emona. Ani-
tan kertoessa poikansa kouluajoista paljastuu, etti Vincentid on
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pilkattu timin tyttémaiisen olemuksen ja oletetun homouden ta-
kia. Vincentilld oli koulun joulukuvaelmassa siivet, silld hin esitti
enkelid (VR, 40). Kun eris diti on kysynyt ilkedsti, mihin Vincent
homomaisella (fziry)® esiintymiselldin tihtdd, on Anita vastannut
suoraan takaisin:

ANITA: Se tulee jasanoo ettd "aikooks sun poikas pyrkii Liberace-
Showhun vai mihin?” Mi sanon sille ettd ”No jaa, ainakaan se €i
esitd aasin perii niin ku erdit!” — No niin! (VRs, 42)°7

Enkeli-motiivi toimii ndytelmissi laajemminkin homosek-
suaalisuuden synonyymini, mutta myds homoseksuaalisuuden
ylevoitettynd vertauskuvana. Niin Vincent River liittyy homosek-
suaalisuuden ja enkeliyden yhdistivdin kulttuuriseen jatkumoon,
josta esimerkkind voi mainita muun muassa venildisen Mihail
Kuzminin romaani Siiver (1906). Kuzminin romaanissa enkeli-
figuuri toimii symbolina pidihenkiléon homoseksuaalisuutensa
hyviksymisessi. Enkelit toimivat usein myos suojelijoina, kuten
Isaac Julienin elokuvassa Looking for Langston (1989), joka kertoo
afrikkalaisamerikkalaisesta homoseksuaalisesta runoilijasta Langs-
ton Hughesista. Tony Kushnerin niytelmissid Angels in America
enkelilihettilds sen sijaan pyytdd pysihdystd maailman sekavaan
muutokseen, jonka aids on aiheuttanut. Niytelmassd Vincent Ri-
ver myos Davey on saanut siivet. Ollessaan kaksitoistavuotias hin
nikee bussissa erddn tytdn katsovan nuortenlehdestd kuvaa, jossa
poptihti poseeraa yliruumis paljaana (VR, 62—63). Tuo kuva saa
hinet emotionaalisesti ja eroottisesti syttymain ja niinpi hén illal-
la masturboi katsellen samaista kuvaa. Daveyn saaman orgasmin
voima on niin suuri, ettd hin kuvittelee itselleen siivet:

DAVEY?®: Mulla on siivet. Mielettémin kokoset vittu keksinnot
sojottaa mun seldsti. Ne on vihin mirit ja ropelidiset joten mi
jannitdn paria lihasta ja — shhuuuh! Ne aukee! Ja ne on aivan
ihanat. Valkoset sulat. Mi jinnitin taas ja — Flap! Ja taas! Flap! Ja
- vittu soikoon, mihin kohoan! Mi lennin. Suoraan ylspiin ja
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kohti kattoa. Lyon pdini hehkulamppuun. En oo ikini ollu niin
onnellinen. Niin vapaa - joku koputtaa ovelle. Aiti! "Ali tuu iiti
sisadn! Aiti --I” Mutta ovihan aukee. Se tulee sisiin. Se kattoo
ylos. Se nikee mut. (VRs, 72)%

Teinihomo Davey

Homoseksuaalisuutta kisittelevien nidytelmien joukossa Vincent
River on hyvin harvinaislaatuinen, silld se kisittelee aktiivisesti
seksuaalista teinihomopoikaa. Davey kitkee kuitenkin homosek-
suaalisuutensa ja pitdd perheensi vuoksi heteroseksuaalista kulissia
ylld seurustelemalla Rachelin kanssa. Daveyn molemmat vanhem-
mat ovat korostaneet hegemoniseen maskuliinisuuteen kasvamisen
tirkeyttd, jota on osaltaan kyseenalaisesti korostanut Daveyn isin
vikivaltaisuus. Daveyn identiteetti performoituu siis kahtalaisena,
miki tulee esille juuri nimedmisen kautta. Daveyn tilanne osoit-
taa ajallista vilimatkaa tietimisen ja nimedmisen vililld eli homo-
seksuaalisen diskursiivisuuden ldsndolon ja identiteetin muodos-
tuksen vililld. Teoksessaan Excitable Speech (1997) Judith Butler
painottaa, miten juuri kielelld on ratkaiseva osa kisityksessimme
subjektin muodostumisen prosessista. Kuten Butler demonstroi,
kieli yllapitdd ruumiillista olemista siten, ettd ruumiin sosiaalinen
olemassaolo tulee mahdolliseksi.'” Homomiehille kieli, puheak-
tit voivat olla erityisen vaarallisia, silld juuri nimedmisen, toisen
homoksi kutsumisen, vaikutukset ovat ennalta arvaamattomia.
Yheddltd nimedminen voi johtaa homoseksuaalisuuden kieltimi-
seen, joka toisaalta saattaa johtaa juuri niihin muotoihin, joilla
homoidentiteetti myshemmin, usein hyvin itsetuhoisesti, konst-
ruoidaan. Teoreettisesti tulkiten nimedmisen toistettavuus johtaa
sithen mihin henkils on nimetty, toisin sanoen hin alkaa kiyt
tdytyd oletusten mukaisesti. T4mi on juuri sitd, mitd J. L. Austin
kutsuu perlokutiivisiksi puheakteiksi.'” Jos nimeiminen tapahtuu
aggressiivisesti, se yllipitdd homofobisuutta ja tilldin my6s homo-
identiteetti omaksutaan vikivaltaisesti tai itsetuhoisesti kuten on
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ndyttinyt tapahtuvan Vincentin ja Daveyn kohdalla. Tistd itse-
tuhoisuudesta Davey onnistuu kuitenkin irtautumaan ajallisen
etdisyyden avulla.

Tdma ajallinen etdisyys, joka erottaa puheaktin sen tulevai-
suuden vaikutuksista, on oleellinen, ja se voidaan kisittdd useis-
sa tapauksissa mahdollisuuksia sisiltaviksi aikaviliksi. Se jattdd
henkilélle tilaa miettid uudelleen sellaisten sanojen ja identiteet-

tien kuten "homo” tai “queer” merkityksii.'"

Toisin sanoen jos
homo ei kyseenalaista ja vastusta loukkaavia identiteettimdirit-
telyjd, hin saattaa sisdistdd termit heteroseksuaalisessa konteks-
tissa. Tdmd saattaa johtaa itsesdiliin ja enemmin tai vihemmin
heteronormatiivisesti ymmirretyn kiyttdytymisen sisiistimiseen.
Ajallinen etdisyys ei ainoastaan johda annetun homoidentiteetin
omaksumiseen, vaan se mahdollistaa myos koko homoidentiteetin
toisenlaisen ymmairtimisen ja toteutumisen. Ulkoa kisin tulevan
nimedmisen vastakohtana itse tehtdvd tunnustus voidaan kuiten-
kin nihdi myds toisin, jos tunnustamisessa kiinnitetdin huomio
tunnustuksen verbaaliseen muotoon. Kuten Butler toteaa, jos sa-
nominen on tekemisti ja erityisesti itsensi tekemistd, silloin tun-
nustaminen on tekemistd yhdessd — tunnustajan ja tunnustuksen
kuulijan vililld — eikd tuon tunnustusprosessin lopputulosta voida
ennalta arvata.'” Timi monimutkainen ajallisuuden ja etiisyy-
den merkitys Daveyn identiteetin muodostuksessa kulminoituu
hianen kahteen nimeensi. Kotona Daveytid kutsutaan Davidiksi, ja
nimi merkitsee hinen heteroseksuaalista identiteettiiin (VR, 60,
65) eli David on homofobialta suojattu nimi, joka torjuu homosek-
suaalista nimittelyd. Sen sijaan homoseksuaalisessa maailmassaan
hin on Davey. Homoseksuaalista identiteettid korostavan nimen
myonteisestd haltuunotosta kertoo se, ettei hin halua Anitan kut-
suvan hintd Davidiksi.

Monista homoseksuaalisuutta kisittelevistd ndytelmistd poike-
ten Vincent Riverissd Davey on aktiivinen teinihomo, joka muun-
taa perinteistd vanhemman aktiivisen miehen ja nuoremman pas-
siivisen pojan asetelmaa. Homofobian kylldstimissd kulttuurissa

193



Kadotettu pervoaika

Davey aloittaa "uransa” vanhempien miesten kanssa 14-vuotiaana.
Seksisuhteet alkavat yleisistd vessoista, ja niiden malli on pede-
rastisen kdytinnén mukainen, jolloin homoseksuaalinen rakkaus
hahmottuu nimenomaan kypsin miehen ja nuoremman miehen
viliseksi suhteeksi.'™

DAVEY: [---] Veden lirinid voimistuu. Se avaa vyotinsd. Vetdd
vetoketjun. Mun sydin — tosiaan lyo. Vuoristorata. Se panee mun
kiden sen housuihin. Kuumaa. Miten paljon karvaa. Ja ...mi
tiedin miti mi teen...(VRs, 67)19

15-vuotiaana Davey laajentaa seksisuhteittensa reviirid ja nousee
erdin aikuisen michen autoon:

DAVEY: Mi olen viidentoista. [---] me ajetaan ja ajetaan. Mile
End Road. Ylikulkusilta. Jonnekkin vaan. Siti hikoiluttaa. Se
on hermona. Mi panen kiteni sen polvelle. Me kiinnytiin pois
moottoritieltd. Pienempi tie. Sivutie. Sitte hyvi ku kinttupolku.
Auto siihen parkkiin. Mi lihestyn sitd. Avaan sen farkut. (VRs,
68)106

Seksuaalisuuteensa rutinoitunut Davey on ymmarrettivisti
Vincentin ja Daveyn kohtaamisessa aktiivisempi osapuoli. Niin
ollen niytelmissd Vincent River kidnnetddn vield ympiri pederas-
tisen halun malli, jonka mukaan kyseessd on juuri vanhemman
michen halu nuorempaa miestd kohtaan. Daveyn tapauksessa kyse
on sen sijaan nuoremman pojan halusta aikuista miestd kohtaan.
T4mai halu on kuitenkin kulttuurisesti niin vaarallinen, etti se tu-
lee tukahduttaa alkuunsa. Niinpi nuoren Daveyn ja vanhemman
Vincentin suhde tuhoutuu Vincentin tappoon ennen kuin se ehtii
kunnolla edes alkaa.

Davey on tavannut Vincentin sairaalan lastenkirjastossa, jonne
Vincent on paissyt kirjaston paillikéksi muutettuaan takaisin di-
tinsd luokse keskeytettyddn opintonsa taidecollegessa Newcastles-
sa. Vincent on tapaamisessa epivarma ja Davey viettelee hinet.
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Eroottinen lataus kulminoituu kun Vincent lukee kotonaan Da-
veylle amerikkalaisen Walt Whitmanin runoa ”I Sing the Body
Electric”, jonka aikana Davey kiihottuu. Homorunouden suuren
gurun sikeet eivit kuitenkaan riitd ja Daveyn virittyneisyys ka-
toaa. Seksuaalinen kanssakiyminen ei onnistu Vincentin kotona
vaan siihen tarvitaan todellista whitmanilaista jannitettd ja elekt-
ronista varinda:

DAVEY: “Ei seiso. Eikd se o...se ei johdu susta, Vincent. Oi-
keesti. Se on tdid paikka. Mi tiesin ettei ois pitanyt tulla tinne.”
(VRs, 80)107

Daveyn aktiivisuus ja toimiminen homoeroottisen halun kata-
lysaattorina muistuttaa erdidstd toisesta brittildisen draaman nuo-
resta homohahmosta eli jo mainitun Harold Pinterin pienoisniy-
telmin Undet linjar (1961) Billistd. Pinterin ndytelmissi 40-vuo-
tias Harry ylldpitdd vaatesuunnittelijan uralle pddssyttd parikymp-
pistd Billid. Bill sekoittaa kaksi vuotta naimisissa olleen avioparin,
Stellan ja Jamesin, elimin. James epiilee, ettd Billilld ja Stellalla
on ollut yhden yon suhde niiden tyématkalla Leedsissd. James tuo
epiilyksensd ilmi niin vaimolleen, Harrylle kuin Billille. Mah-
dollista aviorikosta — joka Pinterin ndytelmien tyyliin jai lopulta
selvittimittd — oleellisempi seikka on pienoisndytelmissd kuvattu
Jamesin vahvistuva homoeroottinen halu Billid kohtaan. James
suorastaa kiittdd ivalliseen sivyyn vaimoaan tisti "herdimises-
tddn”.

JAMES: [---] Ei todellakaan, luulen ettd minun pitiisi ennen
kaikkea kiitcad sinua. Kahden vuoden avioliiton jilkeen ndyttdd
siled ikddn kuin, vaikkakin vahingossa, olet avannut minulle ko-
konaan uuden maailman (C, 132).108

Pinterin ndytelmin kylmistd ironiasta poiketen Davey ei ole
seksuaalisuuttaan laskelmoivasti hyviksikiyttavi henkils. Parem-
minkin hin on monisyisten homofobisten diskurssien varjossa
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seksuaalisuuttaan toteuttava teinipoika, joka vieraiden miesten
kyytiin lihtiessddn yhtdiled etsii isin hyviksyntdi ja toisaalta ran-
kaisee itseiin homoseksuaalisuudestaan antautumalla lihinni
seksuaalisesti hyviksikiytettivin asemaan.

"Davey: Taidetta se rakasti! Se olis halunnu olla taiteilija. Se olis voinu
mennd taidekouluun. Se olis voinut tavata itsensd kaltaisia luovia ibmi-
sid. Ne olis sanonu ettd ’hei néiihin on loistavial’ Ja Vincent siihen: "Ihan
tosi kukaan ei 0o koskaan sanonu noin.” Se olis saanu itseluottamusta.
Se olis maalannu isompia ja parempia tauluja. Joku galleristi olis nihny
niitd. ‘Mikd taiteilija! Kukaan ei koskaan o maalannu krokotiilii niin
kuin sind!”” (VRs, 54)

Rifos

Vincent River huipentuu Vincentin tappoon johtaneiden olosuh-
teiden selvitessd Anitalle, kun trauma eletdin uudelleen. Kataly-
saattorina trauman uudelleen elimiseen, sen performoimiseen
toimii Daveyn Anitalle tarjoama marisitkd, jonka he yhdessi
polttavat. Huumaantuminen auttaa heitd astumaan vaadittavan
askeleen, jotta Vincentin ja Daveyn kohtalokkaan illan tapahtu-
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mat voivat tulla ilmi. Trauman performoimiseen tarvitaan myds
Vincentin hahmo, joka heritetddn henkiin siten, ettd Anita ottaa
timdn roolin. Tdmin tapahtuessa Anita hdipyy Daveyn mielesti.
Juuri Anita on ollut este Vincentin vapautumiselle samoin kuin
Daveyn vanhemmat ovat muodostaneet esteen Daveyn omalle
elimille. Tappoiltana Vince ja Davey tapaavat White Churchin
edustalla Bethnal Greenin metroasemalla. Kirkon pailld loistava
Kristus-patsas (tai Vincentin 4iti tai Daveyn vanhemmat) ei enidi
katso heiti.

DAVEY: ”[---] sano sille ammiille ettd painuu vittuun! Si olet
iso poika jo...mitds si tosta olet mieltd? Kaveriparka tuolla noin
ristilld. Kato ny? Realismia vai mitd toi on? Eikd kukaan ripdytd
silmidnsikiin. Ja kyse on jumalauta siitd ettd sitahidn kidutetaan
hengilti. Se telotetaan. Enti jos se oliski sihkétuolissa? Se pantas
merkille ihan eri malliin hi? [---] Mikd nyt...? Vittu vieliks si
murehdit sitd ditids?...Nikojidn. Unohda nyt jo se! Silld ei o mi-
tiin sanomista meiin vilisissi asioissa. Kato tinne nyt! Silli ei oo
mitddn sanaa tdhin.”

Tauko.

”M3i haluun ettd sd panet mua Vince.”

-]

“Paikka oli vdiri. Mi tieddn...toisen paikan. Hyvin paikan.”
(VRs, 81-82)109

Daveyn ja Vincentin aktin jilkeen Davey poistuu edeltd ase-
man vessasta. Ulkona on alkanut sataa lunta ja liheisesti kirkosta
kuuluu etdisesti lasten laulua. Idylli sirkyy saman tien kun Davey
kuulee joukon michid menevin kiymildin. He huomaavat Vin-
centin.

DAVEY: [---] Vincent on siini! Se juoksee ulos vessasta. Sen jalat
rutisee hajonneen lasin pdilld. [---] Tekee mieli huutaa ettd pysy
sielld vaan Vince! Pysy -! Se on myohistd. Se heittdjd on nihny
sen. [---] Ne kerddntyy Vincentin ympirille. Se jolla on se hup-
pari se puhuu sille jotain. Se pullonheittiji osottaa vessaa. Md
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kuulen ku Vincent sanoo ”Ei! Enhdn! Enhdn!” [---] Mun pitis
menni sinne ja auttaa sitd. Mutta mun jalat ei toimi. Mun pitdis
huutaa. [---] Ne ei nii mua. Ja...nehin on vaan tavallisia ka-
vereita. Yhelld on samanlainen takkiki kun mulla. [---] Se joka
heitti pullon ténisee sitd tdysid. Se putoo polvilleen. Ne nauraa.
[---] Naulat on iskeytyny siihen kerta kerran perdin. Sen haarat
on veren peitossa. Tummia ldiskid vatsan pailld. Ruhjeita. Syvid
haavoja rintakehissd. Ammottava haava kaulan halki. [---] Se ei
liiku. Se ei hengitd. Ei mitddn. Kuollu. Vincent on kuollu. Mur-
hattu. Vincent on murhattu. (VRs, 84—86)11°

Trauman lipikdyminen péddttyy Daveyn lakoniseen lauseeseen
omasta — nyt itse hyldtystd — identiteetistdin Rachelin poikays-
tivind: Ol jees, mi olen tiydellinen sulhanen, mi. Téydellinen

poikaystivi. Vanhempieni tiydellinen poika.”"!!

Tunnustuksesta todistukseen

Verrattuna moniin muihin ulostulondytelmiin Vincent River an-
taa hyvin erilaisen kuvan homoseksuaalisuuden tunnustamisesta.
Homoseksuaalisuuden tunnustaminen ei vie niytelmid piaihen-
kilén onnelliseen vapautumiseen. Itse asiassa ndytelmi on pikem-
min kuvaus tunnustamatta jattimisestd. Se miki identiteettipo-
lititkan valossa ndyttdd oikealta ja “todelliselta” eli avoimuuteen
ja tunnustuksellisuuteen perustuvalta homoidentiteetiltd, voikin
olla vain realistisen representaation harhaa. Realismiin perustuva
draamallinen kerronta korostaa juuri ulostulotarinoidensa kautta
totuudellisuutta; tunnustushan liitetdén juuri totuuden paljasta-
miseen."? Identiteettipolitiikan valossa jii huomioimatta se, etti
realismiin pohjautuva tunnustuksellisuus on kuitenkin vain yksi
diskurssi monien joukossa. Totuuden” saastuttaminen esteettisen
keinotekoisuudella, jota juuri camp tai queer tyyleini tekevit,'"
on suuri uhka, kuten Jonathan Dollimore kirjoittaa:
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Esteettisissda pohdiskeluissa on yleistd huomio, jonka mukaan se,
mikd ndyttdd mimeettiseltd realismilta onkin tosiasiallisesti kon-
vention, lajin, muodon tai jonkin muun keinotekoisen tuotetta.
Joillekin tdmid on pettymyksen hetki, jossa todellisuus, totuus ja
autenttisuus antautuvat tai saastuvat keinotekoisuuden ja luon-
nottomuuden tihden.!!*

Vincent River tarjoaa kuitenkin erittdin kiinnostavan tulevaisuu-
den kuvan. Anitan ja Vincentin menneisyys, homofobinen ympi-
ristd ja Vincentin tappo ovat traumatisoineet ndytelmin henkilot,
Anitan ja Daveyn. Ylldtyksellisesti Ridley rakentaa Vincent Riverin
lopussa epilineaarisen, ei suoraan sukuperintéén perustuvan per-
heyhteyden Anitan ja Daveyn vilille. Tdmi korostuu niytelmissd
siten, ettd henkiloiden roolit vaihtuvat ja sekoittuvat useaan ottee-
seen. Anitasta tulee sekd Daveyn diti ettd my6s Vincent, kun Ani-
ta eldytyy Vincentin viimeisiin hetkiin toimimalla timin sijais-
niyttelijind Daveyn kertoessa murhaan johtaneista tapahtumista.
Anitan ja Daveyn lihentyminen ja uudenlaisen diti—poika-suhteen
muodostuminen ndyttiisi painottavan queer-teoriassa esille tuotuja

Yilityksellisesti Ridley rakentaa Vincent Riverin lopussa epilineaarisen,

ei suoraan sukuperintoon perustuvan perheyhteyden Anitan ja Daveyn

vilille.
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nikemyksid uudenlaisista sukulaisuus- ja perhesuhteista, jotka ei-
vit perustu biologisiin sukulaissuhteisiin.'

Seki Phyllis Nagyn Weldon Rising ettd Philip Ridleyn Vincent
River kdintyvit loppujen lopuksi todistusndytelmiksi. Ne eivit
ole pelkistdin yksilollisia homoseksuaalisia tunnustusniytelmii —
ulostulondytelmid — vaan historiallista homokulttuuria ja siihen
kohdistuneita vainoja kuvaavia todistusniytelmii.""® Weldon Ri-
sing ja Vincent River kuvaavat erittdin taitavasti, miten homosek-
suaalisuuden kisittiminen yksityiseksi saattaa johtaa umpikujaan
ja tarjoaa siten otollisen pelikentin homofobisille voimille. Timin
todistajaksi joutuvat niin Weldon Risingin henkilot kuin Davey ja
Anita Vincent Riverissd.
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set LK ja JH.
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32 JAYE: Aren’t you an anachronism?
MARCEL: This is Marcel. Marcel...hovers.
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MARCEL: Marcel IS the third person. (WR, 27-28)

33 Butler 1990, 25.

34 Butler 1990, 6-7.

35 TILLY: Oh God WHY did we choose to live in a neighborhood full of

gay men?

JAYE: Because we think we are gay men. (WR, 38)

3% MARCEL: Marcel Hughes. H-U-G-H-E-S. Yes. That is my...actual...
name. I was born at 227-27 Horace Harding Expressway in Queens, New
York. My mother, Sally Hughes, was a practical nurse. Or practically a
nurse. I can never remember which. My father, whose name I cannot bring
myself to utter, was a small businessman. Very small. He owned a shed,
took it to a corner, and called it a newsstand. (WR, 35)

37 BOY: [---] I come out for some air. Want to see myself a little scenery.
And all around me there are faggots.

JIMMY: Nobody asked you to come here.
BOY: What. Do I need an invitation to walk down the street?
JIMMY: No. Do we? (WR, 13)

38 Halberstam 2005, 10.

3% Times Square New Yorkissa oli vuosikymmenet nuhruinen seksityéliis-
ten, pornokauppojen, peep-show-esitysten sekd homo- ja heteropornoa esit-
tivien elokuvateattereiden alue. Samalla se oli keskeisid homojen kruisaus-
paikkoja, jossa hyvin erilaisista taustoista tulevat miehet kohtasivat ano-
nyymin seksin merkeissi. Rudy Giulianin pormestarikaudella 1990-luvulla
Times Square siistittiin — eli homot, seksityoldiset ja kaikenlainen porno
karkotettiin alueelta tarkoituksena houkutella sinne maksukykyisid cturis-
teja ja lapsiperheitd. Siistimiskampanjassa vedottiin juuri perhearvoihin,
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Hekanaho 2007, 55-56.)

40 Boucault 1997, 136.

4 Halberstam 2005, 4—5; Hekanaho 2006b, 115-116; Hekanaho 2007,
53-55.

4 Halberstam 2005, 1.

B NATTY: [---] We'll have to stay home, but no. Jimmy’s ready to go and I
can’t stop him. We argue. I choose my most unfashionable tie, hoping he’ll
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be embarrassed to be seen with me. But no. We go. We leave the apartment.
We're on the street. We're moving.

JIMMY enters.
JIMMY: Itll be good for you. Get out and meet your peers.

NATTY: They’re not my peers. I own a small business. I have customers.
I'm not political. They’re your peers.

JIMMY: Dances are fun, Natty. Not political.
-
JIMMY: You have no gay friends.

NATTY: I'm not good-looking enough to have gay friends. You go. I'll go
home and bake muffins. But please, Jimmy, don’t make me go to a dance
where I'll meet lots of boys who can’t have sex, looking to have it anyway.

(WR, 9-10)
4 JIMMY: Natty, everybody knows you’re queer. Even your ...customers.
NATTY: Who told you that?

JIMMY: You don’t fool anybody. Besides, it’s not like we skip down the
avenue holding hands and singing Judy Garland songs.

NATTY: I don’t see any reason to broadcast my sexuality.
JIMMY: Yeah, yeah. I know this story already.

NATTY: Really. In fifteen years have you learned nothing about me? I'm
discreet.

JIMMY: You're invisible.
-]
JIMMY: I need people. Music. Smoke-filled rooms.

NATTY: Fine. I'll smoke a carton of Camels for you. Just come home. With
me.

JIMMY: Be more dangerous for me.

NATTY: Love me for my cowardice.

JIMMY: I've done that for fifteen years. It’s time for a change.
NATTY: 'm allergic to change. (WR, 10-11)

4 Alderson 2000, 36.
46 Altman 2001, 22; ks. mys Baer 2002, 499-521.
47 JAYE: Tilly. It’s all right to go outside now. It’s all over.
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TILLY: We should have helped him. We should have run out into street
then.

-]

TILLY: I can’t help this, Jaye. I can’t. We watched a man die and I can’t move
now. I want to sit at the window and rot. And drink till I drop. (WR, 8)

* NATTY: How could you. How could you...warch?

JAYE: How could you run? (WR, 33)

4 Brecht 1991, 117.
30 Brecht 1991, 118. Kurs. BB.
3! Brecht 1991, 118. Kurs. BB.

32 BOY: Makes no difference to me who 1 kill. T could tell you that it was
a personal thing. I could tell you about how goddamned pretty the blade is
at night. Out in the open air. But 'm not going to talk about #hose things.
I'm gonna let you put me on the news and I'm gonna nod my head at a
lot of stupid people talking about misunderstanding and compassion and
bad upbringings and I'm gonna fucking laugh out loud. What? Who said
something about bias crimes? What the fuck is BIAS? This is about HATE.
(WR, 37)

3 BOY, so beautiful and dangerous that no two people can remember him in

quite the same way. Very young and unfailingly polite, even when violent. The
sum of all fears. (WR, 3)

54 Hocquenghem 1993, 89.

55 Tisti keskustelusta tarjoaa erinomaisen esimerkin David Halperinin ja
Valerie Traubin toimittama artikkelikokoelma Gay Shame (2009), johon on
koottu vuonna 2003 Michiganin yliopistossa jirjestetyn Gay Shame -kon-
ferenssin antia.

36 Sedgwick 2003, 37.
37 Cvetkovich 2003, 48.

S8 NATTY: I was thirty before I told anybody except Jimmy that I was gay.
Nobody knew.

JAYE: That’s what we all think. Nobody knows. We wear it like it’s a medal
of honour. We're sick to do it, but we do it anyway. And then one day, we get
well. Shake the shame right outta hair and wonder, well, why in the fuck did
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we ever let it get the best of us? The trick is to get rid of it. Before the point
of implosion. Before it eats us to pieces. (WR, 34)

39 Probyn 2000, 35.

59 Probyn 2005, 330.

61 Kekki 2006c, 128, 137, 142.

62 Probyn 2000, 25.

83 Crimp 2002, 63, 66—67.

64 Crimp 2002, 58, 63—64.

%5 Delany 1999, passim.; Warner 2000, 149-195.

% JAYE: The city’s falling apart. Nothing new there.

NATTY: Something’s ending. Something’s busting up.

-]

RADIO: ...no longer registering. Temperature can no longer be measured.
Two hundred degrees at last reading. Last reading. Last reading. Barometric

pressure is at a standstill. Jones Beach has fallen into the Atlantic. We advise
all residents to —

RADIO goes to static. (\WR, 41)

7 Halberstam 2005, 2.

68 »One surface must be covered entirely by a detailed map of the meat-

packing district. The map is enormous, overwhelming.” (WR, 4)

9 NATTY slushes through the map with the knife. Again. And again.
JIMMY: Time to fly, Natty Weldon.
NATTY: Lift me.

JIMMY lifts NATTY into his arms. They step through the map. They're gone.
JAYE and TILLY are a splendid sight amid the ruin. A glorious flash of white
light and they disappear.

The torn-up map begins to shake, violently.
Blackout. (WR, 45)

0 Kipinihaita ovat esittineet Tampereen yliopiston niyttelijintyén laitos
(NATY, 2004) ja Joensuun kaupunginteatteri (2007).

" Vincent Riverii esitettiin Seindjoella myds koululaiskiertueniytintsini
ja yhteensi kaikkien 18 esityksen katsojamiiri oli 1283 henkei. Syksylld
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2010 ndytelmii esitetddn jilleen Suomessa, nyt Mikko Roihan ohjauksena.
Produktio toteutetaan usean teatterin yhteistyonid: mukana ovat Vapaa teat-
teri, Turun ja Lahden kaupunginteatterit, Korjaamo-teatteri ja Tampereen
Tyovien Teatteri.

2 Homofobia-kiisitteen toi julkiseen keskusteluun George Weinberg teok-
sessaan Society and the Healthy Homosexual (1972). Termistd ja kisitteestd
tarkemmin ks. esim. Innala 1995.

73 Tunnustamisen ja todistamisen kisitteistd homoseksuaalisuuden kuvaa-
misen ja kaapista ulostulon konteksteissa ks. Kekki 2007.

™ Sami Parkkisen suomennoksessa niytelmin tapahtumien kulku seki
erddt yksityiskohdat poikkeavat kiyttimistini Faber and Faber -kustan-
tamon laitoksesta. Muun muassa Daveyn roolinimi on Parkkisen suomen-
noksessa Jamie. Kéytin kuitenkin johdonmukaisesti pojasta nimed Davey
silloinkin kun siteeraan Parkkisen suomennosta. Sami Parkkinen muistaa
varmasti kdintineensi tekstille uskollisesti (sihkdpostiviesti 23.2.2006),
joten niytelmisti oli sitd suomennettaessa liikkeelld mitd ilmeisimmin toi-
senlainen versio ja voidaan olettaa, ettd Ridley teki korjauksia ja muutoksia
Faber and Faberin kustantamaa niytelmikirjaa varten. Niytelmistd on to-
siaan olemassa varhaisempi versio, jossa toinen piihenkild on nimeltdin Ja-
mie. Sami Parkkisen suomennos on tehty timin laitoksen pohjalta. Ridley
on muokannut draamasta mychemmin toisen, hieman lyhyemmin version,
jossa miespdihenkilon nimend on Davey, ja kyseessi on ylld mainittu Fa-
ber and Faberin kustantama versio. Roihan ohjaamassa versiossa nuoresta
michestd kiytetddn kuitenkin nimed Jamie. Tieto ohjaaja Mikko Roihalta
(sihkopostiviesti 24.4.2010).

7> Shoreditch ei kanna mukanaan vain viittauksia East Endin historialli-
sestikin kovaan ja karskiin maineeseen, vaan samalla paikannimi kytkee
Vincent Riverin lontoolaisen teatterihistoriaan — tarkemmin sanoen juuri
homoseksuaalisten kohtaamisten, ristiinpukeutumisen ja muiden riettauk-
sien pahamaineiseen pesiin” eli Shakespearen ja Marlowen ajan renessans-
siteatteriin. Nimenomaan Shoreditchin vilkas esikaupunkialue oli tuolloin
teatterien kukoistusaluetta Lontoossa, ja jopa Englannin ensimmiinen jul-
kinen teatterirakennus nimeltiin “The Theatre’ nousi vuonna 1576 juuri
Shoreditchiin. Yksi selitys teatterien kukoistukselle alueella oli juuri se, ettei
Lontoon tiukka puritaaninen lainsiddidnto ulottunut sinne!

76 > The most notorious den of iniquity in East London” (VR, 14).

77 Ks. esim. Gove 2000, 21-34.
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8 Ks. esim. Butler 2004, 161-163.

8 Butler 2004, 163.

87 ANITA: Mr Sharma says, "He was more than just that.’ T say, "Well he
wasn’t that at all, for your information. If he was...don’t you think I'd
know? I'm his mum, for Chrissakes. His mother.” (VR, 18)

88 Sedgwick 1990, 3. *Closetedness” itself is a performance initiated as such
by the speech act of a silence — not a particular silence, but a silence that
accrues particularity by fits and starts, in relation to the discourse that sur-
rounds and differentially constitutes it. (Sedgwick 1990, 3.)

% Tillainen kompleksinen tilanne on esitetty erinomaisesti muun muassa
Ken Olinin elokuvassa Doing Time on Maple Drive (1991). Elokuvassa per-
heen iiti ei kykene hyviksymiin ja kohtaamaan sitd tosiseikkaa, ettd hinen
poikansa on homo. Tilanne kehkeytyy elokuvassa niin pitkille, ectd poika
yrittdd itsemurhaa. Hin mieluummin kuolee kuin puhuu homoseksuaalisuu-
destaan.

%0 Halperin 1995, 29.

! Innes 1992, 449.

92 Sinfield 1994, x.

93 Kekki 2007, 139-142, 151-160; Hekanaho 2009, 176-188.
%4 Sinfield 1994, 20.

% Signorile 1997, 307-322.

% Keijukaista tarkoittava fairy’ on tunnettu homoon viittaava slangi-il-
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97 ANITA: [---] "What's he auditing for? The Liberace Show?’ 1 say, "Well, at
least my son’s not the rear end of donkey!” — Eureka! (VR, 41). Alkuperiisen
suomennoksen muutokset LK.

%8 Suomennoksessa Davey on alun perin Jamie. Ks. viite 62. Muutos LK.

% DAVEY: I've got wings. Huge fucking wings. They're a little bedraggled.
So I flex a few muscles and — whoosh! They open up. And — oh, they’re
wonderful. White feathers. Flex again and — flap! Again! Flap! And — fuck
me. I'm going up. Flying. Go right to the ceiling. Bump me head on the
light bulb. Never felt so happy. So free. Then there’s a knock at the door.
I's Mum! 'Don’t come in, Mum!” But the door’s opening. Mum looks up
at me. (VR, 72)

100 Bytler 1997, 5, 18, 27.

191 perlokutiivisten puheaktien vastakohtana toimivat varsin konventionaaliset
illokutiiviset puheaktit, jotka tekevit samalla kuin ilmaisevat, kuten tapahtuu
esimerkiksi vihkimisen yhteydessd: “Julistan teidit...”. (Butler 1997, 3.) Kuten
Tuija Pulkkinen on huomauttanut, tillaiset illokutiiviset performatiivit tuot-
tavat tuloksen vain oikeissa olosuhteissa. (Pulkkinen 1998, 215.)

102 Butler 1997, 15.
103 Butler 2004, 173.
104 Kopelson 1994, 49-52; Hekanaho 2006a, 152-156.

195 DAVEY: [---] Water trickles louder. Everything’s so clean and peaceful.
He’s undoing his belt. Unzipping. My heart — oh, it’s pounding. I know
what to do — (VR, 65)

19 DAVEY: I'm fifteen. [---] We drive and drive. Mile End Road. Flyover.
Dunno where I am. He’s sweating a little. He’s nervous. Put my hand on his
knee. We turn off the motorway. Down a road. Side turning. Alleyway. We
park. I say, 'Don’t worry. Do what you want. Nothing matters.” I reach out.

Unbuckle his jeans — (VR, 65-66)

07 DAVEY: [---] I told him it wasn’t his fault. It was the place. Bedroom
and stuff. It was too safe. I said to him, Let’s try again tomorrow. And

Vince said, "Yeah.” (VR, 79)

108 JAMES: [---] No, really, I think I should thank you, rather than an-
ything else. After two years of marriage it looks as though, by accident,
you've opened up a whole new world for me. (C, 132)
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Kadotettu pervoaika

109 DAVEY: [--] ... Well, tell your mum to fuck off! You're a big boy now...
What d’ya make of that, Vince? Poor sod on the cross up there. Look at
him! Realistic or what? And no one bats an eyelid. We're looking at a bloke
being tortured to death. Executed. If it was some poor sod in an electric
chair, people’d notice then, wouldn’t they? What’s wrong...? Still brooding
"bout your fucking mum, ain’t ya? Yes, you are. Forget her! She ain’t nothing
to do with us. Look at me! Look! She ain’t nothing to do with us.

Pause

’T want you to fuck me, Vince. The place was all wrong last night. I know
...another place. My special place.” (VR, 80)

10 DAVEY: [---] There’s Vince! He’s running out of the toilet. His feet
crunch on broken glass. [---] I want to yell out, ’Stay where you are, Vince!
Stay where you -!I” Too late! The one who threw the bottle has seen him.
[---] They crowd round Vince. The one with the hood is saying, T reckon
it’s queer.” [---] I should go down there and help. But my legs won’t move.
Should call out. [---] They can’t see me. And...they’re just ordinary blokes.
One’s wearing a jacket like mine. [---] The one who threw the bottle pushes
Vince hard. Vince falls to his knees. Stay there, Vince! They laugh. [---] He’s
been hit with the nails. His groin is full of blood. His stomach is covered
with dark patches. Bruises. Deep cuts all over his chest. A gaping wound
across his neck. [---] He’s not moving. Not breathing. Nothing. Dead. Vin-
cent is murdered. (VR, 83—85)

' DAVEY: Oh, yeah, I'm the perfect fiancé, me. The perfect boyfriend.
Perfect son. (VR, 85). Suom. LK.

12 Ks. Kekki 2007, 150—151.

13 Esimerkiksi Alexander Doty kuvaa campin ja queerin funktiota seu-
raavasti: “Camp’s tone is a mixture of irony, affection, seriousness, play-
fulness, and angry laughter. Camp’s politics can be reactionary, liberal,
or radical, depending on the example you are considering and your ideo-
logical agenda as a reader. But one thing about camp is certain — at least
for me: Camp is queer. There is nothing straight about camp.” (Doty 2000,
82.)

14 Dollimore 1991, 311-312.
15 Ks. esim. Butler 2004, 102—130.
116 Kekki 2007, 136-138, 160.
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V Rakkausleikkeji

Kun rakkaus sattuu

"Rakkausleikkeja” on timin kirjan viidennen luvun nimi, ja se
viittaa ironisesti kummankin seuraavaksi analysoitavan teoksen,
Sarah Kanen niytelmin Cleansed (1998) ja Pentti Halosen niytel-
man Rakkausleikki (2002), tematiikkaan. Molemmissa niytelmis-
si rakastetaan, mutta varsin omalaatuisella tavalla. Luvun nimi
viittaa myés teatterihistorian ristiinpukeutumistraditioon. Niin
renessanssin komedioissa kuin nykyisissi Hollywood-elokuvissa-
kin ristiinpukeutuminen liitetd4n yleensi joko koomisuuteen, rak-
kauden kiemuroihin tai molempiin yhdessi. Niissd teatteriesityk-
sissd ja elokuvissa heteroseksuaalisuus voi hetkellisesti tunnustaa
alkuperiisyyden ja luonnollisuuden puutteensa, mutta silti sdilyt-
tad valtansa. Tillaisista tapauksista Judith Butler kiyttdd esimerk-
kinddn niitd dragin muotoja, joita heteroseksuaalinen kulttuuri
tuottaa itselleen.' Vaarattomia koomillisia esimerkkeji ovat muun
muassa Jack Lemmon ja Tony Curtis Piukoissa paikoissa (1958),
Julie Andrews elokuvassa Victor/Victoria (1982), Dustin Hoffman
elokuvassa 7ootsie (1982) tai vaikkapa Asko Sarkola ja Esko Roine
Ken Ludwigin komediassa Diivar (2004). Kaksikko Esko Roine
ja Asko Sarkola ristiinpukeutuu jilleen, nyt "kummiksi mum-
moiksi” esiintyessidn vuonna 2010 Helsingin kaupunginteatteris-
sa Joseph Kesselringin mustassa komediassa Arsenikkia ja vanhoja
pitseji (1939).7 Nimi esimerkkitapaukset tarjoavat rituaalisen va-
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pautuksen heteroseksuaaliselle taloudelle, jonka tiytyy jatkuvasti
valvoa omia rajojaan pervouden hydkkiyksen varalta.

Kanen ja Halosen niytelmit eroavat kuitenkin oleellisesti edelld
mainituista komedioista, joilla heteroseksuaalinen matriisi vahvis-
taa itseddn. Tdssi luvussa kisittelemini ndytelmit representoivat
sitd vimmaa, pakkomielteisyyttd ja vikivaltaisuutta, joka liittyy
heteroseksuaalistettavaan rakkauteen ja ruumiiseen. Kun Kanen
niytelmissi kuvataan ddrimmilleen virittynyttd vikivaltaisuutta
ja Halosen niytelmissi groteskiin ilmaisuun heittdytyvii insestis-
td halua kahden veljen vilill, ei lopputulos voi olla komediallinen.
Kanen ja Halosen niytelmit kiddntyvit ympirdivin sosiaalisen
todellisuuden sijaan teatterihistorian traditioon toisintamalla ris-
tiinpukeutumisen ideaa vikivaltaisesti sekd sen patologisia aspek-
teja korostaen. Ristiinpukeutuminen tai toisen sukupuolen ruu-
miiseen pukeutuminen eivit olekaan endid hauskoja asioita, vaan
ne muuttuvat klaustrofobiseksi paniikiksi ja paranoiaksi "oikean”
sukupuolen menettimisestd. Tami pelko ilmenee konkreettisena
ruumiin silpomisena Kanen niytelmissi Cleansed ja groteskina
talldaytymisend Halosen niytelmissi Rakkausleikki.

Kanen ja Halosen ndytelmit tekee tissd yhteydessd erityisen
mielenkiintoisiksi se seikka, ettei niitd ole alun perin kirjoitettu
homo- ja lesbokulttuurin parissa tai tietoisesti osaksi homo- ja
lesbokulttuuria. Yleisesti Kanen tuotantoa ei lasketa homoteatte-
rin piiriin, eikd Halosenkaan niytelmi ole mikdin “tyypillinen
homoniytelmi”. Kanen niytelmi l6ysi kuitenkin brittildisen ho-
moyleisén® ja Halosen niytelmii markkinoitiin Helsingissd “sa-
teenkaarivielle” ja erityisesti nais- ja miespareille.* Niytelmin
Cleansed Suomen kantaesitys nihtiin Mikko Kannisen ohjaamana
vuonna 2001 KokoTeatterin ja Circus Maximuksen yhteispro-
duktiona Sami Saikkosen koreografialla siivitettyni. Sarah Kanen
tuotantoa on esitetty Suomessa varsin aktiivisesti: hinen viidestd
niytelmistiin on suomeksi esitetty neljii.’ KokoTeatteri ja Circus
Maximus avasivat viylin Cleansed-produktiollaan, ja KokoTeatte-
ri vastasi vuonna 2004 myos Kanen debyyttindytelmin Blastedin
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Suomen-ensi-illasta.® Crave — Jano sai Suomen-kantaesityksensi
Teatteri Jurkassa vuonna 2001 Jukka Heindsen ohjauksena. Ka-
nen postuumiksi jidnyt fragmentaarinen 4.48 Psykoosi esitettiin
vuonna 2001 Kansallisteatterissa Michael Baranin ohjaamana; sit-
temmin niytelmid ovat esittineet vuonna 2009 esimerkiksi Teat-
teri Iltatdhti Kokkolassa ja Vantaan Niyttdmo.

Sarah Kanen raastavimpiin teoksiin kuuluu rakkaudettomuuden ko-
kemusta tutkaileva Crave — Jano.
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Uusbrutalistit

Ridleyn niytelmi Vincent River keskittyy yhtdiltd nuoren queer-
seksuaalisuuden avaamiseen ja toisaalta patoutuneen iiti-poika-
suhteen purkamiseen. Mutta brittildinen nykydraama ei ole jit-
tinyt myoskdin homojen ruumiillisuutta rauhaan. Onkin mie-
lenkiintoista, ettd monet homoseksuaalisuutta kisittelevit tai sitd
sivuavat ndytelmit esittdvit homot groteskeina ja patologisoituina
ruumiina. Niin sanottu uusbrutalistinen draama tai "in-yer-face-
teatteri” kuvaa homot satunnaisen vikivallan kohteina: ulkopuo-
lisina, kisittimictdmini ja abjekteina — kisitteellistettivyyden pii-
ristd pois suljettuina — ruumiina. Uusbrutalistisella - tai "hepoa
ja sodomiaa” (smack and sodomy plays)” - draamalla tarkoitetaan
lahinnd 1990-luvun jilkipuoliskon uuden sukupolven niytelma-
kirjallisuutta, jonka merkittdvimpani ilmentymini voidaan pitdd
aikakauden brittildistd draamaa, muun muassa Mark Ravenhillin,
Jez Butterworthin, Rebecca Prichardin ja Sarah Kanen tuotan-
toa. Uusbrutalistisesta draamasta kirjoittanut Aleks Sierz nimittdd
teoksessaan In-Yer-Face Theatre. British Drama Today (2001) uutta
draamaa “vasten kasvoja -teatteriksi”.* Uusbrutalistisen draaman
ei-brittildisida edustajia voisivat olla muiden muassa amerikkalai-
nen Tracy Letts sekd saksalaiset Marius von Mayenburg ja Da-
vid Gieselman. Itse lukisin samaan joukkoon my®s suomalaiset
teatterintekijit Jouko Turkan, Leea Klemolan ja Pentti Halosen.
On kuitenkin huomattava, ettd erdit brittildisen nykyniytelmin
tutkijat katsovat “vasten kasvoja -teatterin” elinvoiman olevan hii-
pumassa ja nikevit ilmién vain naiivina yritykseni shokeerata.’
Uusbrutalistisen teatterin juuret ovat sosiaalisiin epikohtiin
puuttuneessa ja yleensd vasemmistolaisia nikokulmia esille tuo-
neessa, shokkivaikutusta hyviksi kiyttineessi, 1960- ja 1970-lu-
vun brittildisten nidytelmikirjailijoiden ryhmissd, jota kutsutaan
myds epiteetilli "New Jacobeans”. Tihidn ryhmiin kuuluivat
muun muassa Edward Bond, Howard Brenton ja Howard Bar-
ker.!? Jakobiaanisella teatterilla tarkoitetaan traditionaalisesti viki-

214



Rakkausleikkeji

vallan kuvaamiseen ja groteskiin ilmaisuun mieltyneiti renessans-
sikirjailijoita'!, joiden tuotanto ajoittuu kuningatar Elisabet I:std
valtaistuimelle seuranneen kuningas Jaakko I:n aikaan ja joiden
perinnettd "New Jacobeansin” tai “uusjakobiinien” katsottiin jat-
kaneen 1900-luvulla.'? Vaikkei uusbrutalistista draamaa lasketa-
kaan varsinaisen homo- tai lesbodraaman piiriin, korostaa Sierz
kuitenkin myos homoseksuaalisuutta kisittelevin teatterin merki-
tystd uusbrutalistisessa draamassa ja sen taustavaikuttajana.’

omecreosy FELIX MORTIMER
BLASTED sl
arurey SARAH KANE

« THE MOSSER HOTE!

Sarah Kanen esikoisniytelmissi Blasted lanin ja Caten hotellihuoneesta
tulee maanpidllinen helvetti.

Uusbrutalistisen teatterin nimekkdin niytelmikirjailija on
edesmennyt Sarah Kane (1971-1999). Kane sai aikoinaan Englan-
nissa epiteetin “kohutuin, mutta vihiten katsottu nidytelmikirjai-
lija”.'* Hinen lipimurtoteoksensa Blasted on vuodelta 1995, ja se
aiheutti vikivaltaisuudellaan 1990-luvulla Englannin teatterield-
missi suuren kohun. Niytelmi sijoittuu sisillissotaa kiyviin kau-
punkiin, jossa mies ja nainen, Cate ja lan, ovat sulkeutuneet hotel-
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Hajoavan minuuden ja itseinhon kuvat hallitsevat
Kanen postuumia néytelmiiii 4.48 Psychosis.
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lihuoneeseen. Tilanteen muuttaa huoneeseen tunkeutuva sotilas,
joka muuttaa ennestdin kaoottisen tilanteen suorastaan brutaalik-
si. Néytelmin klaustrofobinen tunnelma ja vikivalta ovat Kanen
mukaan l3htoisin hajoavan Jugoslavian tilanteesta, joten niytel-
mii voidaan pitdd selkeind moraalisena kannanottona sisillisso-
taan ajautuneen maan julmuuksiin.'” Blasted-niytelmii seurasi
Senecan Faidra-tragediaa seuraileva Phaedra’s Love (1996). Vuonna
1998 Kanelta ilmestyi kaksi ndytelmii, Crave ja Cleansed, joista jil-
kimmiinen on siis timin luvun ensimmaiinen aihe. Kane hirttiy-
tyi 28-vuotiaana helmikuussa 1999 pitkillisen masennuskauden
seurauksena. Hinen "testamenttinaan” pidetty fragmentaarinen ja
monologinomainen psykoosia kuvaava teoksensa 4.48 Psychosis esi-
tettiin vasta ndytelmikirjailijan kuoleman jilkeen vuonna 2000.

Cleansed — pubtaat sielut, pubtaat ruumiit

Queer-nikokulmasta Sarah Kanen Cleansed on himmentivi ja
haastava niytelmi. Cleansed on, kuten hinen muutkin niytel-
minsi, shokeeraava lihinni brutaalin vikivaltaisuuden takia,
joka kohdistuu niin ruumiiseen kuin psyykeeseenkin. Niytelmai
on tulkittu erddnlaiseksi rakkauden testiksi, jossa sadistinen psy-
kiatrimies Tinker kiduttaa koehenkilitdin kahdessakymmenessi
kuvaelmassa. Sierzin mukaan Cleansedin idealismi perustuu luot-
tamukseen rakkauden voimaan lipeensi pahassa maailmassa.'
Kanen esikuviksi on usein nimetty Shakespeare, Georg Biichner
ja Samuel Beckett sekd kaksi jo mainittua brittildisen draaman
sosiaalisen todellisuuden kuvauksen uudistajahahmoa: Edward
Bond ja Howard Baker. Kane itse nimesi ndytelmin innoittajak-
si Biichnerin Woyzeck-ndytelmin kohtausten fragmentaarisuuden
ja keskeneriisyyden vuoksi."” Intertekstuaalisia viitteitd on etsitty
niin George Orwellin romaanista 1984 kuin Shakespearen Loppi-
aisaatostakin.
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Joka tapauksessa Cleansed-niytelmin innoittajana on ollut lin-
sieurooppalaisen teatterin ei-realistinen ja ddrimmadisyyteen pyr-
kivi traditio, joka pyrkii ranskalaisen teatterivisionddrin Antonin
Artaud’n hengessd totaaliseen teatteriin. Niytelmid on vaikea si-
joittaa mihinkdin ymmirrettdvdin psykologiseen maailmaan tai
sosiaalisen todellisuuden kartalle, mitki molemmat ovat olleet
perinteisesti brittildisen ndytelmin kulmakivid. Kuten Graham
Saunders kirjoittaa Kanen tuotantoa tarkastelevassa teoksessaan
"Love me or kill me” (2002), timin ndytelmit eroavat brittildisestd
traditiosta muun muassa siini suhteessa, etteivit henkilohahmot
ndytelmissi pidd yhteiskunnan tilaa kartoittavia monologeja eivit-
ki edusta yleensikdin mitddn poliittista kantaa tai yhteiskunnal-
lista nikokulmaa.' Tissd suhteessa Kanen niytelmit eroavat voi-
makkaasti muista uusbrutalistisista draamoista, kuten esimerkiksi
Mark Ravenhillin niytelmisti.

Cleansed tapahtuu siis sadistisen Tinker-nimisen henkilon yli-
opistolaboratoriossa, jossa timi ndyryyttdd, kiduttaa ja alistaa
kuutta henkildi."” Tinkerin terrorisoimat henkilét ovat sisaruspari
Grace ja Graham, homopari Rod ja Carl sekd 19-vuotias Robin
ja peep show -esiintyjini toimiva Nainen. Henkil6t muodostavat
neljd rakkaussuhdetta eli Grahamin ja Gracen insestisen rakkaus-
suhteen, Rodin ja Carlin homoseksuaalisen rakkaussuhteen, Ro-
binin ja Gracen rakkaussuhteen sekd Tinkerin ja Naisen vilisen
suhteen. Tinkerin tarkoitus on ehkiisti jokainen inhimillinen tun-
ne henkildiden vililli. Hin pyrkii tihdn rankaisemalla henki-
16itd joko henkisesti tai fyysisesti kaikista tunteiden ilmauksista.
Padhenkilo Grace etsii tapettua veljeddn tullakseen osaksi timin
identiteettid toisintaen niin fantasiaa identiteettiddn vaihtavista in-
sestisistd kaksosista?® hieman Shakespearen Loppiaisaaton kaksos-
motiivin kaltaisesti. Grace ei kykene ymmirtimdin Grahamin
menetystd ja nikee timin hahmon niin Robinissa kuin Carlissa-
kin ja lopulta my6s itsessdin. Homopari Rod ja Carl puolestaan
edustavat ndytelmin rakastavaisia, joista Carl on idealistinen ja
Rod realistinen suhtautumisessa rakkauteen.
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Tinkerin laboratorio on ankaran tyylitelty tila, jossa henkilot riisutaan
kuvitteellisesta ihmisyydestidin.

Cleansed on erittiin vaikea ja haastava teos sekd ohjata ettd
niyttamollistad. Vikivaltaisten kohtausten toteuttaminen vaatii
mielikuvitusta, ja tarkkojen symbolien esille tuominen puoles-
taan edellyttdd visuaalista silmii. Esimerkiksi Helsingissd Koko-
Teatterin ja Circus Maximuksen produktiossa hakkaajajengit ja
Carlia kaluavat rotat toteutettiin kasvottomien ja sangen orienta-
listisvaikutteisten hahmojen avulla. Mikko Kannisen ohjauksessa
hyddynnettiin my6s taitavasti Arttu Kontkasen luomaa erikoista
ddnimaailmaa, ja Grahamia esittineen Sami Saikkosen koreo-
grafinen ilmaisu loi erityistd herkkyyttd kuolleen veljen ja timin
Grace-sisaren symboliselle suhteelle.?!

Identiteetti ja ruumis ovat ndytelmissi Cleansed liukuvia ja ha-
joavia tekijoitd, ja jokainen nidytelmin henkilo kantaa fragment
teja toisen henkildn identiteetisti.”> Niytelmin nimen, Cleansed,
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mukaisesti niytelmin henkilét "puhdistetaan” eli pestdin saas-
tasta, joka ilmenee valheellisuutena, ruumiillisuutena ja seksuaa-
lisuutena. Tinker testaa henkildiden rakkautta ja osoittaa, miten
he néyryytyksen jilkeen ovat valmiita kieltimdin rakkautensa
toimimalla pdinvastoin kuin ovat alun perin aikoneet tai luvan-
neet. Kun Carl niytelmin alussa on vannonut rakastavansa Rodia
ikuisesti, Rod vastaa tihin sanomalla rakastavansa Carlia vain
nyt-hetkelld.

ROD: (ottaa sormuksen ja tarttuu CARLin kiteen)

Kuuntele. Mi sanon tdin yhdesti.

(Laittaa sormutksen CARLin sormeen.)

Mai rakastan sua nyz.

Mi oon sun kanssa nyz.

M3 teen parhaani, hetkestd toiseen, etten mi pettiis sua.
Nyt.

Se siitd. Ei muuta. Ald pakota mua valehtelemaan sulle. (Cs, 6)*
Rakkauskisityksessiin realistinen Rod on oikeassa ja niinpd Carl
pettdd hinet, kun Tinker kiduttaa Carlia. Tdmi pyytdd Tinkerid
tappamaan mieluummin Rodin kuin itsensd. Tinker viittaa Car-
lin aiempiin rakkauspuheisiin ja imitoi titd julmasti.

CARL: Mi pyydin ild vittu tapa mua.

TINKER: Mi rakastan sua Rod mi kuolisin sun puolestas.
CARL: Ei mua mi pyyddn ei mua ild tapa mua Rod ei mua
ild tapa mua

ROD EI MUA ROD EI MUA (Cs, 13)*

Rakkauden epiluotettavuus ja toisaalta sen kauneus ovat olleet
Cleansed-ndytelmin tulkitsijoiden keskiossd. Esimerkiksi Saunders
nostaa Cleansed-luennassaan Tinkerin hahmon paradoksaalisesti
ja ironisesti henkiloksi, joka halutessaan systemaattisesti tuhota
toisten rakkauden itse asiassa samanaikaisesti kaipaa itse rakkau-
den ilmaisemista ja antamista.”” Joka tapauksessa niytelmissi re-
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presentoituva ambivalentti ja tuhoava rakkauskisitys kertoo niistd
sukupuolta ja ruumista kohtaan tunnetuista vainoharhaisista ja
kouristuksenomaisista vihantunteista, jotka kohdistuvat sekd nai-
sen ettd erityisesti homoseksuaalin ruumiiseen. Cleansed tekee ni-
kyviksi yhteiskuntaan syvdin juurtuneen kammon, mutta samal-
la my6s homoseksuaalisuuden feminisoimista kohtaan tunnetun
obsession, pakkomielteen, joka huipentuu anaalisessa kauhussa.

Kanen Cleansed tekee ruumiinavauksen sukupuolelle ja seksuaalisuudelle.

Anaalinen kauhu

Homoseksuaalisuus ja siihen liitetyt feminiinisyys ja anaalisuus
liittyvdt maskuliinisen hegemonian kriisiin ja sitd seuraavaan yri-
tykseen rakentaa maskuliinisuus uudelleen. Kuten brittildinen
ndytelmikirjailija David Edgar on todennut, uusbrutalistisen
draaman vikivaltaa, shokeerausta, groteskiutta ja yleistd arvotyh-
jyyttd esittdvien ndytelmien taustalla on 1990-luvulla virinnyt
kiinnostus ja huoli maskuliinisuudesta.”® Katsotaan jopa, etti
nuori miespuolisten brittildisten kirjoittajien joukko kéinsi ihai-
levan katseensa David Mametin ja Quentin Tarantinon kaltaisiin
amerikkalaisiin kirjoittajiin ja vikivaltaa korostaviin elokuviin,
kuten Tarantinon Reservoir Dogsiin (1992) ja Pulp Fictioniin (1994)
seki Oliver Stonen Natural Born Killersiin (1994).

Myos kaikki Kanen ndytelmit tutkivat sairaalloista ja epdvar-
maa miesidentiteettid ja sen heteroseksuaalisille suhteille aiheutta-
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mia seuraamuksia. Saunders huomioi, miten naishahmojen alis-
taminen Kanen niytelmissd ndyttdd paradoksaalisesti lupaavan
niytelmien mieshahmoille pelastusta tai osittaista pelastusta.”’
Homojen alistaminen kuuluu sekin miesidentiteetin epdvarmuu-
den tunteen hiivyttimiseen. Samoin kuin naisten alistaminen,
my6s alemmiksi katsottujen miesten, siis homoseksuaalien, etni-
sesti toisiksi mairittyvien tai viholliskuvaa kantavien miesten alis-
taminen antaa toivoa pelastuksesta. Miehen feminisointi on yksi
alistamisen keino ja se korostuu juuri Kanen niytelmissi Clean-
sed, mutta my6s hinen niytelmissddn Blasted, jossa hotellihuo-
neeseen tunkeutuva sotilas raiskaa Ianin. Ylipddtidn brittildises-
sd draamassa miehen raiskaus toimii sotilaallisen miehittdmisen
symbolina, jolla raiskattava alistetaan, ndyryytetdin ja feminisoi-
daan. Tissd suhteessa Blasted-niytelmin vertailukohteena toimii
Howard Brentonin 1980-luvun kohuniytelmi 7he Romans in Bri-
tain (1980), jossa Julius Caesarin Britannian valloitusretkeen osal-
listuvat roomalaiset sotilaat raiskaavat nuoren keltin Marbanin.
Niytelmissd Cleansed alistaminen toimii osoittamalla alistet-
tu mies naiseksi. Kun Graceen rakastunut Robin tuo tille suk-
laata, Tinker ulottaa sadistiset kidutusmenetelminsi myos ruu-
miin pinnan sisipuolelle. Cleansedin kidutusmenetelmit viittaavat
usein niytelmakirjallisuuden yleiseen traditioon ja vievit nuo me-
netelmit ddrimmaiisyyksiin. Tinker syottdd Robinille rasiallisen
suklaata heittimilli tille suklaapalan toisensa perdin palauttaen
traagisesti mieleen Eugene lonescon niytelmin Velvollisuuden uh-
rit (1953) ahmimiskohtaukseen. Tinkerin syotettyd koko suklaara-
sian sisdllon Robinille timi laskee lamaantuneena alleen. Kutsuen
Robinia naiseksi Tinker kidskee hinet siivoamaan ltikon.

TINKER heittii hinelle viimeisen suklaan.

ROBIN oksentaa. Syd sitten suklaan.

TINKER heitiiic hinti tyhjilli rasialla, huomaa sitten etti RO-
BIN on laskenut alleen.

TINKER: Kuvottava pikku pervo, siivoo toi.

ROBIN seisoo litikéssi, epitoivoisena.
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TINKER zarttuu ROBINia pidsti ja pakottaa alas, hankaa hinen
kasvojaan hinen omaan virtsaansa.

TINKER: Siivoo se, immi. (Cs, 37)28

Vihamielisyys ei-maskuliinisuutta kohtaan huipentuu homo-
seksuaalisuuteen ja anaalisuuteen, joka on historiallisesti liitetty
sodomiittien likaisuuteen ja eldimellisyyteen ja joka nykyisin liite-
tddn homojen oletettuun feminiinisyyteen. Varhaisempina aikoina
homoseksuaalisuuden liittiminen syntiin, rikokseen, paholaiseen
ja eldimellisyyteen ylldpiti vihamielisyyttd ja inhoa sodomiitteja
kohtaan. Vaikka homoseksuaalisuuden syyti olisikin etsitty abst-
raktimmasta merkityksestd, kuten synnistd, johtui inho ja viha
konkreettisesti kuitenkin ruumiillisuuteen ja seksuaalisuuteen
liitetyistd asioista. Homohistorioitsija Arthur Gilbert esittdd sodo-
miaa kohtaan tunnetun vihan syyksi suunnattoman pelon anaa-
lisuutta kohtaan. Anaalisuus liitettiin paholaiseen sekd saastaan,
ja vastaavasti jitokset liittivit ihmiset eldimiin. Niin sodomiitit
olivat yhti kuin paholainen, kuolema ja eliimellisyys.?’

Anaalisuuden kammo liittyy nidytelmissi Cleansed konkreet-
tisimmin juuri niytelmin homopariin Rodiin ja Carliin. Nel-
jannessd kohtauksessa Tinker orkestroi Carlin hakkauksen siten,
ettd se muistuttaa skinhead-jengin suorittamaa homomukiloin-
tia: "INéakymidttomissi oleva miesjoukko hakkaa CARLia lujaa (Cs,
12).° Tinker osoittaa suunnattoman julmuuden lisiksi makaa-
beria "hellyyttd” Carlia kohtaan pyytimalld michid lopettamaan
hakkaamisen. Tamin jilkeen Tinker “raiskaa” Carlin penetroi-
malla hinet sauvalla.

TINKER: Alkii tappako siti.

Sdascdkid se.

(Suutelee CARLin kasvoja helliisti)

CARL (avaa silmdinsi)

TINKER: Sun ruumiis lipi menee pystysuora reitti, sellanen
suora linja jonka ldpi voi ty6ntdd jotain ilman et se tappaa sut
heti. Se alkaa tailea.

(Koskettaa CARLin perdaukkoa) (Cs, 12)3
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Cleansed-niytelmin sadistinen kohtaus viittaa selkeisti Marlowen
renessanssitragediaan Edvard 11, jossa kuningas murhataan tyon-
tamalld hehkuva rautatanko anuksesta lapi koko hinen vartalonsa.
Kane on itse kieltinyt yhteyden Marlowen tragediaan toteamalla
sauvan viittaavan Bosnian sodan aikaisiin julmiin kidutusmene-
telmiin, joita serbit harjoittivat muslimeita kohtaan.** Joka tapauk-
sessa tanko tuo pikemminkin mieleen Marlowen niytelmin. Jos-
kin toisin kuin kuningas Edvard II, livistetty Carl jdd henkiin.
Sen sijaan hinen poikaystivinsi Rod tapetaan.

Sadistisen kohtelun jilkeen Tinker ndyryyttdd Carlia verbaali-
sesti utelemalla timin ja Rodin seksielimistd. Seuraavaksi Tinker
leikkaa Carlin kielen, minki jilkeen timi ei endd voi puhua, ai-
noastaan itked. Myos Carlin jisenet leikataan rottien kalvettaviksi.
Carlin sadistinen raiskaus yhdistdd Kanen niytelmin myos antii-
kin Filomela-myyttiin. Roomalaisen runoilijan Ovidiuksen mu-
kaan Traakian kuningas Tereus raiskasi kauniin Filomela-neidon,
jonka jilkeen hin leikkasi Filomelan kielen, jottei timi voisi kertoa
tapahtuneesta.” Filomelan sisaren Proknen ja jumalten puututtua
asiaan Tereus sai rangaistuksensa ja Filomela muutettiin — sata-
kieleksi. Noyryytyksen ja sadismin lisiksi raiskaus feminisoi Car-
lin. Tétd feminisointia korostaa vield Carlin kohtalon liittdminen
Filomela-myyttiin tekemilld hinet mykaksi.

Cleansed-niytelmin takertuminen anaaliseen pakkomielteeseen
voidaan tulkita johtuvan yhteiskunnan sisiistetystd paranoiasta,
jossa korostuu kuva anaalisen nautinnon tuhoavasta voimasta. Leo
Bersanin suurta huomiota herittineen artikkelin ”Is the Rectum
a Grave?” (1988) mukaan aidsin my6td homofobisesta fantasmaat-
tisesta kuvasta on tullut avoin mielikuvituksellinen spektaakkeli,
jonka mukaan homot nauttivat seksistd ”jalat levilladn ilmassa”
eivitkd pysty kieltdytymain “naisena olemisen itsetuhoisesta eks-
taasista”.** Bersanin viitteiden taustalla on hinen pelkonsa siiti,
ettd liberaali homoliike ylistimilld identiteettien kirjoa itse asias-
sa lankeaa sisdistimain sorron. Bersani kyseenalaistaa roolipelien
“vallankumouksellisen voiman” ja viittaa vanhaan argumenttiin,
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jonka mukaan sorrettu omaksuu hinelle tarjotun roolin. Niytel-
missi Cleansed representoituu erittdin selvisti juuri kaksoisliike,
joka tapahtuu sortamisen ja sortamisen kohteeksi asettumisen vi-
lilla. Alistajan sadistisimman kuvitelman mukaisesti homo nauttii
siitd, ettd hindd alistetaan. Homoseksuaalisuuteen kohdistuva pa-
ranoia ilmenee lopulta ruumiin silpomisessa ja sukupuolen vaihta-
misessa toiseksi.

Juuri maskuliinisuuden hauraus on Tinkerin ahdistuksen lihde.

Ristiinpuettu sukupuoli

Perinteisessi ristiinpukeutumistutkimuksessa on etsitty syitd,
miksi ndytteleminen oli naisilta kielletty ja milld logiikalla nuoret
pojat sitten valittiin esittimiin naisroolit. Tarjotut selitykset ovat
yleensd vaihdelleet praktisista moraalisiin. Kootessaan syitd naisten
epddmiselle ndyttdmoled Tiina Rosenberg huomioi muun muassa
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Glynne Wickhamin teoksessaan Early English Stages (1965) esit-
timin viitteen, ettd kiellon syyni oli ennen kaikkea puhekou-
lutuksen puutteesta johtuva naisten dinen hauraus, joka johti
naisiinen soveltumattomuuteen niin ulkoilma- kuin katedraali-
akustiikkaankin. Joidenkin tutkijoiden mukaan naiset oli torjuttu
teatterimaailmasta, koska he eivit osanneet lukea. Naisten kan-
salaisoikeuksien puuttuminen seki kirkollinen kielto, joka episi
naisilta luvan astua lavalle, lienevit kuitenkin uskottavimmat syyt
siihen, mikseivit naiset saaneet niytelli. Ristiinpukeutumisen
problematiikka monimutkaistuu, kun mukaan otetaan poikaniyt-
telijit, jotka esittdvit naisia, jotka pukeutuvat miehiksi.”® Nykyisin
ristiinpukeutumista tulkitaan usein sen transgressiivisuutta koros-
tavalla tavalla. Tdmin tulkinnan mukaan ristiinpukeutuminen
on osa dynamiikkaa, joka dekonstruoi sukupuolta itsedin, jittien
seksuaalisuuden konventionaaliset kategoriat hdmiriksi, epitie-
toisiksi taikka poissaoleviksi.’”” Mutta kuten timin luvun alussa
totesin, ristiinpukeutuminen ei aina horjuta sukupuolisuutta tai
heteronormatiivisutta, vaan se pdinvastoin voi tukea niitid. Kanen
ndytelmi Cleansed todentaa titd ajatusta varsin omaperiisell ta-
valla. Niytelmissi ristiinpukeutuminen ei toimi sukupuolten liu-
kuvuuden tai hiilyvyyden osoittajana, vaan representoimassa juuri
sitd seikkaa, joka nimenomaisesti on ristiinpukeutumisen taustal-
la. Kyseessd on biologiseen ruumiiseen kohdistunut paniikki, joka
ilmeni niin renessanssiajalla kuin 1990-luvun Englannissakin.
Kuten todettua, useat tutkijat ovat kiinnittineet huomiota
Cleansedin yhtymikohtiin Shakespearen Loppiaisaaton kanssa ja
erityisesti kummassakin niytelmissi toteutuvaan ristiinpukeutu-
miseen ja insestiseen rakkauteen. Loppiaisaatossahan kadonnut-
ta kaksoisveljeddn Sebastiania etsivi Viola pukeutuu pojaksi ja
asettuu Illyrian herttuan Orsinon palvelukseen. Komediassa si-
sarusrakkauden kuvaukset monistuvat kun ilmenee, etti kreivi-
tar Oliviakin suree edesmennyttd veljeddn. Loppiaisaaton pojaksi,
Cesarioksi, pukeutuva Viola eli micheksi ristiinpukeutuva nainen
(joka Shakespearen aikana oli tietenkin poika) kuuluu klassisen
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draaman ja oopperan toiseen housuroolikategoriaan, jossa naiset
pukeutuvat miehiksi syysti tai toisesta siten, ettid katsojat ovat tie-
toisia tdstd naamioitumisesta. Violan lisiksi tillaisia Shakespearen
ndytelmien henkiloitd ovat esimerkiksi Portia Venetsian kauppiaas-
sa ja komedian Miten haluatte pidhenkil Rosalind. Nimi ristiin-
pukeutumiset saatetaan tulkita uhmakkaaksi ja transgressiiviseksi
eleeksi patriarkaalisen yhteiskunnan siint6jd vastaan. Toisen ris-
tiinpukeutuvien naisten kategorian muodostavat sellaiset esitykset,
joissa naispuoliset niyttelijit tai laulajat esiintyvit teoksen todel-
lisuudessa koko ajan miehind, kuten Octavian Richard Straussin
oopperassa Ruusuritari tai Cherubino Mozartin Figaron hiissi.™
Niytelmissd Cleansed ristiinpukeutumisen traditio korostuu
alusta saakka. Klassisen poikaniyttelijin roolin saa nuori Robin,
joka Gracen pyynnostid riisuu sosiaalisen sukupuolensa merkit —
eli miehen vaatteensa — ilmestyttyddn ensimmdisen kerran niy-
telmiin sen kolmannessa kohtauksessa. Grace pukeutuu Robinin
asusteisiin, jotka samalla ovat my6s Gracen veljen Grahamin vaat-
teet. Mydhemmin Robin vastaavasti pukeutuu Gracen vaatteisiin.

GRACE pukeutun ROBINin/GRAHAMin vaarteisiin.
Pukeuduttuaan hén seisoo hetken aikaa téiysin liikkumatta.
Hiin alkaa vapista.

Hiin murtuu ja vaikeroi hallitsemattomasti.

Hiin romahtaa (Cs, 9)3°

Myo6hemmin Grace toteaa: "Mi niytin siltd. Sano et sd luulit mua
mieheks” (Cs, 9)*. Graceen rakastunut Robin ja Grace toisintavat
Grahamin ja Gracen rakkaussuhteen siten, ettd Grace on nyt vel-
jensd Grahamin vaatteissa ja Robin puolestaan on Gracen asussa
— siis sen henkil6n vaatteissa, jota Graham on rakastanut. Henki-
16iden ykseyttd korostaa my®s se, ettd Graham ilmestyy aika ajoin
tilanteeseen ja sulautuu Robinin hahmoon siten, ettd nimai esitti-
vit saman repliikin yhtdaikaisesti.

Grace ei kykene hyviksymidin veljensd kuolemaa, ja timin
vuoksi hin vajoaa harhaisiin mielentiloihin herdttamalli veljensd
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henkiin mielikuvituksessaan.*" Toisin sanoen Grace yllipitii vel-
jeddn kohtaan tuntemaansa rakkauttaan seki sulautumalla veljek-
seen ettd nikemilld timin muissa henkil6issi, ensiksi Robinissa ja
sitten Carlissa. Tdmai ristiinpukeutumisen avulla yllipidetty rak-
kaus saa kuitenkin rangaistuksensa. Tinkerille nainen ei voi olla
muuta kuin nainen. Tiétd yksiviivaisuutta kuvastaa hinen oman
rakkaudenkohteensa, peep show -esiintyjin nimi: Nainen (Wo-
man). Gracen rangaistus on sadistinen: Tinker muuttaa niytelméin
lopussa Gracen konkreettisesti mieheksi leikkaamalla irti timin
rinnat ja liittimilld Graceen Carlin sukupuolielimet. Niin Tin-
ker rankaisee ruumiillisella tasolla Gracea tekemilld hinestd sen
veljen, jonka Grace haluaa siilyttdd. Toisin sanoen Tinker mas-
kuliinistaa Gracen, joka horjuttaa omaa sosiaalista sukupuoltaan
naisena (naisen genderiddin). Tinkeristd tulee tissd renessanssin
ristiinpukeutumisen konventioita monitulkintaisesti mukailevassa
niytelmissi esitykseen olennaisesti kuuluva puritaanihahmo, joka
Cleansedin intertekstiin Loppiaisaattoon viitaten on totuttu nike-
miin koomisena hahmona eli Shakespearen niytelmian moraalia
vartioivana Malvoliona.** Tinker ei ole kuitenkaan niytelmin
koominen hahmo vaan sadistinen mies, joka pyrkii paljastamaan
laboratorionsa koehenkildiden valheellisuuden sekd rankaisemaan
heitd leikkimielisyydestd. Moraalisessa ankaruudessaan ja sensuu-
rihengessdin hin toimii kuten renessanssiajan puritaaniset teatte-
rinvastustajat.”

Kirjoittaessaan renessanssiajan yhteiskunnallisesta tilanteesta
Jean E. Howard tuo esille sen seikan, etti Lontoossa naiset saat-
toivat todellakin ristiinpukeutua arkielimissi ja jopa kuningas
Jaakko I kehotti papistoa varoittamaan kansaa tisti vaarasta.**
Puvulla oli tirkeid yhteiskuntaa ja sen luokkia jisentivi sosiaalinen
merkitys, kuten Phillip Stubbes toi esille tunnetussa antiteatterilli-
sessa teoksessaan Anatomie of Abuses (1583). Stubbesille pukukoo-
din rikkominen ei ollut ainoastaan merkki sosiaalisesta rappiosta,
vaan juuri se itse asiassa aiheutti sosiaalisen rappion. Stubbes lisid,
ettd kun miehet pukeutuvat naismaisesti ja naiset miesmaisesti,
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erot seksuaalisten — tai paremminkin sukupuolisten — "luokki-
en” (kinds) valilld hividavit. Ristiinpukeutuminen merkitsi lisiksi
eri asioita michille ja naisille. Miesten kohdalla naisen asuun pu-
keutuminen vihensi sitd arvovaltaa, joka automaattisesti kuului
michelle ja asetti siten ristiinpukeutuvan miehen hipeilliseen ase-
maan. Naisen asuihin pukeutuvat miehet olivat itse asiassa niin
“out of place”, etti he tulivat hirviomiisiksi, luonnottomiksi.*
Juuri timin hirvidomiisyyden esille tulon vuoksi Tinker, Cleansed-
niytelmin puritaani, ndyttimollistdd tuon kauhun palauttamalla
alistamiensa henkil6iden sukupuolet niytelmissi “oikeaan jirjes-
tykseen”.

Cleansed — pubdistettu: Rakkaus pubdistetaan sanoin ja teoin. Rakasta-
vaisten liioittelevat sanat toteutetaan néyttimolli julman sananmukai-
sesti.
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Elikoon punkko!

Niytelmissd Cleansed sukupuolenvaihdos on ddrimmiinen kom-
mentti teatterin ristiinpukeutumistraditioon sisiltyvdi sukupuo-
livimmaa kohtaan. Niytelmissi kouristuksenomainen tarve pa-
lauttaa niyttamollistetty yksi sukupuoli - renessanssiajan miehen
tai pojan ruumis - ilmenee, kun Gracesta ja Carlista tehdddn sama
henkils. Yhtd sukupuolta painottava ajattelu paittyi sukupuolen ja
seksuaalisuuden historiasta kirjoittaneen historiantutkija Thomas
Laqueurin mukaan vasta 1700-luvulla, jolloin sukupuolikisitys
muuttui ja alettiin painottaa sukupuolista dimorfismia (kaksi-
muotoisuutta) eli sukupuolten biologista erottamista. Sen avulla
miechen ja naisen kategoriat tuottuivat essentiaalisiksi ja luonnol-
lisiksi.*® Téstd syystd on muistettava, ettd “mies” ja “nainen” ovat
ongelmallisia kisitteitd vanhemmassa draamassa, ja timi yksiulot-
teisen monimutkainen sukupuoliajattelu saattaa jatkua yhti lailla
my6s nykydraamassa, mité oireilua Cleansed osaltaan representoi.

Samaksi henkil6ksi tekeminen tapahtuussiis poistamalla Gracel-
ta rinnat ja liittimalld tille Carlin silvotut sukupuolielimet. Nay-
telmin 18. kohtauksessa Carl makaa tajuttomana Gracen vieressi:
"Hin [Carl] on alasti lukuun ottamatta veristi sidetti nivusten ym-
pirilli” (Cs, 41).* Kuvaus Carlista verisine siteineen ja silvottuna
on selvi viittaus renessanssin teatteriperinteeseen sekd italialaiseen
kastraattilaulajatraditioon, joka levisi Englantiin restauraatioajalla
1600-luvulla. Italian maine luonnottomuuden tyyssijana tuli jil-
leen todistetuksi, kun vuonna 1667 teatteriyrittdja Thomas Killi-
grew tuotti kastraattilaulajia englantilaisen yleison iloksi.*® Tie
kastraattilaulajille oli avautunut Italiassa, kun katolinen kirkko oli
kieltdnyt naisten esiintymisen julkisesti ndyttimolld. Ensimmaiset
tiedot kastraattilaulajista paikantuvat vuoteen 1599 ja Vatikaanin
Sikstiinildiskappelin kuoroon. Vaikka katolinen kirkko oli julki-
sesti kieltdnyt kastraatiot, se kuitenkin yllipiti salaa titd toimin-
taa luoden samalla Euroopan parhaan musiikkikoulutuksen niil-
le silvotuille pojille. Koska 1600-luvulla ei tunnettu mitdin niin
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kaunista kuin naissopraanon dini, timin puuttuessa oli luotava
korvike, kastraattilaulaja. Niinpd kastraatit dominoivat oopperaa
1600- ja 1700-luvuilla. Lesley Ferris kirjoittaa osuvasti kastraat-
tien toimineen vertauskuvina intohimoja herittineelld sosiaalisen
ja kulttuurisen sukupuolen ristiriitaisuuksien saralla. Heitd ylistet-
tiin yhtdiled kauniista ddnestdin, ja yleiso usein hurrasi huutamal-
la "Long live the knife!”, mutta toisaalta heidin vaillinaiset ruu-
miinsa olivat inhon ja pilkan kohteina.** Cleansedissi juuri Carlin
kohtelu niyttdimoéllistad vikivallan ja intohimon liiton, jonka koh-
distumisen Carliin voisi kiteyttdd juuri huudolla "Kauan elikéon
puukko!”

Kanen nidytelmissi Cleansed ei kuitenkaan leikitelli. Gracen
muuttuminen mieheksi, veljekseen Grahamiksi tai Carlin muut-
tuminen Graceksi eivit kumpikaan edusta "ruumiillisuudella lei-
kittelyd”. Ei ole kysymys itsen muokkaamisesta, vaan raa’an viki-
valtaisesta muutoksesta.

Sataa vettd.

CARL ja GRACE istuvat vierekkdin.

GRACE ndyrtid ja kuulostaa nyt tismélleen GRAHAMilta.
CARULilla on ROBIN:n vaatteet, siis GRACEn (naisen) vaatteet.
Yksi rotta pureksii GRACEn/GRAHAMin haavoja, toinen
CARLin.

GRACE/GRAHAM: Kroppa kunnossa. (Cs, 46)%

Gracen sanat "Kroppa kunnossa” ("Body perfect”) niytelmin vii-
meisessd kohtauksessa kuvastavat Kanen niytelmin kylmii iro-
niaa, joka hylkda ruumiillisuuden pintana, tekstuaalisena leikkin.
Kun Billy Wilderin kuuluisa sukupuolen hiilyvyydelld leikittele-
vi elokuva Piukat paikar voi paittyd ironiseen kommenttiin “oi-
keasta” sukupuolesta toteamalla "Nobody’s perfect”,”! Sarah Kane
sen sijaan tietdd niytelmissidn Cleansed, mihin leikittely makaa-
beristi loppuu: "Body perfect”, tiydellinen ruumis.

Cleansed tarjoaa yhden vastauksen kysymyksiin, miten homo-
body ja pervon ruumis tulevat esitetyiksi ndyttimolld ja miten ne
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tulevat nykydraamassa neuvotelluiksi.”? Livistetty, amputoitu ja
mykiksi tehty, rakkauteen uskova Carl sopii niytelmin loppukoh-
taukseen, jossa ndytelmin “viimeinen pari” kohtaa. Parin osapuo-
let ovat: naisen (Gracen) vaatteisiin pukeutunut Carl ja miehen
(Grahamin) vaatteisiin pukeutunut Grace. Niytelmi loppuu, kun
heteronormatiiviseksi "pariksi” amputoidut Carl ja Grace katsovat
yhdessi auringonnousua. Kanen niytelmin ero tdssi kirjassa aiem-
min kisiteltyyn homoseksuaalisuutta representoivaan draamaan
paikantuu siten pervoon ruumiiseen. Kun homoseksuaalisuutta
kisittelevd draama edellisissd tapauksissa esitti homon feminiini-
send, lapsenomaisena, groteskina tai valmiiksi kuolleena, Cleansed
puolestaan tekee homosta pervon ruumiin konkreettisesti: homon
ruumis silvotaan, kastroidaan ja tapetaan, tai vaihtoehtoisesti ho-
mon sukupuoli vaihdetaan michestd naiseksi. Siind missd monet
queer-henkiset niytelmit tutkivat ja neuvottelevat pohdittaviksi
uudenlaisia identiteettien ja seksuaalisuuksien mahdollisuuksia,
Kanen ndytelmi redusoi kaikki tillaiset mahdollisuudet tyhjiin
paityen vikivaltaiseen ja kyseenalaiseen katharsikseen.

Suomalainen rakkausleikki

Kanen niytelmid Cleansed saa seuraavaksi rinnalleen yllittavin
parin, nimittdin suomalaisen Pentti Halosen (1962-) niytelmin
Rakkausleikki (2002). Suomalaisuudella jatketaan myds seuraavas-
sa luvussa, jonka aiheena on Leea Klemolan Kokkola. Nimi suo-
malaiset ndytelmikirjailijat ovat “ristiinkirjoittamisen” kannalta
kiinnostavia, silld heidin uransa niytelmikirjailijoina alkoi yhdes-
sd. Halonen on kirjoittanut Klemolan kanssa Maailmankirjallisuu-
den naisia -trilogian eli ndytelmit Kahelianainen (1995), Seksuaali
(1998) ja Anne Krankin péivikirja (2001). Sen sijaan Rakkausleikki
on Halosen oma niytelmi. Hinen itse ohjaamansa Rakkausleikin
kantaesitys oli vuonna 2002 Aurinkoteatterin ja Sirius Teaternin
yhdessi toteuttamana produktiona Betania-talossa Helsingin Pu-
navuoressa. Halonen on Aurinkoteatterin perustajajasen yhdessi
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Irina Krohnin ja Klemolan kanssa. Nykyisin hin tyoskentelee ki-
sikirjoituksen lehtorina Turun taideakatemiassa.

Pentti Halosen Rakkausleikki pyrkii varsin himmastyttavilld
tavalla palauttamaan “biologisen tasapainon” halun ja ruumiin
vilille. Sarah Kanen niytelmien dialogi jad usein beckett'miisen
viittauksenomaiseksi, mutta Halosen niytelmi on tiynni lopu-
tonta puhetta muistuttaen siind muun muassa Jouko Turkan niy-
telmid Osta pienti ibhmisti (2000). Rakkausleikki kertoo kahdesta
homoveljeksestd, Ramses "Peltsi” ja Mikko "Missi” Peltosesta sekd
heidin didistdan Leski-Peltosesta. Peltosten lisiksi niytelmissi on
kaksi muuta homomiestd, bisneshenkinen Krister Suura ja “pros-
tituutti” Niilo alias Nipa. Ahdistuskohtauksista ja itsetuhoisesta
kdyttdytymisestd kirsivd, vastenmieliseksi kuvattu Peltsi ja hillitty
Krister pyorittavit lautapelejd vilittdvidd myyntifirmaa. Missi ja
Nipa vierailevat sidnnollisesti toimistossa, joka on samalla myos
Peltsin koti. Leski-Peltonen kiy siivoamassa toimistossa.

»//

A*'V* ﬁ

Rakkausleikki kertoo kummia homoista, bisneksestd ja suomalaisesta vel-
Jesrakkaudesta.
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Rakkausleikki on erityisen kiinnostava siind, miten se represen-
toi homoseksuaalisuuden ja feminiinisyyden yhdistivid diskursse-
ja. Ndytelmidn ndyttimdohjeissa kiinnitetddnkin huomiota hen-
kilshahmojen feminiinisyyden ja maskuliinisuuden vaihteluihin
seuraavasti:

KIELI

Kielen murteellisuudet eivit tissi ilmaise kielimaantiedetti tai
sosiaalipolitiikkaa vaan henkilon sisiistd tilaa, hinen maskuliini-
suuden/feminiinisyyden, d4nen mataluuden/korkeuden, puheen
hitauden/nopeuden, aggression/mielistelyn asteita, tosissaan oloa
ja huumorintajua. (RL, 1)

Niin jo ndyttimoohjeet antavat suuntaviivoja siihen, ettd Rak-
kausleikki tarkastelee homouteen liittyvid feminiinisyyden ja mas-
kuliinisuuden "asteita” korostaen siti, ettd niilli on keskeinen rooli
homoseksuaalisuuden representaatioissa. Kiinnostavasti niytel-
min feminiiniset henkilot Nipa ja Missi nostavat esille miesferni-
niinisyyden Kisitteen. Judith Halberstamin kisitteen naismaskulii-
nisuus (female masculiniry) esille tuominen on jo nyt tirkeis, silld
tassd luvussa kisittelen sen vastaparia eli miesfeminiinisyytti. Jos
Halberstam katsoo naismaskuliinisuuden olevan himmaistyttivin
vihin tutkittu ja puhuttu asia, koska se rikkoo niin hetero- kuin
lesbonormeja, on miesfeminiinisyys ehki vielikin vihemmin esil-
le tuotu asia. Halberstam kuittaa miesfeminiinisyyden oudolla
viitteelld sanoen, ettd “se tiyttdd tietynlaisen rituaalisen funktion
miesten homososiaalisissa kulttuureissa”.>® Lukijalle jii episelvik-
si, mitd hin tilld viicteelld tarkoittaa. Tarkoittaako Halberstam
sitd, ettd juuri miesten feminiinisyydestd tulee erityinen tekijd, joka
homososiaalisissa rituaaleissa lujittaa patriarkaatin koheesiota? Vai
tarkoittaako hin sitd, ettid feminiiniset miehet asettuvat homososi-
aalisten rituaalien ulkopuolelle varoittavaksi esimerkeiksi? Asia lie-
nee kummallakin tavalla, mutta selitykset eivit kerro mitdin itse
feminiinisistd pojista tai miehistd. Luonnollisesti Halberstamilla
ei ole naismaskuliinisuutta kisittelevissi kirjassaan tarvetta miettid
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sitd, miten feminiiniset miehet representoituvat, mutta tssi luvus-
sa sithen on suuri tarve.

Feminiinisistd pojista ja michistd puhuttaessa on todettava Alan
Sinfieldin himmistyttivd huomio, jonka hin esittdd kirjassaan
Cultural Politics — Queer Reading (1994): "Monet ihmiset haluavat
puhua tind aikana 'maskuliinisuudesta’, mutta ’naismaisuuteen’
on liian kiusallista tai vaikeaa viitata.”* Sinfield tarkoittaa tissi
tietenkin miesten naismaisuutta tai feminiinisyytti. Naismaisuu-
della kuvataan stigmatisoivaa eroa oikeaoppisiin sukupuoliste-
reotypioihin ja niinpd naismainen mies on (1) "vidri” ja (2) alem-
pi (nainen). Maskuliininen nainen on taas (1) “vdird” ja (2) hi-
vyttomidn tunkeileva (halu maskuliinisuuteen). Feminiinistd
miestd halveksitaan ja maskuliininen nainen koetaan loukkaavak-
si timin réyhkein julkeuden vuoksi.”® Koko ajattelun takana on
halu partioida seksuaalisia kategorioita, eikd se koske ainoastaan
homoja tai lesboja, vaan kaikkia ihmisid. Keskityn Rakkausleikin
analyysissani seuraavaksi juuri feminiiniseen mieheyteen ja jitin
naismaskuliinisuuden yhdeksi aiheeksi seuraavan lukuun.

Sinfield esittdd, ettd aina Oscar Wilden oikeudenkiyntiin eli
vuoteen 1895 asti, naismaisuus oli hyvin epivarma selitysmalli tai
merkki samaan sukupuoleen kohdistuvasta halusta. Oikeastaan
naismaisuutta pidettiin ennemminkin merkkini siitd, ettd mies
oli liiallisen emotionaalinen ja vietti liikaa aikaa naisten kanssa.*®
Rakkausleikin miesten voidaankin tulkita olevan ristiriitaisten ja
anakronisten homoseksuaalidiskurssien muovaamia. Naismaisuus
representoituu Rakkausleikissi ensiksi arkaaisena selitysmallina,
jonka mukaan miehet ovat liian tunteellisia vietettyddn liian pal-
jon aikaa naisten kanssa. Rakkausleikissi ei tosin tarvita naisystavid,
silld veljesten diti, kaikkialle tunkeva hahmo, toimii seki veljesten
ditind, kaverina ja kimppikseni, kaiken kaikkiaan kaikkien nais-
ten symbolina. Siksi ndytelmissi ei olekaan muita naishahmoja.
Toiseksi naismaisuus toimii Rakkausleikissi 1900-luvun "moder-
nin” homoseksuaalisuuden eli inversion merkkini, jonka mukaan
vietinvddristymii sairastavalla homoseksuaalilla oli naisen sielu
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miehen ruumiissa ja vice versa.’” Tihin ajatukseen sopii se, ettd
Nipa ja Missi pukeutuvat ja esiintyvit mielelliin naismaisesti.

Prostituntti Nipa ja Missi tuovat néiyttimélle homoa miesfeminiinisyyt-
td.

Niytelmin traagiset hahmot ovatkin juuri Missi ja Nipa, nuo-
ret hyviksikdytetyt homot, joiden identiteetit ovat varsin sekaisin.
Kuten jo aiemmin olen painottanut, Judith Butlerin usein tois-
tetun ajatuksen mukaan sukupuoli ei ole essentialistinen piirre
vaan toistamalla yllipidetty konstruktio. Linsimainen binaarinen
sukupuoliajattelu etsii kuitenkin itsepintaisesti kaksinapaisesta
jaottelusta poikkeavat identiteetit ja alistaa ne valtaansa.”™® Niin
tapahtuu my6s Halosen ndytelmissd, jossa poikien ruumiit ku-
vataan feminiinisiksi ja molemmat tdlldytyvit naisen "fylleihin”
muuntuakseen Leski-Peltosen kaltaisiksi. Poikien muuntautumis-
yritykset korostavat yhtiiltd sukupuolen konstruoitua luonnetta ja
toisaalta ironisoivat yrityksid konstruoida sukupuoli toisella taval-
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la. Poikien sukupuolen toisintoistamisesta ei tule kuitenkaan ku-
mouksellista toimintaa vaan traagisten tekojen sarja. Samalla teot
korostavat identiteetin epikoherenttia ja ristiriitaista luonnetta.
Missin homo/trans-identiteetti on selvisti sekavalla tavalla vasta
muotoutumassa.

MISSI: Mun iti haluis ettd mi oisin tyttd. Mut en ma kun mulla
on munat. Ja mi nussin teitd kaikkia. Mi oon valtiatar. Ja mi
otan teilti suihin.

SUURA: Si lupaat vaan kun oot tollanen.

MISSI: En oo transu. Ei saa sanoo toista transuks. Vittu mi ta-
pan sut jos sanot mua huoraks. Vittu mi kusen sun piihis saa-

tanan lesbo. (RL, 5)

Niytelmidn pojat ndyttivit toisintavan selvisti niitd miirei-
td, joita Halberstam esittdd jo aiemmin mainitussa analyysissaan
transsukupuolisesta Brandon Teenasta — tosin silld erolla, ettei
Halosen Rakkausleikki tapahdu maaseudulla vaan Helsingissi.
Halberstam puhuu Brandonin yhteydessi kahdesta toisiinsa kie-
toutuneesta asiasta, jotka tekevit tistd sekd kirjaimellisesti ettd
kuvainnollisesti henkilon, joka on 7ajan ja tilan ulkopuolella”
Brandon on figuuri, joka representoi anakronistista selitysmallia
eli homoseksuaalisuuden teoretisoinnin aiempaa mallia, joka pe-
rustui ajatukseen sukupuolen inversiosta. Samalla Brandon edus-
taa vddrad paikantumista (dislocatedness) eli hin on henkild, joka
valitsee mieluummin maaseudun kuin kaupungin sukupuolensa
esittimisen teatterilavaksi.”® Rakkausleikissi anakronian risteymit
tulevat hyvin esille ja nidytelmissi viitataan koko ajan ajassa taak-
sepdin. Naisten vaatteet, joihin pojat pukeutuvat, ovat menneisyy-
destd, jostain 1950-luvun alusta, jolloin inversio oli suomalaisessa
yhteiskunnassa vieli homoseksuaalisuuden patologinen selitys-
malli.®® Leskin sanoissa homoseksuaalisuus rinnastuu sairauteen
ja vanhahtaviin, agraari-Suomesta kertoviin kielikuviin.
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LESKI: Sekin tuli portaissa mua vastaan se teiddn kaveri [Nipa]
se sairaan nikonen poika. Mikds sen nimi on? Ettei se vaan oo

joku miesrakastaja? (RL, 3)

Niytelmissi kiytetyt termit ja sanat viittaavat siis joko mennei-
syyteen tai sitten ne muuttuvat poikien puheissa hokemiksi, joiden
sisaltod he eivit tajua. Yksinkertaisesti sanoen Rakkausleikin ho-
mot ovat kaukana nykyisistd gay-identiteettid korostavista homois-
ta.%! Sen sijaan he niyttiisivit Brandon Teenan tavoin ilmentivin
homoseksuaalisuuden inversiomalliin perustuvaa selitystd, jonka
juuret ovat 1800- ja 1900-luvun taitteen seksologien ajattelussa.
Nykyaikainen homokulttuuri kaikkine trendeineen puuttuu niy-
telmistd kokonaan.

Perbe on paras

Niytelmd perustuu homojen “rakkausleikkiin™ nelikko pelaa
suhteillaan, paljastaa todellisia rakkauksiaan ja kiduttaa toisiaan
henkisesti ymmirtien samalla, miten riippuvaisia he ovat toinen
toisistaan.

NIPA: Niin no joo. Okei. Mutta fakta on se ettd meiti on nelji ja
me kaikki rakastetaan toisiamme. (RL, 9)

"Rakkausleikin” lopputuloksena Krister ja Nipa loytivit toisen-
sa samoin kuin veljekset Peltsi ja Missi. Kaiken kruunaa omni-
potentti, mutta poikiensa touhuista tietimiton Leski-Peltonen.
Leski tuo inversiomallin rinnalle myds toisen homoseksuaali-
suuden selitysmallin, joka edelleen siirtdd ndytelmidn homosek-
suaalisuuden representaatioita varhaisempaan aikaan. Kyse on
erityisesti toisen maailmansodan jilkeen virinneestd kisityksestd
nimenomaan omnipotentin didin ratkaisevasta vaikutuksesta poi-
kansa homoseksuaalisuuteen. Ajatus omnipotentin idin roolista
poikansa homoseksuaalisuuden kehityksessd perustuu alun perin
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Sigmund Freudin teorioihin (esimerkiksi Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie, 1905 ja Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo da
Vinci, 1910). Aitid syyllistivid psykoanalyyttisii teorioita kehitti
edelleen 1950-luvulla Yhdysvalloissa etenkin Irving Bieber, joka
korosti voimakasta ditisuhdetta ja poissaolevan isin merkitystd
homoseksuaalisuuden “synnyssi”.®* Freudin ja Bieberin ajatukset
palauttavat homoseksuaalisuuden mielenkiintoisella tavalla koko
linsimaisen teatterin tragedian alkujuuriin: Sofokleen Oidipuksen
nimihenkilo tappaa tietimittddn isinsi ja nai ditinsd siittden tille
jopa lapsia. Vaikka kertomusta Oidipuksesta onkin ollut tapana
lukea nimenomaan kuvauksena heteroseksuaaliseksi subjektiksi
tulosta, jo sen taustalla hiilyy myytti samansukupuolisesta, so-
veliaisuuden rajat ylittdvidstd himosta, kuten Jonathan Dollimore
on huomauttanut.”? Yhti lailla kysymys homoseksuaalisuudes-
ta on usein liitetty kisitykseen oidipaalisuudesta siind muodossa
kuin se ilmenee psykoanalyyttisessi teoriaperinteessd. Kumpaakin
ajatusta 1900-luvun niytelmikirjallisuus on sittemmin tulkinnut
uudelleen varsin usein kriittisesti ja ironisesti.

Rakkausleikki leikitteleekin draaman oidipaalisella kaarella hie-
man samaan tapaan kuin Arthur Kopit tekee varhaisessa psyko-
analyysia irvailevassa niytelmissdin Isd, isi raukka, diti on ripus-
tanut sinut komeroon ja mind olen niin alakuloinen (1960). Voidaan
kuitenkin ajatella, ettid ironisoidessaan homojen iitisuhdetta Ha-
losen niytelmai sittenkin uusintaa ajatusta didistd homoseksuaali-
suuden merkityksellistdjind ja aiheuttajana. Rakkausleikki viittaa
didin kaikkivoipaan merkitykseen jatkuvasti ja esimerkiksi Leski-
Peltonen toteaa poikansa transvestisuudesta seuraavasti:

LESKI: [---] Mikkohan sen [kissan] haluaa mutta eihin se siti
hoida. Kun eihin se oo koskaan kotonakaan enii nykydin. Kun
on kaikkia transvesiitti-seminaareja. Sidld se kulkee mua kuule
syyttelemissi. Ite on aina halunnu naisten vaatteis olla, en mini
oo sitd pakottanut. En oo niin kauheen naisellinen itekdin. On-
han mullaki usein pitkdthousut jalassa. (RL, 11)
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Niytelmd pidttyy erikoislaatuiseen perheen yhteiseen iltaan.
Leski-Peltonen on muuttanut poikiensa luokse ja Missi on pukeu-
tunut didikseen sellaisena kuin timi oli nuorempana.

Missi tulee sisidn avaimillaan kissa sylissidn. Tisti eteenpiiin Mis-
si on siis pukeutunut ja fyllinnyt itsensi Leskiksi. Hin muistuttaa
kovasti Leskid nuorena, 1940-luvun ja 1950-luvun vaihteesta. [---]
Peltonen tulee vessasta sisiin huoneeseen kantaen kidessidn amp-
pelia. Amppelissa on nyt joulutihti. Hin on juuri kastellut kukan.
Peltonen on otteiltaan miehekis ja isillinen. (RL, 14)

Loppujen lopuksi perhekuvaelmassa Peltsi ja Missi toisintavat van-
hempiensa suhteen ja samaan petiin mahtuu vield itikin. Missin
imitoidessa ditinsd hahmoa insestinen homosuhde on tehty kisi-
tettaviksi, koska hin imitoi nyt ditiddn. Sukupuolen toistaminen
ontuu kuitenkin pahasti ja Missistd tulee heikko jiljennés didis-
tddn. Niytelmin groteski perhekuva lukitsee homoseksuaalisuu-
den tiukasti heteronormatiiviseen ja oidipaaliseen vankilaan; Pelt-
sistd ja Missistd tulee pervon ruumiita.

Onnellinen perhe puolustaa perusarvoja. Peltsin, Missin ja Leski-Peltosen
koti-ilta.
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Kanen Cleansed ja Halosen Rakkausleikki jittivit katsojan/lu-
kijan himmentyneeseen tunnelmaan.®* Kaiken kaikkiaan Kanen
ja Halosen nidytelmit palauttavat homoseksuaalisuuden grotes-
kiin ja traagiseen valoon. Niytelmit niyttdvit muistuttavan sii-
t4, ettd ymmirretyn ja hyviksytyn homon rinnalle tarvitaan aina
pervon ruumis: abjekti ja makaaberi pervo. Toisaalta niytelmit
itsepintaisesti palauttavat halun ja ruumiin heteronormatiiviseen
akseliin; jos ei muuten niin silpomalla homon ruumiin. Téssd lu-
vussa tarkastelemani uudempi draama eroaa aiemmasta, ennen
1970-lukua kirjoitetusta draamasta juuri ruumiillisuuden ja ho-
mouden tematisoinnissaan. Ennen draamassa haluttiin paljastaa
homo esittimilld timi pervon ruumiina, meikattuna, feminiini-
send tai groteskina. Uudemmassa draamassa homosta sitd vastoin
tehddin pervo ruumis konkreettisesti: homon ruumis silvotaan,
kastroidaan, tapetaan tai homon sukupuoli vaihdetaan miehestd
naiseksi.®

Rakkausleikissi rakkaus satuttaa: mieher kiroilevat, itkevit ja rakastuvat
niin, ettd kipedid rekee.
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Kisittelemini ndytelmit ovat kuitenkin erittdin taitavasti kir-
joitettuja ja niiden tarkoitus lienee muistuttaa itse ruumiillisuudes-
ta. Valitsemani niytelmit representoivat ruumiillista ahdistusta
erinomaisella tavalla. Kanen niytelmissi ahdistus on luonteeltaan
katharttista ja Halosen ndytelmissi taas groteskia ja itseironista.
Kummassakin nidytelmissd ruumiillisuus palautetaan perustavan-
laatuiseksi elementiksi seksuaalisuuden “tuottajana” tai “synnyt-
tdjand” poiketen niin queer-teorian implikoimasta sukupuolen ja
seksuaalisuuden toistettavuuden kisityksestd. Kanen niytelmassid
homon ruumis tuhotaan. Halosen niytelmissd seksuaalinen halu
yhtdiltd “normalisoidaan” transgenderiyden avulla, toisaalta niy-
telmin homosuhteen insestinen ja oidipaalinen luonne hyviksy-
tddn tragikoomisessa valossa. Queer-teorian mukainen ruumiin
ymmirtiminen kirjoituksena, toistona ja liukuvana merkitykseni
sekd samalla ruumiin kyseenalaistaminen perustana, syvempien
merkitysten tuottajana, aiheuttaa ahdistusta, ja Kanen ja Halosen
nidytelmit voidaan nihdi osoituksina siitd, miten tuskallista ruu-
miillisuus voi loppujen lopuksi olla.

Viitteet

' Butler 1999, 44.
2 Kinnunen 2010, "Kummat mummot Esko ja Asko”.
3 Sierz 2001, 114.

* Rakkausleikkii esittinyt Aurinkoteatteri & Sirius Teatern tarjosivat muun
muassa keviilldi 2002 mies- ja naispareille kaksi lippua yhden hinnalla.
Tarjous liittyi myds osaltaan parisuhdelain eduskuntakisittelyyn. Rakkaus-
leikin ensi-ilta oli samana pdivind, jona eduskunta hyviksyi lain samansu-
kupuolisten parisuhteiden rekisterdimisestd. Z-lehti huomioi Rakkausleikin
myds hyvin positiiviseen sivyyn. (Talikka 2002, 11.)

3 Kanen Phaedra’s Love ei ole vieli saanut niyttimdensi-iltaansa Suomessa,
mutta se kuuluu esimerkiksi Tampereen yliopiston teatterin ja draaman tut-
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kimuksen opintovaatimuksiin. Kanen vaikutus ja nikyvyys suomalaisessa
nykyteatterissa on kaikkineen huomattava.

8 Blastedin ohjasi Sami Ylisaari ja teoksen suomennoksesta vastannut Anna
Veijalainen esitti naispiihenkiléd Catea. Niytelmin miesrooleissa nihtiin
Henry Hanikka (Ian) ja Ilari Johansson (sotilas).

7 Muita nimityksii ovat muun muassa “the britback” ja “the Theatre of
Urban Ennui”.

8 Sierz 2001, 3-35.
? Esim. Sakellaridou 2003.
10 Saunders 2002, 19.

1 Erityisen vikivaltaisia jakobiinisessa teatterissa olivat niin sanotut kos-
totragediat (revenge tragedy). Lajin tunnettuja edustajia olivat esimerkiksi
George Chapmanin (n. 1559-1634) ja Thomas Middletonin (1580-1627)
tragediat. Itse asiassa my0s elisabetiaanisen draaman tunnetuin edustaja,
Shakespearen Hamlet (n. 1599-1601), kuuluu juuri kostotragedioihin. Lajin
ensimmiinen ja vaikutusvaltainen edustaja Englannissa oli Thomas Kydin
(1558-1594) The Spanish Tragedy, joka on kirjoitettu vuosien 1582-1592
vilisend aikana. Kostotragedian genren taustalla kummittelee roomalaisen
Senecan (n. 4 eaa. — 65 jaa.) tragedioiden verinen haamu.

12 Jakobiininen ajanjakso (Jacobean Era) sai nimensi kuningas Jaakko I:n
(1566-1625) mukaan. Hin oli alkuaan Skotlannin kuningas Jaakko VI,
joka Elisabet I:n kuoltua vuonna 1603 peri myés Englannin valtaistuimen.
Elisabetin kaudella alkanut kirjallisuuden ja teatterin kukoistus jatkui jako-
biinisella ajalla, ja molemmat ajanjaksot mahtuvat renessanssiteatterin kat-
tokisitteen alle. Tissd yhteydessi on varsin kiinnostavaa sekin, ettd Elisa-
bet I tunnetaan naimattomana pysytelleeni Neitsytkuningattarena, mutta
my®ds Jaakko I:n yksityiselimi on kiinnostanut kovasti seki aikalaisia ettd
mydhempid tutkijoita. Miessuojattejaan rakastanut ja huhujen ympirdimi
kuningas on usein julistettu jopa yhdeksi historian tunnetuista homoista.
(Ks. Bray 1982/1995; Young 1999). Onpa jopa esitetty, ettd Marlowen niy-
telmissi Edward II kuvattujen miestenvilisten suhteiden taustalla olisivat
juuri kuningas Jaakon hovin tapahtumat. Normand 1999, 172-197.

13 Sierz 2001, 25-28.
14 Sit. Roihankorpi 2004, 183.
15 Saunders 2002, 27-28.
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16 Sierz 2001, 114.
17 Greig 2001, xi.
18 Saunders 2002, 9.

19 Vaikka Graham onkin kuollut jo ennen niytelmin alkua, hin on niytti-
molld Gracen pukeutuessa kuolleeksi veljekseen.

%0 Sierz 2001, 114.

?! Harju 2001, BS; Cleansed-niytelmin taltiointi.

22 Greig 2001, xii.

B ROD: (Takes the ring and Carl’s hand.)

Listen. I'm saying this once.

(He puts the ring on Carl’s finger.)

I love you now.

I'm with you now.

I'll do my best, moment to moment, not to betray you.
Now.

That’s it. No more. Don’t make me lie to you. (C, 111)
24 CARL: Please don’t fucking kill me God.
TINKER: I love you Rod I'll die for you.

CARL: Not me please not me don’tkill me Rod not me don’t kill me
ROD NOT ME ROD NOT ME (C, 117)

25 Saunders 2002, 98.
26 Saunders 2002, 29.
27 Saunders 2002, 31.
28 Tinker tosses him the last chocolate.

Robin eats it.

Tinker throws the empty box at him, then notices thar Robin has wer him-

self.
TINKER: Filthy little perv, clean it up.

Robin stands in the puddle, distressed.
Tinker grabs Robin’s head and forces it down, rubbing his face in his own

urine.
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TINKER: Clean it up, woman. (C, 140-141)

%9 Siteeraus de Jongh 1992, 6.

392 Carl is heavily beaten by an unseen group of men”. (C, 116)

31 TINKER: Don’t kill him.
Save him.

(He kisses Carl’s face gently.)
CARL

(Open his eyes.)

TINKER: There’s a vertical passage through your body, a straight line
through which an object can pass without immediately killing you. Starts
here.

(He touches Carl’s anus.) (C, 116)

32 Saunders 2002, 90. Kanen mukaan Bosnian sodassa serbit kiyttivit
omaa ristiinnaulitsemistekniikkaansa, jossa seivds tyénnetiin anuksesta
sisadn, kunnes sen pii tulee ulos toisesta olkapddsti. Niin serbit jittivit
Kanen mukaan satoja muslimeja kitumaan, silld timin menetelmin avulla
voi kestdd viisi paivdd ennen kuin uhri kuolee.

33 Ovidius 1997, 192-215.

3% Bersani 1988, 211-212.

3 Rosenberg 2000, 50-51; Solomon 1997, 27-30.
36 Solomon 1997, 21, 30-32, 34-35.

37 Hekanaho 2008, 38-39, 42—43.

38 Ruusuritarin Octavian moninkertaisine ristiinpukeutumiseen on itse asi-
assa tulkittavissa muunnelmaksi Figaron hiiden Cherubinosta, housurooli-
en erddnlaisesta origosta. Hekanaho 2008, 43.

39 Grace dresses Robin’s/Graham’s clothes.

When fully dressed, she stands for a few moments, completely still.

She begins to shake.

She breaks down and wails uncontrollably.

She collapses. (C, 113)
40T look like him. Say you thought I was a man.” (C, 114)

4 Saunders 2002, 95.
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42 Saunders 2002, 96. Puritaanihahmo on kiintoisa myds siksi, ettd nous-
tuaan Britanniassa valtaan puritaanit lakkauttivat teatterit sisillissodan jil-
keen vuonna 1642, ja kielto kiristyi vuosi vuodelta. Teatterielimi elpyi vas-
ta vuonna 1660 kuningasvallan palauttamisen my6td Kaarle II:n noustua
valtaistuimelle. Renessanssiteatterin pitkdi kulta-aikaa seurasi siten lyhyen
puritaanivallan katkoksen jilkeen restauraatioajan draama ja teatterien
uusi kukoistus. Vuonna 1660 sallittiin myds ensimmiisten naispuolisten
ammattindyttelijoiden esiintyminen lontoolaisilla ndyttdmolld. (Hekanaho
2008, 43.)

s Englannin renessanssiteatterin ajan katsotaan ulottuneen aina Elisabet
L:n valtaistuimelle noususta vuonna 1558 vuoteen 1642, jolloin puritaanit
midrisivit teatterit suljettaviksi. (Renessanssidraaman suhteesta ideologi-
siin rakenteisiin ks. Dollimore ja Sinfield 1985/1992, 210-212; Kavanagh
1985/1992, 149-151.)

4 Aikalaiskirjoituksissa mieheksi pukeutunut nainen ei eksplikoi niinkiin
perversiota vaan seksuaalista hollyyttid eli huoruutta. Naiset, jotka poistui-
vat taloistaan ja puhuivar liikaa, olivat huoria; paras nainen piti suunsa ja
ovensa kiinni (symbolisesti). Poistuessaan yksin miehiksi pukeutuneina he
jactivit taakseen alistetun asemansa ja tulivat siten itsendisiksi. (Howard
1993, 26.) Tdmi heridtti nirkistystd renessanssiaikana ja oli oire siitd, ettd
varhaismoderni Englanti ei kdynyt lidpi pelkistdan — hyvin tutkittua ja do-
kumentoitua — sosiaalisen liikkuvuuden vaihetta kokien samalla taloudel-
lisia vaihteluita, vaan sille oli ominaista myos huomattava sukupuolijirjes-
telmin epivakaus.

4 Howard 1993, 25. Uushistoristit korostavat, etti renessanssiajalla tun-
nettiin vain yksi sukupuoli, jolloin ristiinpukeutuminen oli teatterissa suo-
rastaan vidjiimitonti. Puritaaneja edustanut pamfletisti Philip Stubbes
(n.1555-n.1610) kuitenkin katsoi juuri ristiinpukeutumisen merkitsevin
luonnottomuutta ja halusi siksi kieltii teatterin. Timikin kertoo osaltaan
renessanssiajan lukuisista diskursseista: yhtiiled vallitsi bioldiketieteelli-
nen diskurssi, mutta voimissaan oli myds raamatullinen diskurssi, jonka
mukaan Jumala loi miehen ja naisen (toisen tosin kylkiluusta). Howardin
mukaan renessanssi tarvitsi seksuaalihierarkian, joka — kiinnostavaa kyll3
— ei vélttdimited saanut perustaansa biologiasta, kuten 1800-luvun lopulta
alkaen on ajateltu, vaan siité, ettd sukupuolten hierarkia ja ero tuli tuottaa
ja varmistaa joko ideologisilla interpellaatioilla silloin, kun se oli mahdol-
lista ja voimankiytslli silloin, kun se oli vilttimitonti. (Howard 1993,

23-26.)
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46 Laqueur 1990, 24.

4T CARL [...] He is naked apart from a bloodied bandage strapped around his
groin. (C, 145)

8 Ferris 1993, 15. Ttalian asema Englannin teatterimaailman kauheana toi-
sena ei padttynyt kuitenkaan restauraatioaikaan. Puritaaninen pelko teatte-
rin feminisoivasta vaikutuksesta niin esittdjiin kuin katsojiinkin realisoitui
jalleen Englannissa, kun kastraatit esiintyivit sikiliisilld ndyttimailld. Esi-
merkiksi romaaneistaan paremmin tunnetun Henry Fieldingin niytelmien
ja satiirien pilkan kohteena oli usein Farinelli, italialainen, joka oli kastraa-
teista suurin. Kastraatit eivit horjuttaneet vallitsevaa yhteiskunnallista jir-
jestelmid ainoastaan sukupuolen ja seksuaalisuuden saralla, vaan toinenkin
teatteria, seksuaalisuutta ja sukupuolta jisentivi seikka liittyi kastraattei-
hin — nimittdin luokka. Kastraatit olivat usein kdyhien vanhempien poi-
kia, jotka annettiin kirkon kasvatettaviksi. Heidin kanssasisariaan olivat
samanaikaisesti baletin areenalle uhratut pikkutytot, jotka muodostivat
corps de balletn. Koyhit kastraattipojat ja balettitytot ovat esimerkkeji so-
siaalisen luokan fetissoimisesta — alaluokka toimii keskeiseni tekijini, kun
dominoiva hegemoninen kulttuuri yhtd aikaan kiyttdd heitd hyvikseen ja
hillitsee omaa sukupuolista neuroosiaan. (Ferris 1993, 16.)

4 Ferris 1993, 15.

30 It is raining.

Carl and Grace sit next to each other.

Grace now looks and sounds exactly like Graham. She is wearing his clothes.
Carl wears Robin’s clothes, that is, Grace’s (women’s) clothes.

There are two rats, one chewing at Grace/Graham’s wounds, the other at

Carl’.
GRACE/GRAHAM: Body perfect. (C, 149)

31 Rosenberg 2000, 40.

52 Homo-bodyt voidaan tulkita itsemiiritellyiksi homorepresentaatioksi,
jotka vaativat kdintopuolekseen abjektoidun “pervoruumiin”. Homo-bo-
dylla tarkoitan homon ruumiillisuuden representaatiota, joka on norma-
tiivisesti hyviksyttdviksi muokattu ja muokaten itseksi mielletty. Homo-
bodyn tai homon “kunniallisen” representaation legitimoi pervon ruumis,
joka mielletddn “ruumiiksi”, yksindiseksi, hyldtyksi ja vastenmieliseksi niin
valtakulttuurin kuin homokulttuurinkin taholla. Marginalisoidut pervo-
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ruumiit edustavat ruumiita, jotka merkityksellistyvit heteronormatiivisen
sekd myds valtahomokulttuurin vastakuvina. Kekki 2003, 141-142.

53 Halberstam 2004, 9.

>4 Sinfield 1994, 15.

> Sinfield 1994, 15.

%6 Sinfield 1994, 15.

57 Kennedy 1988, 56—84; Dannecker 1981, 33-38.
38 Butler 1990, 151, viite 6.

%% Halberstam 2005, 16.

%9 Stalstrom 1997, 205-215.

8! Yhti lailla kaukana Rakkausleikin henkilshahmot ovat sellaisesta queer-
bodyn representaation mahdollisuudesta, jonka tarjoaa esimerkiksi Tony
Kushnerin tunnettu AIDS-teemainen niytelmid Angels in America I-II
(1991, 1992). "Queer-bodyn” tai niyttimollisen queerin voi miiritelld ym-
mirrettiviksi uudelleenneuvotelluksi homorepresentaatioksi, jonka avulla
homon ja pervon ruumiin tukahduttava dikotomia pystytdin ylittimiin.

(Kekki 2003, 143, 153.)
92 Lo 1995, 441-442; Scalstrom 1997, 120—134.

63 Oidipuksen traagisen kohtalon takana on hinen isinsi Laioksen rikos
ja siitd langetettu rangaistus. Teeban kuningas Laios rakastui kauniiseen
Khrysippos-nuorukaiseen, jota hin opetti ajamaan hevosvaljakolla. Laios
ry6sti ja raiskasi pojan, joka teki sen seurauksena itsemurhan. Avioliiton
suojelija, jumalatar Hera, raivostui tisti ja rankaisi teebalaisia lihettimalla
sfinksin piinaamaan kaupunkia seki kieltimilld Laiokselta jilkeldiset. Oidi-
pus-myytissi taustoineen homo- ja heteroseksuaalinen rakkaus ja teot limit-
tyvit siten ylldttivisti yhteen. Dollimore 1991, 204; Hekanaho 2006a, 152.

64 Ks. esim. Ruuskanen 2001, 24.
65 Ks. Kekki 2003, 143.

248



VI Pervo parrasvaloissa

Queer-draamaa ja pervoa teatteria

Tdmai kirja on edennyt nyt viimeiseen varsinaiseen lukuunsa, joka
jatkaa edellisen luvun loppupuolen mukaisesti suomalaisin sidvyin
aiheenaan Leea Klemolan niytelmi Kokkola (2004). Kun edellis-
ten ndytelmien homo- ja queer-hahmot ovat voineet loistaa par-
rasvaloissa korkeintaan hetken verran, niin tissi luvussa esitelliin
kirjan alun lupauksen mukaisesti pervo, joka on ja pysyy parras-
valoissa niytelmin alusta hamaan loppuun asti. Hin on Marja-
Terttu Zeppelin, Nice-baarin 60-vuotias portsari.

Edellisissi luvuissa mielenkiinto kohdistui siihen, miten erilai-
set homo- ja queer-hahmot on esitetty nykydraamassa. Tarkaste-
lun painopisteen ollessa juuri representaatioiden kysymyksissi — eli
homouden ja queeriuden tai timin kirjan nimen mukaisesti per-
vouden esittdmisessd ndyttdmolld — ndyttdvit analysoidut teokset
usein toimivan kaksoislogiikalla. Yhtddltd ndytelmit haltuunot
tavat lakia eli sisdistivit heteroseksuaalista matriisia, vaikka ne
toisaalta samalla pyrkisivitkin kumoamaan sitd. Tillaista saman-
aikaisuuden problematiikkaa Judith Butler on pyrkinyt selvitti-
miin kirjoituksessaan ”Sukupuoli liekeissd” (1993), joka kisitte-
lee transihmisid ja drag-maailmaa kuvaavaa Jennie Livingstonen
elokuvaa Paris is Burning (1991). Butler selittdd edelld mainittua
ambivalenssia siten, ettei kyse ole ensiksi heteroseksuaalisen mat-
riisin sisdistdmisestd ja sitten sen kumoamispyrkimyksestd, vaan
kyse on molemmista toiminnoista samanaikaisesti. Ambivalens-
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si sdilyy ratkaisemattomana, tilannetta horjuttavana jinnitteend,
vaikkakin sitd usein seuraa kohtalokkaan epikumouksellinen hal-
tuunotto.'

Viitatessaan yleisemmin dragiin ja erityisesti Paris is Burning
-elokuvan pdihenkilén Venus Xtravaganzan, latinonaisen eli la-
tinan, preoperatiivisen transsukupuolisen, ristiinpukeutujan ja
prostituoidun mahdolliseen kumouksellisuuteen, Butlerin Gender
Troublessa ndytti siltd, ettd juuri drag olisi ollut kumouksellisen
toiminnan ydin. Butler haluaa korostaa, ettei dragin ja kumouk-
sen vililld ole mitddn vilttdmitontd suhdetta ja ettd dragia voidaan
kdyttdd niin hyperbolisten seksuaalisten sukupuolinormien epi-
luonnollistamisessa kuin niiden uudelleen idealisoinnissakin. But-
ler kirjoittaa: "Néyttdd siltd, ettd parhaimmillaan drag on tietyn
ambivalenssin sija, joka heijastaa yleisempii tilannetta, jossa yksilo
on osallinen niissd valtajirjestelmissd, jotka hinet muodostavat —
niin ollen yksilo on sisilld samaisissa valtajirjestelmissi, joita hin
itse vastustaa.” Butlerin ajatuksen mukaisesti voidaan sanoa, etti
edellisissd luvuissa representoidut homot tai queerit ovat jiineet
niiden valtajirjestelmien sisille, joita he pyrkivit vastustamaan.
Ja kuten huomattiin, ndytelmistd on usein luettavissa vain epiku-
mouksellinen haltuunotto. Dragin sukupuolenkaltaisuudella But-
ler ei tarkoita, ettd olisi olemassa oikea, autenttinen sukupuoli, jota
drag sitten toistaisi, vaan hegemoninen heteroseksuaalisuus on it-
sessddn jatkuvaa ja toistuvaa pyrkimysti jiljitelld tavoittamattomia
sukupuolen ideaaleja.

Onko ristiinpukeutuminen heteroseksuaalisuuden ponkittimi-
sen lisdksi vield misogyynistd? Miten tdmad liittyy ristiinpukeutu-
miseen tinddn? Alisa Solomon esittdd, ettd michet, jotka nykydin
pukeutuvat naisiksi, useinkin parodioivat sukupuolta. Sen sijaan
naiset, jotka pukeutuvat miehiksi, pyrkivit esittimain sukupuolta
ja sen rakentumista.’ Butler puolestaan viittaa teatterihistoriaan ja
toteaa, miten usein homoseksuaalisuus ja drag on liitetty toisiin-
sa. Téssd tilanteessa toimii helposti vaarallinen syrjayttamismeka-
nismi: ristiinpukeutuminen kuvataan AINA homoseksuaalisena
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toimintana ja homoseksuaalisuus itsessddn sidotaan naisvihaan ja
samalla tulkitaan homoseksuaalisuuden juurien olevan misogy-
niassa. Niin drag ei olisi mitddn muuta kuin naisten syrjdyttimis-
td ja feminiinisyyden haltuunottoa. Dragista tulee tilld logiikalla
vain pettymyksen tai torjunnan katkeroittaman rakkauden seu-
raus, alun perin halutun ja nyt vihatun Toisen sisillyttdmistd sub-
jektiin itseensd. Nami syrjayttamisselitykset sivuuttavat ajatuksen,
ettd voisi olla olemassa sellainen nautinto, halu ja rakkaus, joka ei
midrity tdysin sen kieltdvin tahon kautta. Butler toteaa, ettd Paris
is Burning on elokuva, joka samanaikaisesti ndyttiisi sekd ottavan
haltuun ettid kumoavan rasistisia, misogyynisii ja homofobisia alis-
tuksen normeja*. Miten se voi olla mahdollista? Miten selittdi titd
ambivalenssia? Kyseessd ei ole ensin haltuunotto ja sitten kumous.
Joskus kyse on molemmista samanaikaisesti — joskus ambivalenssi
pysyy kiinni ratkaisemattomassa jinnitteessd ja joskus sitd seuraa
kohtalokkaan epikumouksellinen haltuunotto.’

Homo- ja lesbodraamassa epikumouksellinen haltuunotto
ndyttdd toteutuvan siti varmemmin, mitd inhimillisemmiksi ho-
moa ja homoseksuaalisuutta pyritdidn kuvaamaan. Niin tapahtuu
esimerkiksi Matthew Shepardin traagisen hahmon kohdalla niy-
telmissd 7he Laramie Project. Miti realistisemmin homoseksuaali-
suutta pyritdin representoimaan, sitd voimakkaammin heterosek-
suaalinen matriisi ndytetian omaksuttavan. Jill Dolanin aikoinaan
lesboteatterista esittimi huomio, jonka mukaan realismi tyylila-
jina tekee erilaisuudesta hyviksyttidvin ainoastaan konstruoides-
saan sen samanlaisuudeksi,® ndyttiisi pitivin paikkansa homote-
atterinkin suhteen ainakin ensiksi kisittelemieni amerikkalaisten
ndytelmien, Corpus Christin ja The Laramie Projectin valossa. Sen
sijaan Phyllis Nagyn vieraannuttavia, brechtiliisid keinoja kiytti-
vd nidytelmd Weldon Rising ei normaalista homoseksuaalisuutta,
vaan se pikemmin niyttdd, mitd homoseksuaalisuudelle tapahtuu,
kun se yrittdd heteroseksuaalistua. Verrattaessa niytelmid Weldon
Rising Corpus Christiin ja The Laramie Projectiin, Dolanin huomio
realismista heteroseksuaalistavana lajina pitdd varsin hyvin paik-
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kansa. Mutta kuten niytelmistd Cleansed ja Rakkausleikki edelli-
sessd luvussa kivi ilmi, heteroseksuaalisen matriisin sisiistiminen
ei rajoitu ainoastaan realismia lihestyviin niytelmiin, vaan myos
groteskit tai teatteritraditiota kommentoivat ndytelmit saattavat
jaada sisdistimisen ja kumoamisen heiluriliikkeeseen. Edellisissd
luvuissa olen siis tutkinut, vahvistavatko homoseksuaalisuuden
esitykset kulttuurisia oletuksia vai tarjoavatko ne mahdollisuuksia
vaihtoehtoisille oletuksille homoseksuaalisista representaatioista.

Tissd luvussa pyrin ohittamaan jopa sen itse itseddn tuottavalta
ja itsetarkoitukselliselta vaikuttavan sisdistimisen ja kumoamisen
heiluriliikkeen todentamisen, joka on yleensd ollut tutkimuksessa
homorepresentaatioiden tarkastelua seuraava vaihe. Tdmin ohit-
tamisen mahdollistaa varsin erikoislaatuinen suomalainen niytel-
mi eli Leea Klemolan Kokkola, joka kuvatessaan keskipohjalaisia
pervohenkil6itd nidyttdd ylittdvin tyystin homo—hetero-jaottelun
ja edelld mainitun sisdistimisen ja kumoamisen heiluriliikkeen.
Avain timin jaottelun ylittivin ndytelmin tulkinnalle l6ytyy,
kun analysoinnin painopiste siirretdin representaatioiden tarkas-
telusta itse draaman ja teatterin ominaispiirteiden tarkasteluun.
On kuitenkin syytd huomata, ettei representaatioiden ja draaman
sekd teatterin ominaispiirteiden tarkastelua voi kokonaisuudessaan
erottaa toisistaan, vaan pikemminkin kysymys on siitd, minkilai-
siksi representaatiot muodostuvat, kun niitd tarkastellaan yhdessi
itse teatterin esityksellisyyden ominaispiirteiden kanssa. Joka ta-
pauksessa kyse on palaamisesta sithen yksinkertaiseen viitteeseen,
jonka esitin jo kirjan aluksi: draama ja teatteri ovat itsessdin pervo
taiteenmuoto.’

Performatiivisuus ja draama

Paluu draaman ja teatterin perusteisiin on paikallaan myos siksi,
ettd queer-teoreetikot ovat pitkdidn olleet jokseenkin sokeita draa-
man- ja teatterintutkimukselle ja vastaavasti teatterintutkijat ovat
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Pervoutta pullollaan ovar esimerkiksi Kokkolan oopperan Figaron hiiden
kreivitir ja Susanna.

olleet yhtd lailla tietimittémid queer-teoreettisista nikokulmista.
Vaikka erityisesti Butlerin ajatukset sukupuolen performatiivisesta
luonteesta ja sen siteeraamisen ambivalenttisuudesta tuodaan toki
esille sellaisissa teatteriteorian perusesityksissd, kuten tunnetun te-
atterintutkijan Marvin Carlsonin Esitys ja performanssi (2004), ne
jadvit kuitenkin lihinni maininnan tasolle.® Poststrukturalistisen
queer-tutkimuksen vaikeus kohdata draamateksteji ja teatteriesi-
tyksid voidaan selittdd sitomalla timi vaikeus oikeastaan itse tekstin
kisitteeseen.” Silloin kun draamateksteji ylipditdin poststruktu-
ralistisessa queer-teoretisoinnissa kisitellidn, ne on usein “teatte-
rillistettu” tai “performoitu” pois omista lihtokohdistaan. Draama
lajina tai esitys suljettuna teoksena jddvit ahtaasti tulkituissa post-
moderneissa teoreettisissa lihestymistavoissa diskursiivisen sodan
uhreiksi, ja tutkijoiden huomion saavat teatteriesitysti ja draamaa
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avoimemmat fekstit tai ajan ja paikan hetkellisyyteen liittyvit
performanssit. Tdmin vuoksi sellaiset avoimemmat reksziz, kuten
mainokset, elokuvat, valokuvat, videoteokset ja performanssit,
ovat olleet otollisia queer-teoretisoinnille. Niinpi queer-teoreetikot
ovatkin kiinnostuneet enimmikseen muista taiteenlajeista, kuten
elokuvasta, performanssista ja drag-kulttuurista sekd poliittisen
litkehdinnin, esimerkiksi aids-aktivismin tarkastelemisesta teatte-
rinomaisena toimintana.

Saksalainen teatterintutkija Torsten Graff on esittinyt artik-
kelissaan "Gay Drama / Queer performance?” (2001) viittimin,
jonka mukaan homoteatteri ja homodraama seki queer-teoria ovat
ajautuneet kummaan tilanteeseen (queer situation). Kun homoniy-
telmikirjailijat ovat olleet menestyksekkiitd Yhdysvaltain teatteri-
lavoilla jo kaksi vuosikymmenti, niyttdd queer-teoria puolestaan
perustavanlaatuisesti hylinneen draaman.'” Myés Alisa Solomon
on teoksessaan Re-Dressing the Canon (1997) ihmetellyt lihinni
feministisen tutkimuksen haluttomuutta tarkastella teatteria 7zses-
sdin ja varsinkin sen kanonisoitua historiaa.!" Oudosti ne tutki-
muksen alat, queer-teoria ja feministinen tutkimus, jotka tarkas-
televat erityisesti sukupuolen ja seksuaalisuuden representaatioita
kdyttden apunaan sellaisia teatterillisia metaforia kuten rooli, esit-
timinen ja performaatio, ndyttivit unohtaneen itse teatterin.

Vaikka draama ja teatteri eivit ole olleet queer-teorian ja -teo-
reetikkojen suosiossa, teoreettisessa mielessd queer-teorian perfor-
matiivisuuden idean ja teatteritaiteen esityksellisyyden suhdetta
on pohdittu hyvinkin paljon.'* Niissi keskusteluissa on kiinnitet-
ty huomiota ennen kaikkea siihen, miten queer-teoria miiritelles-
sddn identiteettid, sosiaalista sukupuolta ja seksuaalisuutta, ndyttdd
luovan analogian teoreettisten termien ja ndyttdimon kiytinteiden
vilille. Butler on eri teoksissaan kehittinyt ajatusta performatiivi-
suudesta eli teoriaa, jonka mukaan identiteettid, sosiaalista suku-
puolta ja seksuaalisuutta yllipidetddn ja tuotetaan performatiivi-
sesti. Nimi identiteettid rakentavat elementit eivit siily, ellei niitd
jatkuvasti performoida eli toisteta. Toiston taustalla ei ole mitddn
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koherenttia "minii”, joka suorittaa toiston, vaan “mind” syntyy
ja sidilyy toistettaessa. Butlerin mukaan sosiaalinen sukupuoli
(gender) ei ole lihtoisin biologisesta sukupuolesta (sex) eiki se ole
my6skidin biologisen sukupuolen ilmentymid, vaan juuri sosiaali-
sen sukupuolen performaatio synnyttid sosiaalisen sukupuolen,
joka kuvitellaan jonkin ytimen ilmentymiksi."

Talla Butler tarkoittaa siti, ettei ole olemassa oikeaa, autenttista
sukupuolta ja seksuaalisuutta, joita sitten sukupuolen ja seksuaali-
suuden performaatioissa toistettaisiin, vaan hegemoninen hetero-
seksuaalisuus on itsessddn jatkuvaa ja toistuvaa pyrkimysti jiljitel-
14 omaa idealisaatiotaan. Butlerin mielestid heteroseksuaalisuuden
vimma toistaa titd jdljittelyd on niin suuri, ettd pystyttdessddn
“patologisoivia kiytintjd ja normalisoivia tieteitd tuottaakseen ja
pyhittiikseen omat viitteensd alkuperiisyydesti ja soveliaisuudes-
ta” se vihjaa itsessdin “heteroseksuaalisuuden performatiivisuuden
olevan tiynni levottomuutta, jota se ei kykene lannistamaan.”"
Vaikka performatiivisuuden teorian ja teatterillisuuden analogia
auliisti myonnetiin, ei queer-teatterintutkimus ole vienyt ajatusta
sen pidemmiille itse draamatekstissi tai esityksessi itsessdin oleviin
queer-elementteihin. Sen sijaan queer-teatterintutkimusta tekevit
ovat olleet erittdin kiinnostuneita — mistd timikin kirja osaltaan
oikein hyvin kertoo - queer-hahmojen rakentumisesta ndyttdamaol-
l4: niistd queer-identiteeteistd, joita ndytelmissi on ja jotka niissd
syntyvit. Queer-teorian ja teatterin tutkimuksen suhteiden tarkas-
telussa Torsten Graffin teoreettinen avaus on poikkeus.

Graff lihtee liikkeelle huomiosta, jonka mukaan homoteatte-
rin kahta viimeistd vuosikymmenti kuvaavat valtavirtaistuminen
sekd my6s kaupallistuminen. Graffin mielestd ei ole analysoitu
riittdvésti siirtymid, joka on seurannut homoteatterin muutok-
sesta taiteelliseksi ja taloudelliseksi menestykseksi. Toisin sanoen
teatterin- ja draamantutkimuksessa on jidnyt pohtimatta kysy-
mys, miten draama ja teatteri, jotka alun perin olivat vilineind
homoyhteisén (ja sittemmin merkittdvisti myos aids-ongelman)
sosiaalisessa nikyviksi tekemisessi, auttoivat mydhemmin homo-
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kulttuurin kaupallisessa hyodyntimisessd. Provokatiivisesti voisi
viittdd, ettd queer-teoria on hylidnnyt teatterin ja siten luonut tilaa
homokulttuurin pakkolunastukselle ja hyddykkeellistimiselle."
Graff esittdd teatterintutkimuksesta kaksi yleisempidikin viitet-
td. Niistd ensimmiisen mukaan teatterintutkimus on yhtiildd
muuntunut esitystaide- ja performanssitutkimukseksi, joka hyo-
dyntii hyvin poststrukturalistista tutkimusotetta, muttei keskity
traditionaaliseen draamaan. Tai sitten se on jadnyt “perinteiseksi”
teatterintutkimukseksi, joka on puolestaan juuttunut konventio-
naaliseen metodologiaan ja teoriaan. Teoreettisen keskustelun vie-
raantuminen draamasta on jittinyt draamakeskustelun vanhoja
paradigmoja toistavien tutkijoiden kisiin tai sitten lehdiston kult-
tuurisivujen tdytteeksi, Graff viittdd poleemisesti. Hin huomaut-
taa, miten kiinnostus performanssiin ja esityksellisyyteen ajoittuu
vaiheeseen, jolloin homo- ja lesbotutkimuksen paradigmaattinen
muutos queer-teoriaksi tapahtui. Queer-teoria painotti 1990-lu-
vulla sosiaalisia ja kulttuurisia kiytinteitd, ja teatterillisen para-
digmanmuutoksen voidaan katsoa johtuneen kolmesta tekijisti.
Nimai tekijit ovat: 1) vastakulttuurin tradition uudelleen omak-
suminen, 2) performanssin institutionalisointi kulttuurisen uudel-
leen merkityksellistdjin ja neuvottelijan etuoikeutettuun asemaan,
3) antropologinen/performatiivinen kidinne teoriassa eli Richard
Schechnerin teos Between Theater and Anthropology (1985) ja sen
tulkintojen uudelleen modifioinnit 1990-luvulla Judith Butlerin
Gender Trouble -teoksen avulla.'®

Ennen kuin siirryn soveltamaan Graflin ajatuksia Klemolan
nidytelmin Kokkola tulkintaan, on syyti valottaa hinen viitteitdan
hieman tarkemmin. Graffin ajatukset lihtevit teatteriantropolo-
giaan liheisesti sitoutuneen performanssi- ja esitystaiteen tutki-
muksen ja queer-teoriaa hydyntivin draamatutkimuksen vertai-
lusta. Tunnetun teatteriantropologin Richard Schechnerin rituaali-
teoria pohjautuu ajatukselle, jonka mukaan rituaalistettu toiminta
on kahdesti esitettyd kiyttdytymistd eli kdyttaytymisen toisintoa,
jossa toiminta tietoisesti erotetaan siti suorittavasta henkilostd."”
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Schechnerin antropologisessa lihestymistavassa kiinnostuksen
keskiossd on raja-aluetta ja rajatilaisuutta korostava liminaalinor-
mi (liminal-norm) tai vain liminaalinen, joka sijoittuu kahden va-
kiintuneen aseman tai sosiaalisen tilan viliin mahdollistaen rajoja
ylittdvin eli transgressiivisen tilan, kuten esimerkiksi transsin. Ri-
tuaalissa kiinnitetddn huomio sisdiseen (intern) ja samalla hyvik-
sytddn sen erityinen ja autenttinen luonne, joka vastustaa kaikkea
hierarkkista vallankdyttod, jossa sekd tuotetaan ettd kiytetdin tie-
toa ja arvoja. Sisdisyys ja rajatilaisuus rituaaleja konstituoivina te-
kijoind madrittdvit myos performanssia seki ulkoisesti eli muodon
tasolla ettd sisiisesti sellaiseksi tapahtumaksi, jossa spatiaaliset,
temporaaliset ja symboliset vilissdolot (inberweenness) mahdollis-
tavat hallitsevien normien kyseenalaistamisen, niilld leikittelyn ja
niiden transformaation. Tiivistien voidaan sanoa, etti Schechne-
rin rituaaliteoriassa vilissiolo tulkitaan transgressiiviseksi."®
Verrattaessa Schechnerin liminaalisuuden kisitettd Butlerin
performatiivisuus-teoriaan rituaalin, performanssin tai teatteri-
esityksen kuva kuitenkin muuttuu. Butlerille nimittdin kaikki
teot ovat performatiivisia, mutta silld ehdolla, ettd ne toistuvat ja
tapahtuvat diskursiivisuuden rajoissa. Butler korostaa, ettd niin
rajoittavat kuin mys produktiiviset/transformatiiviset ulottuvuu-
det konstituoivat kaikki, eivitki siis ainoastaan liminaalisuuden
merkitsemissd vilitilassa tapahtuvat performaatiot. Butlerin per-
formatiivisuuden juju piilee siind, ettei hin erota sisistd ja ulkoista
diskurssia (vaikkapa voimaa ja vastavoimaa), vaan painottaa sitd,
miten performaatio toistaa ifsessddn toistettavan. Butlerin perfor-
maatiossa tapahtuu kuitenkin disidentifikaatio — ei-tdydellinen
tunnistaminen - joka johtuu tdydellisen toiston mahdottomuu-
desta. Siten juuri timi aksiomaattinen mahdottomuus, jonka mu-
kaan voisi omaksua ja sisdistdd — eli toistaa — normin tdydellisesti,
avaa uutta mahdollistavan tilan, jossa queer-identiteetit voivat syn-
tyd ja tulla siten ymmirrettaviksi ja kisitteellistettaviksi.
Queer-teatterillisuus voidaan ymmartid seksuaalisuuksien neu-
vottelun tai jopa kiistelyn alueena, jossa uudelleenmerkityksellis-
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tavit kiytinteet voidaan mobilisoida performatiivisesti ddrimmil-
leen. Butlerin teoria performatiivisuudesta auttaa ymmirtimain
yhtid lailla arkipdivdd kuin identiteetin muodostamisen kysymyk-
sidkin. Mutta se mahdollistaa myos vahvasti tekstilihtoisen ho-
modraaman uudelleen arvioimisen ja jopa arvottamisen queer-
politiikan ja queer-tutkimuksen kentilld. Sovellettaessa Butlerin
teoriaa teatteriin ei edellytetd yhteiskunnallisten valtasuhteiden ja
sosiaalisten rajoitteiden ulkopuolista tilaa, miki taas on nihdik-
seni tyypillistd esitys- ja performanssitutkimukselle. Viitin, ettd
performanssi- ja esitystaiteen tutkimus perdinkuuluttaa draamal-
listen toteutusten de-teatralisointia — tulkinnallista tilannetta, jos-
sa autenttinen voi hetkellisesti ilmaantua ja vaikuttaa yhteiskun-
taan ja sen organisoitumiseen. Butlerilaisen performatiivisuuden
logiikan mukaisesti sen sijaan perdinkuulutetaan metatearterilli-
suutta. 'Tami avainkisite paljastaa autenttisuuden kulttuuriseksi
konstruktioksi, joka toimii teatterin siteeraamisen eli lainaamisen
logiikalla. Butler tulkitsee siis teoriassaan identiteetin rakentuvan
midriteltyjen performaatioiden uudelleen lainaamisen ketjun tu-
loksena, kiytinteing, jotka voivat syntyi ja tulla ymmairrettiviksi
ainoastaan sosiaalisessa todellisuudessa.

Queer-teatteri fokusoi siis paljastamiseen ja ymmairrettdviksi
tekemiseen eli se pyrkii paljastamaan niitd performatiivisia dis-
identifikaatioita, joiden avulla identiteetteji pyritddn konstituoi-
maan. Toisin sanoen, queer-teatterille avautuu mahdollisuus tehda
nikyviksi kaikkien identtisten toistojen mahdottomuus teatteril-
listamalla identiteetit liioittelevilla eli hyperbolisilla representaati-
oilla. Samanaikaisesti queer-teatterin kuitenkin onnistuu paljastaa
teatterillisuus jo itsessdin dissimuloivaksi — ei-tdydellisesti suo-
ritetun toiston - strategiaksi. Queer-draama kddntdd oikeastaan
teatterillisuuden itsedin vastaan, tai ainakin teatterillisuuden dis-
simuloivaa potentiaalia vastaan, tekemilli teatterillisuudesta itses-
tddn niytelmin ja teatteriesityksen ytimen, aiheen tai subjektin.
Queer-draama on siis metateatterillista draamaa. Teatterillista-
malla teatterillisuuden eli paljastamalla ja tekemilld nikyviksi te-
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atterillisuuden vaatiman liioittelevuuden queer-niytelmit pyrkivit
biologisen sukupuolen, sosiaalisen sukupuolen, seksuaalisuuden ja
nditd kaikkia ohjaavien kiytintSjen epiluonnollistamiseen (de-
naturalisointiin). Tdhdn pddstidn uudelleen merkityksellistimi-
sen (resignifikaation) strategian avulla. Juuri ndin tapahtuu Leea
Klemolan niytelmissi Kokkola."”

Koklkola on kueeri — Leea Klemolan Kokkola

Leea Klemolaa (1965-) pidetdin yhteni Suomen omaperiisim-
mistd ndytelmikirjailijoista. Klemolan taidot eivit rajoitu ainoas-
taan kirjoittamiseen, vaan hinet tunnetaan myos niyttelijini seki
ohjaajana. Niytelmii kirjoittaessaan hin on tydskennellyt usein
Pentti Halosen, Rakkausleikin kirjoittajan kanssa, kuten edellisessd
luvussa kivi ilmi. Klemolan omia niytelmid ovat Jessika — vapaana
syntynyt (2002) sekd Kokkola (2004). Kokkola on itse asiassa koko-
naisen Kylmin trilogian eli arktisen trilogian ensimmiinen osa.
Trilogian seuraava osa Kohti kylmempiii — Retkikunta jidkauteen,
jonka Klemola kirjoitti yhdessi Klaus-veljensd kanssa, sai ensi-il-
tansa vuonna 2008 Tampereen teatterissa.”’ Trilogian tuleva pii-
tososa sijoittuu nidilld tietimin Afrikkaan tai sitten vield aiempaa-
kin kylmempiin olosuhteisiin, ja my6s timin ndytelmin Klemola
kirjoittaa yhdessd veljensi Klaus Klemolan kanssa. Leea Klemola
on palkittu niin elokuvarooleistaan kuin Kokkola-ndytelmistikin,
ja vuonna 2009 hinet palkittiin taiteellisista ansioistaan Pro Fin-
landia -mitalilla.?!

Klemolan taiteellisiin aluevaltauksiin kuuluu lisiksi ooppera.
Mozartin Figaron héit hin ohjasi Kokkolan saaristossa sijaitsevaan
Ojan kyliin kesilli 2006, ja menestyksekkiin oopperan esityksii
jatkettiin samassa paikassa myos kesilld 2007. Klemola kirjoitti
my®&s libreton kokonaan uusiksi Fritz-Olle Slotten kanssa. Klemo-
lan ja Slotten libretossa lauletaan suomeksi ja Ojan ruotsinmur-
teella sekd hieman saksaksi ja italiaksi. Oopperan musiikista vas-
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Thanan pulska Figaro, kreivin pervon ihastuksen kohde.

tasi Keski-Pohjanmaan kamariorkesteri Sakari Oramon johdolla.
Klemolan tulkinta Figaron hdiisti jatkaa osittain niiti liioittelevia ja
kansanomaisen humoristisia piirteitd, joita on myds Kokkola-niy-
telmissd. Klemola muun muassa hylkii epikiinnostavana kreivi
Almavivan halun Susannaa kohtaan ja siirtiaikin oopperan paino-
pistettd queeriksi muuttamalla kreivin himon kohteeksi Figaron.?
Vield radikaalimpi on oopperan tarjoama tulkinta Cherubinosta,
yhdestid oopperahistorian tunnetuimmista housurooleista. Klemo-
lan tulkinnassa oopperasta Cherubino ei edustakaan naista, joka
transgressiivisesti purkaa maskuliinisuutta ollessaan michen roo-
lissa, vaan henkisesti jilkeenjidnyttd miestd, joka tahtoisi vililla
olla diti ja vililld vauva. Toisin sanoen Klemola kiintdi jilleen
ristiinpukeutumisen motiivin piilaelleen. Klemolan Figaron hdiit
on tulkinnallisesti niin rikas esitys, ettd se toivon mukaan saa tu-
levaisuudessa aivan oman analyysitilansa, joten ei siitd enempii
tissi yhteydessi.”® Klemola on jatkanut myds oopperaohjaustensa
sarjaa. Figaron hdiisti tuttu Kokkolan ooppera esitti vuonna 2009
Helsingin Kaapelitehtaalla Alban Bergin oopperan Lu/u.** Klemo-
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Sirkus Schinin vetonaula, karvainen apinanainen, on basson esittiimin

parrakkaan naisen tytir.

lan tulkinnassa ja ohjauksessa oopperan nimihenkils, legendaari-
nen viettelijitdr onkin huomattavan estoton, yltd pdiltd karvainen
nainen, joka toimii nuhruisen sirkuksen vetonaulana. Haastavan
nimiroolin lauloi Anu Komsi ja oopperaorkesterina toimi Radion
Sinfoniaorkesteri Sakari Oramon johdolla.

Mutta palataanpa teatteriin. Kokkolan kantaesitys oli Klemolan
itsensd ohjaamana vuonna 2004 Tampereen Teatterin Frenckell-
ndyttdmolld. Esityksen suosiosta kertoo se, ettd sitd on esitetty
my6s Helsingissd Aurinkoteatterin tiloissa ja syksylld 2008 Kok-
kolan otti ohjelmistoonsa Kokkolan kaupunginteatteri.” Jonkin-
laisen Kokkola-ilmion kantavaksi kisitteeksi on noussut Heikki
Kinnusen péirooli Marja-Terttu Zeppelinind. Tdamid Kinnusen
ylittimdton suoritus asettuu aivan omaan arktiseen ulottuvuu-
teensa Kokkolan teatterimainosjulisteessa, jossa peruukkipiinen
niyttelijd seisoo meren jiillda Marja-Tertun rooliasussa, punaisissa
goretex-haalareissa. Kohti kylmempii -niytelmissi Heikki Kin-
nunen on jilleen Marja-Terttu, joka johtaa ilmastonmuutoksen
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ja voimakkaiden tunteiden ahdistamaa suomalais-gronlantilaista
retkikuntaa Gronlannin jaitikoilld. Luoteis-Gronlannissa sijaitse-
vaan Etahiin, joka on pohjoisin koskaan asuttu kyl, olisi tarkoitus
perustaa uusi yhdyskunta maailman pohjoisimman grillikioskin
ympirille.

Kokkola kertoo vajaan kahden viikon tapahtumasarjan erdini
kylmini helmikuuna Kruunupyyn ja Kokkolan tietimilld sekd
merenjailld. Ndytelmin padhenkild on siis Marja-Terttu Zeppelin,
joka rakastaa intohimoisesti kaksoisveljeddn Sakua. Marja-Terttu
tyoskentelee Nice-baarissa, jota hinen tyttirensi Maura emin-
noi. Keskeisid henkiloitd ovat myds Mauran ystivd Minna Huhta,
Marja-Tertun poikaystivi Vili sekd Sakun invalidivaimo Katariina
Kinsikangas. Nice-baarin lisiksi ndytelmissi on toinenkin huo-
lintakeskus” eli Minnan poikaystdvin Piano Larssonin johtama
yritys "Henkil6huolinta Piano Larsson”, jonka strateginen keskus
on yleisilmeeltdin erittiin siisti bussi. Pianon lisiksi firmassa tyds-
kentelevit Arijoutsi Prittinen ja Harri Lommark.

Vili Tiippanaisen, tiysin tilannetajuttoman henkilon, seurassa.
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Kokkolan tapahtumia vie eteenpdin Marja-Tertun suuri haave
matkustaa Gronlantiin ja tihin haaveeseen yhdistyvd rakkaus
Saku-veljed kohtaan. Saku ja timin vaimo Katariina sen sijaan
harjoittelevat nuken avulla vanhempina olemista tihtidimessiin
lapsen hankkiminen. Lapsen kanssa olemisen harjoittelu on si-
kili merkittdvidd, ettd lapsenhankkimista varjostaa toisaalta pelko
Sakun vikivaltaisuudesta ja toisaalta huoli invalidididin ja Sakun
kykenevyydestd vanhemmuuteen. Perhe-elimin kuvauksen lisiksi
nidytelmid ohjaavat eri henkildiden tuskalliset ihastumiset ja rak-
kaudentunteet. Vili rakastaa Marja-Terttua, joka ei limpene Vilin
tunteille. Saku puolestaan pyrkii tekemdin pesieroa sisarusrak-
kauteen hylkdimilld Marja-Tertun matkatarjoukset. Itsednsd ah-
distuksissaan viiltelevdi Maura on rakastunut Minnaan, joka taas
seurustelee Pianon kanssa.

Kokkola huipentuu, kun Marja-Terttu katoaa meren jiille Kok-
kolan edustalla. Rakkaudesta tuskaantuneena hin muuttuu hyl-
keeksi. Transformaatio ei ole kuitenkaan niin syvillinen kuin
saattaisi olettaa, vaan kyseessd on panteistisen rituaalin sijasta pi-
kemmin hylkeen rooliin ujuttautuminen. Niytelmin lopussa jiil-
td 16ydetty Marja-Terttu ja hinen pelastuspartionsa matkustavat
sulassa sovussa Pianon henkilhuolintabussilla kohti kotia. Kokko-
lan tyylid on vaikea luonnehtia, mutta itse kutsun sitd queeriksi.
Kyseessd on siis pervondytelmi.

Verratessaan Teatteri-lehdessi Kokkolan esityksia Suomessa ja
nidytelmidn Moskovan-vierailulla Joel Lehtonen pohtii, ettd niy-
telmin tyylid voisi kutsua kotimaassa esitettyni neorealistiseksi
absurdismiksi ruotsalaisen niytelmikirjailijan Lars Norénin hen-
gessi. Sen sijaan Venijin-vierailullaan niytelmin tyyli olisi hinen
mukaansa vaihtunut tilannekomediaksi tai absurdiksi komediak-
si.?° Ehki tietimittdin lihimmiksi queeria lihestymistapaa pii-
see Lehtosen siteeraama venilidinen teatterikriitikko Polina Ignato-
va, joka luonnehtii Kokkolan niyttelijoiden ndyttaimotyoskentelyd
seuraavasti: ~Toisaalta — suomalaiset niyttelevit tarkoituksellisen
liioitellusti jonkinnikéisessi folkloristisessa hengessi, josta seuraa
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tyylilajillinen hybridi, jota ei voi kutsua muilla sanoin kuin hyvin
tehty realistinen absurdismi.”*’ Ignatovan mainitsema folkloris-
tinen henki lienee hitikoity viittaus siihen, ettd katse kohdistuu
urbaanin Helsingin sijasta periferiaksi miellettyyn Keski-Pohjan-
maahan. Sen sijaan hinen huomionsa niyttelemisen tuottamasta
hybridisesti tyylilajista on osuva. Hybridiys tulee esille erityisesti
siind, miten ndytelmissd sukupuoli, seksuaalisuus, ristiinpukeutu-
minen ja kaksoissisaruus esitetdin.

Kuten edellisessd luvussa analysoimani niytelmit Cleansed ja
Rakkausleikki, my6s Klemolan Kokkola on velkaa Shakespearen
ristiinpukeutumista ja kaksoissisaruusteemoja hyodyntiville ko-
medioille. Cleansed- ja Rakkausleikki-niytelmiin verrattuna Kokko-
la ei kuitenkaan hyddynni ristiinpukeutumismotiivia tai kaksois-
sisaruus-myyttid homoseksuaalisen halun tai homoseksuaalisen
insestin “normalisoivana” tai selittdvina tekijand. Ndytelmissa ris-
tiinpukeutumisella on piinvastoin erityinen hyperbolinen merki-
tys, jonka avulla homoseksuaaliseen ja insestiseen haluun liittyvig,
hetero-olettamukseen perustuvia lihtokohtia puretaan ja tehddin
teatterillisesti nakyviksi. Nidytelmin luku- ja esitysohjeeksi anne-
taan hieman monimerkityksellisesti seuraava tieto: "Marja-Terttu
Zeppelinin rooli on kirjoitettu michen esitettaviksi. T4td, kuten
kaikkia muitakin niyttdmé-ohjeita, on lupa muuttaa” (K, 7). Kle-
mola tuli vakuuttuneeksi alkuperiisestd paitoksestiin, ettd Mar-
ja-Tertun rooli on tarkoitettu michen esitettiviksi keskusteltuaan
roolista Heikki Kinnusen kanssa. Kinnunen esitti Klemolalle oi-
valluksen 7sisiisen naisen” ndyttelemisesti, jolla ei ole mitddn te-
kemisti feminiinin tai maskuliinin kanssa.*® Kinnusen esittimi
ajatus “sisdisestd naisesta’ saattaa jaddd himiriksi, ja mielestini
Marja-Terttu Zeppelinin hahmon transgressiivinen radikaalius
piilee oikeastaan siini, ettei hinen esittdjidnsi (miesndyttelijd) ja
rooliaan (nainen) problematisoida millddn tavalla. Marja-Terttu
on yksinkertaisesti naisrooli, jota esittdd mies. Marja-Tertun hah-
moa ei pidikiddn ymmirtii ristiinpukeutumisen traditiossa siten,
ettd kyseessi olisikin oikeasti mies, joka esittdd naista tai tarkem-
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min sanoen naispuolista roolihenkil4d, vaan niin ettd kyseessd on
naismaskuliinisuuden representaatio, jota esittdd mies.

Titaanien kohtaaminen: Marja-Terttu ja Piano. Ei seksi-ihimisiii kum-
pikaan.

Naismaskuliininen Marja-Terttu

Teoksessaan Female Masculinity (1998) Judith Halberstam haastaa
maskuliinisuuden ja/tai micheyden tutkimuksen korostamalla,
ettei maskuliinisuus ole vain niiden henkildiden asia, jotka sattu-
vat oletettavasti olemaan biologisesti miehid. Halberstam nostaa
esille naismaskuliinisuuden (fernale masculinity) Kisitteen, jolla
hin kuvaa maskuliinisuutta naisissa. Klemolan Kokkola-niytelmi
sitd vastoin “haastaa” Halberstamin naismaskuliinisuuden idean
ndyttamalld, ettei naismaskuliinisuus, kuten eivit myds muut-
kaan sukupuolen representaatiot, ole annettuja. Sen sijaan ne ovat
performatiivisesti toistettuja representaatioita. Yksinkertaistaen:
Marja-Tertun hahmo esittdd, miten naismaskuliinisuutta esitetdin
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ja timin esittdimisen konstruktioluonne tulee Kokkolassa selkeisti
esille, kun sitd esittdd mies. Télldin Marja-Tertun roolia voidaan
tarkastella kaksoisstrategian avulla, josta Alisa Solomon kirjoit-
taa feministisen teatterintutkimuksen yhteydessi.”” Solomonin
kiinnostus kohdistuu siihen, miten nainen” esitetdin niyttimol-
l4: niyteelijin ja esitettdvin roolin vilinen suhde rikkoo arkieli-
miin ujutetun “luonnollisuuden” ihanteen. Esityksessi niemme
sekd miten sukupuoli tai sukupuolinen identiteetti voidaan esittdd
(representoida) ettd miten samanaikaisesti eldvi henkild, niyttelija
(mies, nainen, transsukupuolinen) voi olla lisni (presentoitua). Ja
miki tirkeintd, niyttelijin on mahdollista kommentoida sitd hen-
kilod, jota hin esittdd eli tehdd lainausmerkit esittiménsd “mie-
hen”, “naisen”, "homon” tai "lesbon” ympirilld nikyviksi. Kuten
Solomon kirjoittaa, semioottisin termein tima tarkoittaisi sitd, ettd
ndyttelijd venyttiisi signifioidun ja signifioijan eroa keskittdmail-
14 huomion juuri tihidn esittdjin ja esitettdvin viliseen kuiluun.
Kuilua korostamalla niytteliji rikkoo sen illuusion, etti katsojille
esitetdin jotain sellaista, miki olisi luonnollista.*

Tiina Rosenberg kutsuu teoksessaan Byxbegir (2000) titd kui-
lua, venyttimistd, queeriksi. Hinen tutkimuksessaan oopperan
ja teatterin housurooleista eli naisrooleista, joissa naamioidutaan
michiksi, queerin muodostaa se riitasointuisuus, joka syntyy lis-
niolon ja esittimisen vililld.*' Kokkolassa taas miesniytteliji esittid
naista, joten kyse voisi olla kiddnteisesti hameroolista. Oopperan
housurooleissa, vaikkapa Octavianin roolissa Richard Straussin
Ruusuritarissa, ei-heteroseksuaalinen riitasointuisuus, queer, to-
teutuu vastaamattomuuksien vyyhdissi: esittdjin (nainen) biolo-
ginen sukupuoli on eri kuin esitettdvin roolihenkilén sosiaalinen
sukupuoli (mies) eli lisndolo (presentaatio) on eri kuin se, mitd esi-
tetddn (representaatio). Yksinkertaisesti sanoen, ndemme siis ruu-
miin ja kuulemme 4inen, jotka kuuluvat naiselle. Timi nainen
esittdd kuitenkin miesti.*> Qopperan ja teatterin historiassa on
usein ollut tirkedd kuvatunlaisen ei-heteroseksuaalisen riitasoin-
tuisuuden peittiminen tai poisselittiminen. Térkeintd niissi seli-
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tysmalleissa on ollut se, ettd heteroseksuaalinen tasapaino saadaan
palautettua esittdjin ja esitettdvin vilisen ristiriidan synnyttiméin
hiirion tilalle. Voidaan esittdd esimerkiksi varsin ”luonnollistava”
selitys: koska Ruwusuritarin Octavian on vasta 17-vuotias nuorukai-
nen, hin on oikeasti vield myohiispuberteettinen eiki siten vield
ddneltidn tdysin maskuliininen ja timin vuoksi on luonnollista,
ettd hintd esittid nainen (sopraano/mezzosopraano). Monimut-
kaisempi selitysmalli on halun heteroseksuaalisen mallintamisen
tunkeutuminen kaikkialle — jopa sinnekin, missi sitd ei ole. Koska
halun on oltava aina heteroseksuaalinen, on Octavianinkin (vaik-
ka hinti esittdikin nainen) oltava mies, koska hin haluaa naista.*
Selitysmallit romuttuvat, jos toteamme ykskantaan, ettd niemme
ndyttamolld kaksi naista. Toisin sanoen lesbo- tai transvestiitti-
identiteetti horjuttaa kaksinapaista sukupuolijirjestelmidi. Ro-
senbergin mukaan ydin on siind, eszeivit naiset housurooleissaan
imitoi miehii, vaan etti naiset miehen vaatteissa asettavat itsensi
aktiivisen halun positioon suhteessa toiseen naiseen.** Rosenberg
onkin antanut housurooleja eli naisten ristiinpukeutumista niyt-
tamolld kuvaavan kirjansa nimeksi Byxbegir eli "housuhalu”. Halu
pukeutua housuihin, toisin sanoen vastakkaisen sukupuolen vaat-
teisiin, ei ole housujen puutetta vaan positiivista seksuaalista ener-
giaa. Rosenberg ei siis suostu nikemiin halua platonilaisittain,
freudilaisittain tai lacanilaisittain puutteesta syntyvini, vaan halu
on hinelle positiivista ja produktiivista voimaa.*

Katsoessamme Kokkolaa Ruusuritarin tulkintojen valossa, voi-
simme yhtilailla sanoa nikevimme niyttaimolld kaksi miestd ja
tulkita niytelmin siten, ettd mies (Marja-Terttu) on asettunut
naisen rooliin mahdollistaakseen homoseksuaalisen halunsa tois-
ta miestd kohtaan. Niin ei kuitenkaan niytelmissi ole, ja Marja-
Terttu on luettava naiseksi. Naemme siis Marja-Tertun hahmossa
naisen, joka asettuu michen rooliin. Toisin sanoen Kokkolassa ni-
emme, miten mies esittdd naista, joka esittdd mieheksi positioitu-
vaa naista, joka on rakastunut veljeensi ja jota toinen mies rakas-
taa. Tdssd monimutkaisessa kuviossa Kokkola itse asiassa viittaa
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seksuaalikulttuurisesti erityiseen Elisabetin ajan teatteriin. Tétd
oudosti sukupuolitetun pydredn teatterin ndyttiméd, jonka tuli
kuvata koko maailmaa®®, on Alan Sinfield kirjoittaessaan renes-
sanssikomedioista osuvasti kuvannut seuraavasti:

Entipi sitten komedioiden ristiinpukeutuminen. Viime aikoi-
hin asti tutkijat ovat sulkeneet pois sen ennakoiden komedioiden
ristiinpukeutumisia seuraavia avioliittoja viittden, etti ristiinpu-
keutuminen oli ainoastaan konventionaalista ja vailla merkitysta.
Mutta kun pojat ndyteelevit tyttdji, jotka niyteelevit poikia, jot-
ka rakastavat tyttdjd, jotka oikeasti ovatkin poikia, niin kaikkein
perinteisinkin tutkija saattaisi ajatella, ettd jotakin perin outoa
on tekeilli.”’

Jos tutkijat ovat ymmallddn Shakespearen ristiinpukeutujanais-
ten edessi, tuottaa myds Marja-Tertun roolin tulkinta vaikeuksia,
kuten edelld on nihty. Missdin tapauksessa Marja-Tertun roolin
tarkoitus ei ole parodioida naista tai edes naismaskuliinista nais-
ta, kuten usein esimerkiksi drag-esityksissi saattaa tapahtua. Niin
Marja-Terttu poikkeaa siitd Alisa Solomonin tekemisti huomios-
ta, jonka mukaan miehet, jotka nykydin pukeutuvat esityksissi
naisiksi, usein parodioivat naissukupuolta. Sen sijaan naiset, jotka
pukeutuvat miehiksi, pyrkivit esittimain sukupuolen ambivalent-
tisuutta.” Marja-Tertun hahmo siti vastoin niyttii hyperbolisesti
miten ambivalentisti niin maskuliinisuus kuin feminiinisyyskin
rakentuvat.

Itse asiassa maskuliinisuudella saattaa olla hyvinkin vihin te-
kemistd biologisen mieheyden kanssa, silld naiset voivat olla my®s
maskuliinisia, aivan kuten Marja-Terttu. Perinteinen tapa, jolla
naismaskuliininen nainen on ymmirretty, on butch-lesbo.*” Hal-
berstamin mukaan naismaskuliinisuus ei suinkaan ole vilttimattd
butch-lesboutta vaan pikemminkin maskuliinisuuden kategoriaa
horjuttava positio, josta hin kirjoittaa: Kdytin naismaskuliini-
suuden kisitettd tutkiakseni queeria subjektipositiota, joka voi
onnistuneesti haastaa hegemonian tyytyviisyyttd takaavia su-
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kupuolimalleja.”*® Halberstamin mukaan naismaskuliinisuus on
erityisen hedelmillinen tutkimuskohde, koska se on parjattu sekd
heteroseksistisissi ettd feministisissd projekteissa eikd ndytd asettu-
van “sopivaksi” tutkimuskohteeksi missddn tutkimuksessa, ja hin
jatkaa: ”[---] naismaskuliinisuutta on yleisesti pidetty niin hete-
ro- kuin homonormatiivisissa kulttuureissa patologisena merkki-
nd vddristi identifikaatiosta ja sopeutumattomuudesta, kaipuusta
olla vallassa ja hallita valtaa, joka on kuitenkin aina tavoittamatto-
missa.”™ Seki hetero- etti homonormatiivisissa lihestymistavoissa
naismaskuliinisen naisen voimakkuuden kaipuu ja halu valtaan
koetaan yhtiiltd kiusallisena itsepetoksena ja toisaalta naurettava-
na toimintana. Huoli naismaskuliinisista naisista ei olisi kuiten-
kaan niin suuri, ellei heitd koettaisi loppujen lopuksi uhkaaviksi.

Voiko naismaskuliinisen naisen representaatio sitten onnistua
olematta uhkaava tai naurettava ja kykeneeké Marja-Tertun hah-
mo haastamaan seki hetero- ettd homonormatiiviset nikemykset
naismaskuliinisuudesta? Kun Marja-Terttu nihddin niytelmissi
ensimmadisen kerran, hin on tydpaikallaan Nice-baarissa vahvassa
humalassa. Hinen asusteensa korostavat maskuliinista olemusta:
"Marja-Tertulla on ylliin portsarin univormu ja péidssidn I Love
Greenland’ -lippalakki” (K, 14). Marja-Tertulla on valtaa, ja hin
tiedostaa sen itsekin. Itse asiassa Marja-Terttu ei jitd huomioimat-
ta omaa erinomaisuuttaan missiin vaiheessa.

MARJA-TERTTU: Ykstoistatuhatta euroo tippid puolesa vuo-
jessal Oonko mii nero vai mitd hih! [---] Miten mii voin olla
niin kykenevi ihiminen! Ei timméstd oo olemassakaa! (K, 14)

Marja-Terttu on omaksunut myds “michiset” juomatavat seki
estottoman humalaisen kiytoksen. Toisaalta hinen humalainen
vessareissunsa padttyy huonosti ja tuhruiset vaatteet pitdd vaihtaa.
Neuvokkaasti Marja-Terttu puettaa pdillensid upouudet goretex-
haalarit:
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MARJA-TERTTU: (samalla kun hinti puetaan) Voisiksid sa-
malla kun sdi puet mua nii tyyritd muhun vihin alkoholiviinaa
ku oot nii kaseva. (tajuaa kohta kuinka mainion sanonnan keksi
ja alkaa nauwramaan) Tyyritd...miten voi kukaan keksid mitdin
niin mahtavaa sanontaa...(K, 30)

-

Ei tuu ldpi ainakaa ku mullon nii helevetin hyvit goretex haa-
larit nimictdin kokovartalovaippa tilliki...hetkelld...mutta mid
voisin tyyritd tdstd mun...(K, 32)

Halberstam on pannut merkille, miten juuri transsukupuoli-
set ja naismaskuliiniset ruumiit luovat ympirilleen niin ajan kuin
paikankin suhteen rikkaan tulevaisuuden ja anakronismien tiyt-
timin fantasian maailman.* Vaikkei Marja-Tertun hahmo ehki
kuvastakaan ajan ja paikan suhteen rikasta tulevaisuutta, mah-
dollistaa Marja-Tertun olemus kuitenkin juuri niytelmin aikaa

Stereot pauhaa. "Marja-Terttu: [---] tissi perkele Grionlantilaiset laulaa
Finlandiaa groonlanniks...” Portsarinero Marja-Terttu Zeppelin kehuu

itsedidn, unelmoi ja soittaa veljelleen Sakulle, etti ylibuomenna lihdetiin
Gréénlantiin. (K, 15)
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ja paikkaa horjuttavien piirteiden toteutumisen. Ajan ja paikan
muuttuvat ulottuvuudet ilmenevit myds Marja-Tertun fyysisessd
olemuksessa: hinet esitetddn ihmisend, joka voi transformoitua
eliimeksi. Humalassa toikkaroiva Marja-Terttu keksiikin koko
nidytelmid jisentivin muodonmuutoksen idean: ”...joopa-joo...
ollappa hylje” (K, 31). Hiukan myshemmin Marja-Terttu antaa
jo esindytoksen tulevasta muodonmuutoksestaan jalkojen lakattua
kantamasta hinti.

MARJA-TERTTU: (samalla kun lihtee ryomimiiiin kobti baaritis-
kid) Kai se on hylykeen sitte ite...rantauduttava. (K, 34)

Marja-Tertun esiintyminen hyperbolisena hahmona, naismas-
kuliinisena naisena, jota esittdd mies, ja joka avoimesti kertoo
suuresta rakkaudestaan veljeddn kohtaan, saattaisi asettua kisit-
teellistettivyyden ulkopuolelle. Niin ei kuitenkaan tapahdu, silld
oudot ja normeja rikkovat piirteet tehdddn tunnistettaviksi absur-
din arkirealismin avulla, jota pohjoiseen ulottuvuuteen kuuluvan
nidytelmin kohdalla edesauttaa henkilshahmojen runsas alkoho-
linkdytts. Tdmid arkirealistaminen auttaa ymmirtimiin, ettei
Marja-Tertun kohdalla kuvata jotain vasta kisitteellistettdviksi
tulevaa hahmoa, vaan jo olemassa olevaa hahmoa, joka ei viltti-
mittd kielellisty muutoin kuin metaforien — esimerkiksi ryémivin
hylkeen — kautta. Siind missd identiteettipolitiikkaan sitoutunut
homo- ja lesboliike oletti "oikeiden subjektien” olemassaolon — sub-
jektien, joita se toivoo edustavansa ja vapauttavansa — niin queer-
tutkimus sen sijaan pyrkii kisitteellistimddn uusia tapoja ajatella
identiteetti. Nima uudet identiteetit eivit ole kuitenkaan vasta tu-
lossa olevia, vaan jo olemassa olevia. Kuten Butler kirjoittaa:

Tavoitteena ei ole [tdssd] juhlistaa joka ikistd uutta mahdollisuut-
ta mahdollisuuden vuoksi, vaan uudelleen kuvailla ne mahdolli-
suudet, jotka ovat jo olemassa, mutta jotka ilmenevit kulctuurin
voimasta ja vallasta kisittimdcedmiksi ja mahdottomiksi muo-
vautuneina.43
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Marja-Terttu edustaa siis kisittimittdmiksi hahmottuvaa,
mutta kuitenkin ymmarrettivisti todellisuudesta representoituvaa
henkil63, joka samalla luo sekd uudenlaista identiteetin kisitteel-
listettdvyyttd ettd tuo oman performaationsa rakentuneisuuden
nikyville liioittelevan hahmonsa kautta. Butlerin performaatio-
teoriassa performaation paikka on aina sosiaalisen organisaation
oikeudellisissa ja normeja luovissa struktuureissa. Ei ole olemassa
tilaa olla olemassa sosiaalisen todellisuuden ulkopuolella. Toisin
sanoen dissimulaatio, ei-tdydellisesti suoritettu toisto (eli mahdot-
tomuus toistaa normi), paradoksaalisesti reprodusoi ja uudelleen
legitimoi normin, jota performaatio ei voi tdydellisesti sulauttaa
itseensd. Kun identiteetin imitointi jad nikyviksi, kuten Marja-
Tertun tapauksessa, sukupuolten — myds naismaskuliinisuuden
— ja yleensikin identiteettien toistettava, jiljennettivi luonne pal-
jastuu. Voidaan myds viittdd, ettd Butlerin teoriassa kaikki iden-
titeetit ovat itsessddn queereja suhteessa vallitsevaan normiin. Tie-
tyt identiteetit on kuitenkin institutionalisoitu luonnollisiksi, kun
taas toiset on torjuttu poikkeavina, patologisina tai queereina.**
Luonnollisten ja patologisoitujen identiteettien asymmetrisen di-
kotomian epiluonnollistamiseksi queer-kiytinteet pyrkivit paljas-
tamaan luonnollisuuden konstruktioluonteen tekemilld kisitteel-
listettdvyyteen aukkoja, vileja ja halkeamia. Tdssd ovat keinoina
uudelleen merkityksellistimisen strategiat sekd tavat kumota yri-
tykset, joissa heteronormista poikkeavat pyritddn alistamaan nor-
mittavalle vallalle nimeimilld heidit halventavin termein. Téssd
suhteessa Marja-Terttu ei alistu minkéinlaisiin hineen kohdistu-
viin normalisointipyrkimyksiin. Luonnollisten ja patologisoitu-
jen identiteettien hierarkian kumoamisessa Kokkola on siinikin
suhteessa poikkeuksellinen niytelmi, ettei se lopulta kategorisoi
mitddn nidytelmissi representoituvaa identiteettii poikkeavaksi,
mutta ei myoskddn “normaaliksi”.
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Marja-Tertun rakkaus

Kokkola-ndytelmin erityinen piirre on siind, ettd se strukturoi
monet niin heteroseksuaalisesti kuin homoseksuaalisestikin jdsen-
tyvit halun ja rakkauden dynamiikat uudella tavalla. Lesbohalu
esitetddn ndytelmissd hyvin suorasukaisesti, ja timi kulminoituu
Mauran, Minnan ja Pianon vilisiin suhteisiin. Maura ei ujostele
ilmoittaa rakkauden kohteestaan Pianolle: "Terve. Mii tdila yri-
tin isked sun tyttdystiavads” (K, 36). Tahdn Piano vastaa pyytien
samalla tupakkaa: "Anna menni vaan. Onko ho6nestd heittdd”
(K, 36). Siind missa Mauran ja Minnan vilille ndyttidisi syntyvin
suhde, ja4 moni muu halun toive toteutumatta niytelmissi. Halu
ei strukturoidu Kokkolassa heteronormatiiviseen aktiivinen mies ja
passiivinen nainen -asetelmaan, vaan naiset ovat padsdintoisesti
huomattavasti aktiivisempia pyrkiessiin toteuttamaan halunsa
fantasioita. Tamai tulee esille my6s sukupuolten vilisissd suhteissa,
joissa nainen edustaa valtapositiota, kuten Marja-Terttu suhteessa
Viliin tai Katariina suhteessa mieheensi Sakuun. Ensisilmayksel-
td valta-asemat niyttdisivit kddntyneen ndytelmissd pdilaelleen,
samalla kuitenkin uusintaen kidinteisesti valtahierarkioita. Valta-
positiot eivit silti ole Kokkolassa niin yksiselitteisid. Itse asiassa ne
ovat varsin monitulkintaisia.

Valta-asemien monimerkityksellisyys paljastuu sosiaalisen per-
formaation ja halun paimairin saavuttamisen vilisessi ristiriidas-
sa. Vaikka sekd Marja-Terttu ettd Katariina edustavat niytelmis-
sd miesystdaviddn dominoivia vahvoja naisia, heidin halussaan ei
kuitenkaan ole valtaa. Katariina ei pysty pelastamaan miestinsi
perheenisiksi Marja-Tertun vaikutuspiirin ulottumattomiin, eikd
Marja-Terttu onnistu insestisen halunsa toteuttamisessa. Sen sijaan
niami halut tehddin — jilleen kerran — hyperbolisiksi. Katariinan
halu Sakua kohtaan kohdistuu padosin lapsen saamiseen eikd niin-
kadn Sakuun itseensd, mika tulee niytelmissi esille nuken kanssa
tehtivissd groteskeissa harjoituksissa. Niytelmin suureksi rakkau-
deksi kohoaa kuitenkin Marja-Tertun rakkaus veljeddn kohtaan.
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Tdmi insestinen rakkaus ja sen purkaminen jisentdd niytelmia
alusta loppuun asti.

Insestisen rakkauden symboliksi nousee matka Groénlantiin,
jonne Marja-Terttu on hankkinut itselleen ja veljelleen matkali-
put. Suurpiirteisesti Marja-Terttu mieltdd matkan juuri hinen ja
Sakun rakkauden osoitukseksi. Tilanne kuitenkin kirjistyy, ja vi-
kivaltainen Saku hakkaa ensimmiisen niytoksen lopussa Marja-
Tertun, joka samassa yhteydessi repii Gronlannin matkaliput.
Sindnsi erittdin rauhanomaisessa niytelmissi hakkausepisodi on
poikkeuksellinen. Sen ensisijainen tarkoitus on luoda dramaat-
tista jannitettd, joka hetken verran niyttdd luovan tarinaa siitd,
ettd kaikkia normeja horjuttava Marja-Terttu asetetaan ruotuun.
Niin ei kuitenkaan tapahdu. Marja-Tertun hakkaaminen on my®s
yksi syy, miksi Klemola halusi timin roolin miehen esittamiksi.
Hin ei tahtonut, ettd Marja-Terttu luetaan automaattisesti uhriksi
tdssd tilanteessa, ja niin kahden miespuolisen niyttelijin esittimi
tappelukohtaus tekee katsomiskokemuksesta tasa-arvoisemman,
kirjoittaa Klemola.* Marja-Terttu ei siis suinkaan lannistu vaan
toisen niytoksen alussa hin yrittdad kiinnittdd Sakun huomion
huutelemalla timin pihamaalla.

MARJA-TERTTU: Mikset sdd vastaa mulle puhelimee? Mun on
kato henkisesti helevetin vaikia lomailla jos oon koko ajan susta
huolissani.

SAKU: Mullon nyt Marja-Terttu oma elimi. Voit painua hele-
vettiin siitd pihalta sekottamasta.

Hiljaisuus.

MARJA-TERTTU: Nyt ei Saku timid kuuskymmentd vuotta
yhessi kulijettu matka missddn nimessd sitd ei kannatta tuolla
tavalla padttdd. Meijin pitdd jadhi toistemme syjimmii voimava-
roiks. Onko selevi?

Hiljaisuus. Saku vain seisoo.

MARJA-TERTTU: Timi on ihan yksinkertainen homma voit
eldd omaa elimiis eiki tarvi koskaan endi tavata, sanot vaa ettd
sind aina aina aina rakastat minua hautaan asti. Ja ettd mini lop-
puviimein oon kuitenki sulle maailman tirkein ihiminen.
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SAKU: Mi hakkasin sut kerran. Mii voin hakata sut millon ta-
hansa uudestaan. (menee). (K, 68)

Marja-Terttu on perustanut jiille Sakun tarkkailuaseman. Marja-Tert-

tu: "Mindi oon Grionlannissa mannerjidtikolli henkisesti saatana onko

selevi!” (K, 85)

Tdmin pettymyksen jilkeen Marja-Terttu katoaa. Piano loytdd
hi-net seitsemin piivin kuluttua meren jiiltd, jonne Marja-Tert-
tu on pystyttdnyt Sakun tarkkailuaseman. Marja-Terttu nimit-
tdin tarkkailee Sakun tekemisid kiikarilla ja yrittdd etsid timin
olemuksesta jotain kaihon merkkejia Marja-Tertun poistumisen
johdosta. Tarkkailu tapahtuu kuitenkin huonolla menestykselld,
eikd Saku ndyti osoittavan suremisen merkkeji.

Kokkola on siis ndytelmi insestisestd rakkaudesta, joka ei kui-
tenkaan nidytd mahtuvan insestiin liittyvien tabujen ja heterosek-
suaalisuutta ylldpitavien diskurssien joukkoon. Sukulaisuuden on
perinteisesti katsottu rakentuvan heteroseksuaalisen avioliiton va-
raan, jota ohjaa insestitabu. Tdmi merkitsee sitd, ettd aviopuoliso
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on etsitty oman perheen ulkopuolelta. Viime vuosina sukulaisuus-
kysymys on joutunut merkittivin uudelleenpohdiskelun kohteeksi
homo- ja lesboavioliitto-oikeuksien ja niiden my6td erityisesti lap-
siin, huoltajuuteen ja perhekisityksiin liittyviin kysymysten vuok-
si. Monet queer-teoreetikot, kuten Butler, ovat kysyneet, onko su-
kulaisuus aina jo valmiiksi oletettu heteroseksuaaliseksi.*® Butler
kokoaa kriittisesti yhteen ne kulttuuria mairittdvit piirteet, jotka
antropologit Claude Lévi-Straussista asti ovat yhdistineet inses-
titabuun ja luonnollistaneet parinmuodostuksen malliksi. Butler
kiinnittda huomionsa siihen, miten insestitabu tuottaa heterosek-
suaalisuutta ja samalla paradoksaalisesti ylldpitdid myds “rodun”
puhtautta.”’ Insestitabua ei saa ottaa nimittiin liian tosissaan,
vaan lifan ldheltd naimisen lisiksi on rajoittauduttava naimasta
myds lilan kaukaa omasta “rodustaan” tai etnisestd ryhmistiin.*®

Marja-Tertun halu on tietysti insestitabun kannalta tuomitta-
vaa. Kokkola-niytelmissi ei kuitenkaan rakenneta niitd insestid
selittdvid tai normalisoivia representaatioita, jotka hallitsivat niy-
telmid Cleansed ja Rakkausleikki. Rakkausleikissihin homoseksu-
aalinen insestinen halu veljesten kohdalla heteroseksuaalistettiin
ristiinpukeutumisen kautta ikddn kuin tekemilld halu “vihem-
min” patologiseksi sen sijaan, ettd osapuolina olisi selkedsti kaksi
veljestd. Cleansed-ndytelmissi taas sindnsi jo alun perin hetero-
seksuaalisen insestisen halun tabu rikottiin vaihtamalla “alkupe-
rdinen” veli veljeksi puettuun toiseen mieheen. Vahvaksi tabuksi
miellettyd isin ja pojan vilistd insestistd suhdetta kuvaa sen sijaan
eteldafrikkalaisen Ashraf Johaardien kirjoittama niytelma Happy
Endings Are Extra (2003), joka sekin on syytd tuoda tihin vertai-
lukohdaksi. Kolmen niyttelijin voimin esitetty pienimuotoinen
teos kertoo ndenniisesti yhden heteroseksuaalisen parin, Gabri-
elin ja Chantellen, suhteen hajoamisesta. Suhdetta ei kaada mie-
hen avoin biseksuaalisuus eiki naisen turhautuminen suhteeseen,
vaan miehen suhde rattopoika Chrisiin. Miesten suhde paljastuu
yllatyksellisesti isin ja pojan viliseksi, ja ndytelmi avaa monia ho-
mosuhteisiin liittyvid tabuja shokeeraavasti. Pienimuotoisilla psy-
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kologisoivilla eleilli vanhemman miehen ja nuoren pojan suhde
kohoaa suorastaan fantasmaattiselle tasolle. Prostituutio, hyviksi-
kdytto, kiintyminen ja insestinen rakkaus eivit niyttdydy yksin-
kertaisina ja ennalta annettuina Gabrielin ja Chrisin suhteessa.

Kokkolassa insestinen halu on luonteeltaan heteroseksuaalista,
muttei kuitenkaan aivan sitd. Nimittdin jos Marja-Tertun ja Sa-
kun vilistd insestistd halua haluttaisiin “normaalistaa”, sen tulisi
pysyd havaittavan selvisti erottuvien vastakkaisten sukupuolten
edustajien vililld. Niin ei kuitenkaan tapahdu, vaan Marja-Terttu
on naismaskuliininen nainen. Halberstamin esille tuoman ja edel-
14 mainitun, perinteiseen ajatteluun liittyvin logiikan mukaisesti
Marja-Terttu olisi butch-lesbo, jonka halun kohteen tulisi silloin
olla feminiininen sisar. Sen sijaan Marja-Tertun rakkaus pikem-
minkin korostaa homososiaalista veljellistd rakkautta kahden eri
sukupuolta olevan henkilon vililld. Myéskdan Sakun maskuliini-
suutta ei korosteta missdin vaiheessa, vaan niytelmissi pikemmin
tuodaan esille, ettd Saku ”...leikki niin nitisti nukeilla jo pikku-
poikana” (K, 53).

Psykologit, psykiatrit ja traumateoreetikot ovat luonnollisesti
pyrkineet vuosikausia etsimiin vastauksia lasten mielenterveyttd
vikivaltaisesti tuhoavan insestin tuottamiin ongelmiin. Insesti-
kokemusten kisitteellistimisti vaikeuttaa se, etti ne tulevat esil-
le useimmiten retrospektiivisesti vasta aikuisidlld, samalla uhreja
syvisti traumatisoiden. Lapsuudessa koettu insestinen hyviksi-
kdytto torjutaan useimmiten kokonaan, eli toisin sanoen insestid
ei edes ymmiirreti tai myonneti koskaan tapahtuneeksi.*” Kokkola
ei kuitenkaan kerro lapsen ja aikuisen vilisestd insestistd vaan kak-
soissisarusten vilisestd halusta. Tdssd kohden niytelmdin on ra-
kennettu hyvin ohut jinnite, joka saattaisi kertoa siitd, ettd Maura
on itse asiassa Sakun ja Marja-Tertun lapsi.

MARJA-TERTTU: [---] T4ilei perkele rueta kyseenalaistamaan
Sakun lapsirakkautta. Se leikki niin nitisti nukeilla jo pikkupoi-
kana ettd minen unoha sitd ikind. Sinuaki kylyvetti ja puki ja
kampas ja hyppyytti. Saku tykkid lapsista niin palijo ettd mind
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hankkisin niitd sen kans vaikka tusinan. Minen suoraan sanoen
palijo ihanampaa elimii vois kuvitella mutta minoon sisko joten

son sikili mahotonta.
MAURA: Siitdhin tdsson koko ajan kysymys. (K, 53)

Marja-Tertun jatkuva avoimuus ja puhe tunteistaan veljedin
kohtaan niyttivit kuitenkin kuvastavan insestistd sidettd, joka il-
menee vain imaginaarisen piirissd. Ylipd4tddn, kuten Butler toteaa,
on olemassa varmasti insestisid siteitd tai muotoja, jotka eivit ole
vilttimittd traumaattisia tai jotka tulevat traumaattisiksi ainoas-
taan sen sosiaalisen hipein vuoksi, minki ne tietoisuudessa tuot-
tavat.” Esimerkiksi 1800-luvun kirjallisuudessa veljen ja sisaren
vilinen insestinen suhde saatettiin kuvata usein idylliseni.”' Vaik-
kei Kokkola edustakaan 1800-luvun romanttista kirjallisuutta, on
mielenkiintoista huomata, ettei Marja-Terttu tunne minkéinlaista
hipeii veljednsi kohtaan kokemastaan rakkaudesta. Hin joutuu
vain toteamaan, ettd kiytdnnon tasolla se on mahdotonta. Pikem-
minkin insestinen halu nidyttiisi liittyvdan hyvinolon tunteeseen,
jonka Sakun liheisyys Marja-Tertulle tuo.

MARJA-TERTTU: [---] T#illd ollaan. Mini ja velipoika lasten-
rattaissa. Muistakko Saku? Molemmat omassa pussissa. Vierek-
kidin maataa valtavasti vaatetta pdilld. Helevetin kylymi on ulu-
kona ei haittaa. Mitdi ei puhuta eikd silimiin katota kuunnellaa
vaa kylymin d4nid. Yksin ollaan molemmart eiki kuitenkaa olla.
Aiti missi lysti sitd kukaan kaipaa. Turvallisessa kylymin sylis-
s maataa mahtavaa on ei oo kiire mihinkii ku ei kellon piille
vield ymmirreti. (K, 47)

Marja-Tertun mahdoton halu veljedin kohtaan legitimoi oikeas-
taan toista Marja-Tertun halua eli halua haluttomuuteen. Juuri
haluttomuus niyttiisi selittivin Marja-Tertun kylmai suhdetta
Viliin. Niin nidytelmi ikddn kuin liioittelee saavuttamattoman
halun kohdetta alleviivaten samalla, kuinka tillainen halun kohde
saattaakin olla loppujen lopuksi haluttomuuden peittelyd. Tétd ei
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kuitenkaan pida tulkita siten, ettd Marja-Terttuun pitiisi yhdistda
psykopatologisoivissa diskursseissa naisiin liitettavii frigiditeettid,
vaikka kyseessi onkin kylmiin paikkoihin ihastunut henkils.*
Jilleen biologiseen seksuaalisuuteen liitettdvit psykologisoivat his-
toriakerrostumat kyseenalaistuvat kun muistetaan, etti rooli on
kirjoitettu miehen esitettdviksi.

Marja-Tertun kanssa paralleelinen hahmo on Piano, jonka
kanssa he yhdessi hddtdvit jadtikoled sinne ilmaantuneen Vilin.
Kun Klemola visioi kohtausta, hinen mielessiin kummitteli koko
ajan lause “Jumalat juhlivat jadtikolld”, ja timd lause siirtdd aja-
tukset myds antiikin tragedioihin.” Marja-Terttu ampuu Vilin
perdin haulikolla, ja Vilin kadottua niképiiristd tunnustautuvat
Marja-Terttu ja Piano yhdessd aseksuaaleiksi. Télld Klemola ha-
luaa kuvata pelkistdin kahden samanlaisen, mutta eri sukupuolta
olevan henkildn rakkautta, joka ei sisilli seksii.**

MARJA-TERTTU: Mini en oo seksi-ihimisii.
PIANO: Luojan kiitos. En oo nimittdin minikiin. (K, 95)

Jéidn ja kylymdin dinid kuuntelemassa.
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Kokkola esittad hyvin selkedsti niitd diskursiivisia muotoja, joi-
ta insestinen suhde voi saada aikaan. Jopa niytelmin huipennus,
Marja-Tertun muuntuminen hylkeeksi, voidaan lukea hyperboli-
seksi insestisen halun dramatisoinniksi. Marja-Tertun mustasuk-
kaisuuden kohde on luonnollisesti Sakun vaimo Katariina, joka
on ikdin kuin ottanut Marja-Tertun paikan. Kuten jo totesin,
Katariina on invalidi ja pyérituoliin sidottu. Ilman apuvilineitd
Katariina kykenee liikkumaan eteenpdin vain itsedén raahaamalla
kuin hylje. Marja-Tertun pukeutuminen hyljeasuun on ikdin kuin
Sakulle lihetetty viesti, jonka sisiltd on se, ettd myds Marja-Terttu
voi tarvittaessa olla yhtid avuton ja litkuntarajoitteinen kuin Kata-
riina. Viimeisend epitoivoisena eleendin hin siis projisoi itsensd
Katariinan paikalle.

Insesti-teemaa esittdessddn Kokkola horjuttaa insestiin liittyvid
tabuja, joiden mukaan sisarusten vilinen insestinen suhde on aina
heteroseksuaalinen ja jos ei se ole, niin se tulee representaation ta-
solla heteroseksuaalistaa. Queer-teatterillisuutta™ ilmentivi Kok-
kola sen sijaan kuvaa esityksellisyyden mahdollisuudet siten, ettd
insestin esityksellisyydessd uudelleenmerkityksellistdvit kiytin-
teet voidaan mobilisoida performatiivisesti ddrimmilleen ja siten
toistaa insestiin liittyvit diskursiiviset tasot toisin.

Kokkolan homososiaalinen yhteiso: Onni on iso ja hetki téysi

Kokkolan kuudes kohtaus tapahtuu Piano Larssonin bussissa, jossa
Marja-Terttu nukkuu humalaansa pois alapedilld ja Minna yli-
pedilli. Lommarkki on sammunut poytddn ja Arijoutsi tarjoilee
hereilld oleville miehille punaviinid. Piano laittaa soimaan Juha-
ni Markolan kappaleen Rakkauden aamu. Seuraa yksi niytelmin
kliimakseista, hyperbolinen homososiaalisuuden performointi:

Lommarkki herdii vihin. Miehet juovat ja kuuntelevat mahtavaa
musiikkia. Vihin lantio keinuu. Onni on iso ja hetki tdysi. Pia-
no liiskii vililli iskulleen Lommarkkia kasvoibin. Lommarkki on
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mielissidn. Arijoutsi kaataa viinaa piihénsi. Piano ottaa wuden
pullon. Musiikki vie, meteli kasvaa, lyonteji jaellaan, lujaa, myds-
kin vyolld. Miti paremmin osuu sen enemmdin naurattaa. Vaatteer
vihenevit, viinaa riittii. Minna nousee vililli pedistiin, hakee
kuulosuojaimer. Menee takaisin nukkumaan. Kappale loppuun.
Limmarkkki menee laittamaan sen uudelleen alusta, lyo samalla
savikiekon rikki pédhinsi.

PIANO: Nyt ei 0o endd mikdd pyhai!

Sama touhu jatkuu ja kasvaa, kunnes Rakkauden aamu ja alasto-
mat micehet katoavat ja feidautuvat pimeyteen. (K, 39)

Pitkiin pitkit bussijuomingit Huolintakeskuksessa: tavalliset suomalaiset

ryyppdjiiset muuntuvat Kokkolassa uudenlaisen homososiaalisuuden ylis-

tykseksi.

Performaation liioitteleva luonne paljastuu sen pituudessa.’® Useis-
sa avainkohdissa Kokkola on rytmitetty "liian” pitkiksi. Bussikoh-
tauksen lisiksi muita tillaisia kohtauksia on muun muassa Marja-
Tertun meren jdilld Sakulle suunnattu Pink Floydin kappaleen
Wish You Were Here esitys nauhurin avittamana. Bussikohtauksen
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pituus ja outous herdttdd katsojissa ristiriitaisia tunteita. Niytel-
mistd kokonaisuudessaan hyvin innostunut Aila Lavaste kirjoit-
taa esimerkiksi bussikohtauksesta seuraavasti: "Mitd pitempdin
kohtaus kestdd, sitd aseettomammaksi ja avuttomammaksi tu-
len. Mitd timd on? Kaikki opitut tavat ja opiskellut nikokulmat,
kaikki vastaukset putoavat pois.”’ Rikkomalla aikaan ja kestoon
liittyvdt presentaatioon kiinnitetyt vaatimukset Kokkola alleviivaa
omaa esityksellisyyttddn. Toisin sanoen niilld pitkitetyilld toistoil-
la ndytelmd paljastaa imitaationsa performatiivisen luonteen, ja
bussikohtauksesta tulee itse asiassa performanssi ndytelmissi, joka
pohjautuu ajan ja hetkellisyyden korostamiseen. Namai erillisiksi
performansseiksi kohoavat kohtaukset mahdollistavat ndytelmissd
erilaisten sosiaalista todellisuutta jisentdvien suhteiden uudelleen-
tulkinnan. Bussikohtauksessa suurennuslasin alla on nimenomai-
sesti miesten vilinen homososiaalisuus.

Homososiaalisuudella tarkoitetaan niitd siteitd ja keinoja, joi-
den avulla homoeroottinen halu muuntuu patriarkaalisessa yhteis-
kunnassa homofobian mahdollistamana homososiaalisiksi siteiksi,
miesten viliseksi lojaaliudeksi, jolle patriarkaalinen yhteiskun-
ta perustuu.” Homososiaalisuutta teoretisoineen Eve Kosofsky
Sedgwickin mielestd ndyttdisi selviltd, ettd kulttuurissamme val-
litsee asymmetria toisaalta verrattain toisiinsa sidotulta niyttivin
naisten homososiaalisuuden ja naisten vilisten homoseksuaalisten
suhteiden sekd toisaalta toisiinsa radikaalisti eron tekevin mies-
ten homososiaalisuuden ja homoseksuaalisten suhteiden vililld.”
Miesten ja naisten homososiaalisuus ja homoseksuaaliset suhteet
ovat kuitenkin saaneet ja saavat yhi erilaisia merkityksid. Mies-
ten viliset intiimit suhteet ovat merkityksellistyneet eri tavoin eri
aikoina, kuten esimerkiksi antiikin Kreikassa pederastian muo-
dossa, ja vastaavasti monissa muissa kulttuureissa, kuten vaikkapa
Uuden Guinean heimokulttuureissa.” Niin miesten homososiaa-
lisuutta ei pidd nihdi sellaisena maskuliinisuuden ehdottomana
merkking, jossa homososiaalisuus erotetaan muusta ja tulkitaan
kulttuuriseksi rakenteeksi, joka perustuu homoseksuaalisuutta
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kohtaan tunnetulle pelolle ja vihalle. Kun Sedgwick kirjoittaa,
ettd “homososiaalisten jatkumoiden rakenne on kulttuurisesti si-
dottu eikd ‘miehisyyden’ tai ‘naiseuden’ sisiinen piirre,”" voidaan
homososiaalisuuden ymmartid niyttdytyvin myos ei-homofobi-
sena miestenvilisend sosiaalisuutena, joka ei ponkité patriarkaattia
ilmenemailld nais- tai homovihamieliseni.

Bussikohtauksen nikeminen performanssiin liittyvini vasta-
kulttuurina johtuu siitd, ettd performanssi ja esitystaide laajem-
minkin vastustavat kapitalistisia mekanismeja hyodykkeellistdd
taide, ja samalla ne kyseenalaistavat tekstin privilegioidun aseman
kulttuurissamme. Tdmin vuoksi bussikohtauksen muoto muun-
tuu ndytelmissi “sidntojen vastaiseksi” eli se ei noudata nidytelmin
yleistd rytmid. Sidntdjen vastaisuudella performanssi vastustaa
reproduktion ja sdilomisen logiikkaa ja onkin ennakoitavissa, ettd
juuri bussikohtaus muuntuu eniten Kokkolan esityksissi. Tahin
katoamisen logiikkaan sopivat erinomaisesti varhaiset aids-per-
formanssit kuten myos Pianon ja kumppaneiden homososiaalinen
rituaali. Performanssin logiikan my6tid homososiaalisen yhteison
kisite tulee avoimeksi ja loputtomaksi prosessiksi, menetetyn ja
vieli tulevan neuvotteluksi.®

Hetkellisyyden ja yhteisollisyyden tapahtumaa korostavine
nikékulmineen performanssi pyrkii rikkomaan esiintyjien ja kat-
sojan vastakkainasettelua. Sen sijaan ettd katsoja tarkkailisi bus-
sikohtauksessa tapahtuvaa esiintymistd sen ominaisuuksia eritel-
len, katsoja vieraantuukin ylipitkin kohtauksen aikana kadottaen
omaa katsojapositiotaan. Tdmi on juuri se transgressiivinen di-
mensio, joka aikoinaan sivytti 1980-luvun aids-performansseja ja
joka 1990-luvun queer-performansseissa ilmeni yrityksend luoda
yhteiso rituaalisena kulttuurisena kiytinteend. Kun yhteiskun-
ta ymmirretddn pysyvyyden, poissulkemisen ja funktionaalisen
erittelyn logiikan kautta, on yhteisé sen sijaan muuttuvainen,
inklusiivinen ja avoin konsepti, joka toteutuu vain preesensissi,
nyt-hetkelld. Téssd suhteessa homoyhteisot ovat, kun ne toteutuvat
performanssin tavoin, jo valmiiksi queereja. Samaten bussikoh-
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tauksen homofobiaan paikantumaton homososiaalinen yhteis6 on
queer. Tillaiset performanssinomaiset yhteisdjen kuvaukset ovat
viitteiden karnevalisointeja, toisin sanoen ei-viitattavissa olevia —
ja juuri se aiheuttaa katsojassa outouden tunnetta. Vaikka nimi
performanssit eivit olekaan referentiaalisia, viitattavissa olevia,
ovat ne kuitenkin todellisuuteen sidottuja kiytinteitd, jotka eivit
voi ylittdd oman produktionsa lidsniolevuutta, nykyhetkisyyttd,
vaikkakin niilli on merkittdvid implikaatioita tulevaisuuden po-
litiikkoihin.® Kokkolan bussikohtaus toimii juuri tilld logiikalla.
Yhtiiltd homososiaalinen yhteis6 juopotteluineen on suorastaan
arkipdivistd suomalaisuutta, mutta toisaalta bussikohtaus on jo-
tain ennen nikemitontd, joka todellakin viittaa mahdollisiin tule-
vaisuuden politiikkoihin.

Kaiken kaikkiaan Kokkolassa Piano Larssonin johtama hen-
kilshuolintafirma on homososiaalinen yhteisd, jossa ei esiinny
minkédinlaista kammoa homoseksuaalisuutta kohtaan. Miesten
uskomaton eliytyminen Markulan Rakkauden aamu -kappaleen
tahtiin toteuttaa hellii, suorastaan rakastettavaa homososiaalista
yhteyttd, joka ei perustu tuhoavaan maskuliinisuuteen. Kasvavaa
tunnelatausta kuvaa hyvin kohtauksen parenteesi: "Onni on iso ja
hetki tiysi” (K, 39). Kohtauksen taustalla on Klemolan huomio
veljensd Klaus Klemolan ja timin ystidvien maailmankuvasta, joka
oli ladattu erikoisella huumorin- ja tilannetajulla sekd heidin itse
luomallaan noyryyttimisen filosofialla. Klemola kirjoittaa huomi-
oistaan seuraavasti: “"Minua kiinnosti my6s heidin suhteensa mie-
heni olemiseen. Heilld oli meneillddn ikddn kuin projekti, jossa he
uudelleenarvioivat koko maskuliinisuuden kisitettd.”**

Homososiaalisuuden esittiminen ilman misogyniaa tai homo-
fobiaa on kuitenkin erittdin harvinaista. Téssd kohden Kokkola
esittdytyykin varsin radikaalina niytelmind, joka kykenee esit-
timdin homososiaalisuuden toisin. Suomalaisista teoksista Kok-
kolalle on vaikeata loytdd vertailukohtia, mutta yksi teos, Perttu
Lepin elokuva Helmid ja sikoja (2003), on syytd mainita. Elokuva
kertoo Hirvosen veljeksistd, jotka ryhtyvit valmentamaan sisar-

284



Pervo parrasvaloissa

puoltaan tenavatihtikilpailua varten. Yksi veljeksistd, Poju, on
homo, jota veljekset suojelevat homofobisilta hyokkiyksiltd. Po-
jun homous esitetddn elokuvassa tyystin arkipdiviisend, veljesten
elimidin itsestddn selvisti kuuluvana tosiseikkana. Veljekset eivit
osoita homofobisia tai misogyynisid piirteitd, vaikka heidit on si-
ninsi kuvattu varsin arkisina pohjoiskarjalaisina nuorina.
Kokkolassa mydnteinen suhtautuminen homoseksuaalisuuteen
ilmenee my6s Pianon hyviksyvissi asennoitumisessa tyttdysti-
vinsi lesbouteen. Itse asiassa Piano on ollut huolestunut Minnan
kiytoksestd, joka on ollut kovin ailahtelevaa. Minna on mennyt
muun muassa ajelulle nuoren poliisin Seppo Lempiilin kanssa, ja
timi ajelu on suututtanut Mauran. Ensimmiinen ndytds paittyy
varsin sekavasti, kun Saku hakkaa Marja-Tertun ja Piano kuulee
sanelukoneesta Minnan d4nen, joka kertoo jittdvinsi timin, kos-
ka rakastaa Mauraa. Seuraavassa ndytoksessi, jonka tapahtuma-
aika on parin piivin paistd, Piano padctdd selvittdd tilanteen.

PIANO: Mii tiidn etti soot Minna kuusvuotta sitte tullu mur-
rosikdin. Mii tiidn ettd sullon tarve kokeilla kaikkia asioita.
Mutta jotku pelisidnnét pitdd sopia. A: Missd vitussa se Lem-
piéiinen65 on?

MINNA: Emmaiai tiia.

PIANO: Jitkit kattoo. Muihin vastaat kylli tai ei.
ARIJOUTSI: Kuka vitun Lempiiinen?

PIANO: Than sama. Josson ketdd pihalla nii aja pois ne. B, ra-
kastaksid Mauraa? (fauko) Nyt ei voi tukeutua mihinkia [ihim-
miisrakkaushommaan Minna.

MAURA: Ei se tiia.

-

PIANO: Nyt Minna vastaat kunnolla tai Maura on kohta taas
vatsahuuhtelussa.

MINNA: Rakastan rakastan.

MAURA: Just joo.

MINNA: Than mahoton mun on mitii sanoo ku te kiristitte.

(pitkd tauko) Joo.
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PIANO: Asia selevi. (tauko) Mii luulen etti me voidaan niisti
jo jotain pelisidntdji rakentaa. (tauko) Nyt on nii ettd sulla tei-
nipdi viiraa pahasti, mut sullon tdi rakkaus Mauraan. Sii et voi
rueta Lempidisten Nissanin takapenkilld elamii. Jos timin pidt,
mind pidn huolen siitd ettd mikdd muu ei muutu. Mullon vaha-
vempana ihimiseni varaa antaa periks ja kattoo vaa niitd suuria
linjoja. Than turha rueta muitten kirsimidn kauheita. Sopiiko?
(tauko) Hyvi. (Menee pulkkaan istumaan, sanoo Lommarkille ja
Arijoussille) Mind haen Marija-Tertun. Hoitakaa te timi pai. (K,
74-75)

Minnan ja Mauran rakkaus ei kuitenkaan sulje ulkopuolelleen
Pianoa. Niytelmin keskeiselle yhdistdjahahmolle Pianolle juuri
yhteis6 on kaikkein tirkein elementti (K, 76). Minna ymmartia
Pianon olevan pikemmin hinen veljensi ja niin tilanne ratkeaa
eikdi Minnan ja Mauran suhde sulje Pianoa edes Minnan perhe-
piiristd pois. Tédstd pitdd huolen Minnan iti Seija, joka suhtautuu
Pianoon suojelevasti:

SEIJA: Rakastu sie Minna vaikka elefanthiin, tyttirheen tai pol-
kupyohriin mutta Pianolle sie et solkddsti kddni, isds ei sitd kes-
ti. Piano son mein perheessi ja pyssyy. (K, 81)

Kaiken kaikkiaan Kokkolassa esiintyvit suhteet tekevit liioit-
televasti nikyviksi, miten halut ja kiintymykset eivit rakennu
heteroseksuaalisen sukulaisuuden varaan. Sen sijaan niytelmissi
representoidaan yhteisollinen, monille muunlaisille suhteille ra-
kentuva maailmankuva, jonka symbolina toimii Pianon henkils-
huolintayritys.

Hyperbolan tiyttymys: Marja-Terttu hylkeend

Kuten moneen otteeseen on kidynyt ilmi, ndytelmin piatcid Mar-
ja-Tertun muodonmuutokseen liittyvi tapahtumien sarja. Kadon-
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nutta Marja-Terttua etsivit liheiset 1oytavitkin hylkeen, jonka he
oitis ymmirtivit olevan Marja-Tertun uusi olemus. Tami het-
kellinen niky saattaa vaikuttaa suorastaan aiemmin mainitulta
teatteriantropologiselta rajatilaisuudelta. Marja-Terttu on todella-
kin muuttunut hylkeeksi! Mutta nidin asia ei suinkaan ole. Omaa
teatterillisuuttaan korostava ndytelmi ei voi langeta metafyysiseen
ansaan. Marja-Tertulla ei voi olla muuta performaation mahdol-
lisuutta kuin se, miki on kisitteellisesti mahdollista. Hylkeeksi
muuttuminen on mahdollista vain silloin kun esittdd hyljettd.
Performatiivisuus-teoriaa sovellettaessa teatteriin, ei teatterin
oleteta esittdvin tai toteuttavan maailmaa, joka edellyttiisi tilaa
yhteiskunnallisten ja sosiaalisten rajoitteiden ulkopuolella, miki
taas on tyypillisti silloin, kun etsitddn esimerkiksi rituaalien tai
performanssien merkitystd. Kun rituaali- tai performanssitutki-
mus puhuu draamallisten toteutusten de-teatralisoinnin puolesta
eli puolustaa kisitystd, jonka mukaan autenttinen voi hetkellisesti
ilmaantua vaikuttamaan yhteiskuntaan ja sen organisoitumiseen,
niin butlerilaisen logiikan mukaisesti peradnkuulutetaan metatear-
terillisuutta, joka paljastaa autenttisuuden kulttuuriseksi konst-
ruktioksi, joka toimii yksinomaisesti teatterille ominaisella lainaa-
misen eli sitaation logiikalla.

Loppukohtauksessa avantoon pulahtanut Marja-Terttu nousee
sieltd pian katiska pdissddn ja raottaa hyljeasuaan. Mahtipontinen
ristiinpukeutumisoperaatio on paittynyt. Ei ole olemassa toista
ulottuvuutta, metafyysistd totuutta tai aivan uudenlaista olemisen
mallia. Tdmin Marja-Tertun viimeinen esitys todistaa — se on hy-
perbolisen esittdmisen tdyttymys. Ja niinpd ndytelma voi loppua,
kun litimirkd Marja-Terttu ja kumppanit ahtautuvat Pianon bus-
siin ja ldhtevit matkalle uuteen kotiin, Gronlantiin.
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Viitteet

! Butler 1999, 46.
2 Butler 1999, 43.
3 Siteeraus Ferris 1993, 13.

* Afrikkalais-amerikkalainen elokuvatutkija bell hooks syytti elokuvaa Pa-
ris is Burning mustien (homomiesten) objektifioinnista. Butlerin mielestd
elokuva taas ponkittdd Naisen fantasmaattista asemaa silld, ettd "aidoksi”
tuleminen, todelliseksi naiseksi tuleminen merkitsee lupausta pelastumises-
ta kdyhyydestd, homofobiasta ja rasistisesta alistuksesta (Butler 1999, 47).
(Ohimennen on syytd huomauttaa, kuinka timi fantasmaattinen unelma
itse asiassa "toteutuu” Neil Jordanin elokuvassa Crying Game vuodelta 1992.
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37 Sinfield 1994, 10—11.
38 Siteeraus Ferris 1993, 13.
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VII Queer-draama ja ajallisuuden paradoksi

Homosta pervoon draamaan

Analysoidessani seitsemid ndytelmid olen kirjassani keskittynyt
nimenomaan kahteen kysymykseen. Ensimmaiinen kysymys on
selvd: miten homoseksuaalisuus tai pervous representoituu ame-
rikkalaisissa, brittildisissd ja suomalaisissa nykydraamoissa? Toi-
nen kysymys ei ole ollut niinkddn nikyvisti esilld, vaan se loytyy
enemmin tai vihemmin rivien vilistd: mitd on homodraama ja
mitd on queer-draama?

Ensimmaiseen kysymykseen on helppo vastata vetimillid yh-
teen edellisten lukujen anti. Homoliikkeeseen ja homoidentiteetin
ajatukselle perustuvat amerikkalaiset ndytelmit, Terrence McNal-
lyn Corpus Christi (1998) ja Moisés Kaufmanin 7he Laramie Pro-
ject (2000), nostivat homoseksuaalin, nimenomaan homomicehen,
marttyyrin kuvaksi ja ihmisoikeustaistelun symboliksi. Niytel-
mit asettuivat toisaalta transgressiivisen teatteritaiteen edustajiksi
ja toisaalta taas amerikkalaisen konsensuksen ylldpitijiksi. Nay-
telmit pyrkivit heiluriliikkeen tapaisesti kumoamaan heteronor-
matiivista kulttuuria palautuen usein kuitenkin ojasta allikkoon,
homonormatiivisen ideologian edustajiksi.

Homoliikkeen ulkopuolella toteutetut ja epivarmaa homo-
identiteettid representoivat draamat, kuten amerikkalaisen Phyllis
Nagyn niytelmid Weldon Rising (1992) ja brittildisen Philip Rid-
leyn Vincent River (2000) siirsivit katseen huomattavasti komp-
lisoidumpaan homoseksuaalisuuden kuvaukseen. Nagyn brechti-
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ldistd metodiikkaa kiyttdvd niytelmd muunsi teatteriestetiikkaa
vieraannuttavan katsomiskokemuksen suuntaan, kun taas Rid-
leyn trillerinomainen duologiniytelmi toi esille homokulttuurin
vihemmin ihannoituja puolia, kuten eri sukupolvia edustavien
homojen suhteet.

Ristiinpukeutuminen ja homoseksuaalisuuden patologisointi
olivat puolestaan brittildisen Sarah Kanen ja suomalaisen Pentti
Halosen nidytelmien analyysin lihtokohtina. Kanen niytelmii
Cleansed (1998) tai Halosen Rakkausleikkii (2002) onkin hyvin
vaikea pitdd sininsi homoniytelminid. Ne pikemmin kuvaavat
ja alleviivaavat teatteritraditioon liittyvdd vimmaa sukupuolen ja
seksuaalisuuden esittimiseen.

Kirjan viimeinen analysoitava ndytelmi oli Leea Klemolan
Kokkola (2004), jossa pyrin ylittimiin representaation tarkastelun
kiinnittdimilld huomiota niytelmin hyperboliseen tyylittelyyn ja
siten avaamaan uudenlaista siltaa draaman- ja teatterintutkimuk-
sen ja queer-teorian soveltamisen vilille. Verrattuna muihin analy-
soimissani ndytelmissi esiintyviin henkiloihin Kokkola-niytelmin
padhenkilostd Marja-Terttu Zeppelinistd tuli varsin “esimerkil-
linen” pervohahmo. Yksi syy tihidn on tietysti myos siind, ettd
muissa ndytelmissd padhenkilot joko tapettiin tai esitettiin grotes-
keina hahmoina.

Kaiken kaikkiaan homoseksuaalisuuden representaatio naytti-
molld jdd avoimeksi. Yksinkertaisesti sanoen, teattereissa on ole-
massa kaikenlaisia homoseksuaalisuuden representaatioita, eiki
ole syyti esittdd toivomusta oikeanlaisesta tai hyviksyttivistd ho-
morepresentaatiosta. Yksi kysymys kuitenkin askarruttaa: miksi
vuosien 1992 ja 2004 vilisend aikana, jolloin linsimainen kult-
tuurimme on queerittunut tai kenties jopa pervoutunut, on loy-
dettdvissd hyvin monia homoniytelmii, joissa homopiihenkilo
tapetaan? Tillaisen tendenssinhin tuli kuulua homoteatterin tra-
ditiossa kaapin ajan niytelmikirjallisuuteen ja pddttyd viimeistddn
Stonewall-kapinoihin. Kysymys jid vaille vastausta. Joko timin
kirjan kirjoittaja on perverssilld tavalla valinnut analyysikohteik-
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seen kyseisen kaltaisia ndytelmii tai sitten linsimainen kulttuu-
rimme kdy ldpi vield rajumpaa ja nikymittdmampid neuvottelua
normaaliuden ja pervouden vililld kuin voimme aavistaakaan.

Kuten Janelle Reinelt Homi K. Bhabhaan viitaten kirjoittaa,
teatteria voi tutkia juuri kansallisten monitulkintaisuuksien ilmen-
tymini ja samalla osallistua leikkiin, jossa luodaan ajatus kan-
sakunnasta samalla kun sen vakaus kiistetddn. "Tami merkitsee
elimistd kulttuurin merkityksen epivakauden ja performatiivisuu-
den ajan hiilyvyyden keskelld”, Reinelt tiivistid.! Analysoitujen
niytelmien homorepresentaatiot kertovat myés homoliikkeen, ho-
moidentiteetin ja niyttimotaiteen globaalista ja paikallisesta suh-
teesta. Amerikkalaiset homoniytelmit ovat erilaisia kuin brittilii-
set, ja suomalaiset nidytelmit eroavat niisti molemmista. Tamin
kirjan perusteella on hyvin vaikea kuvitella angloamerikkalaiseen
homoidentiteettiin perustuvaa ja sitd kuvaavaa suomalaista homo-
nidytelmidd. Meilld on kuitenkin loppujen lopuksi erilaiset merki-
tykset ja termit homoseksuaaliselle kulttuurille, kuten Halosen ja
Klemolan nidytelmit ovat osoittaneet. Tdmi on piristdvi asia ja
mukavan pervoa poikkeavuutta.

Ajallisunden paradoksi

Mutta miki sitten on homoniytelmi ja mikd queer-draamaa?
Tissd kirjassa, Pervo parrasvaloissa, olen ottanut lihtokohdakse-
ni viitteen, ettd perustavanlaatuinen tukeutuminen homoliik-
keen ldsndoloon ja homoidentiteetin kisitteeseen tekee kyseisestd
draamasta juuri homoniytelmin. Sukupuolta ja seksuaalisuutta
epimdiridisemmin kyseenalaistava ja heteroseksuaalista matriisia
ambivalentisti horjuttava dramatiikka on taas queer-niytelmin
tunnusmerkki. Queer-draamassa ei sitouduta tdydellistyvin tai
vapautuvan homo- ja lesboidentiteetin ajatukseen. Poikkeava tai
luonnottomaksi, perverssiksi, katsottu seksuaalisuus on kuitenkin
molempien nidytelmidmuotojen ydin. Ratkaiseva ero on kuitenkin
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siind, ettd homodraamassa homoseksuaalisuus pyritddn normaa-
listamaan ja sitomaan osaksi yhteiskuntaa, kun taas queer-draa-
massa poikkeavaa, pervoa seksuaalisuutta juhlitaan ja se katsotaan
mahdollisuudeksi uudenlaisen maailmankuvan jisennysprosessis-
sa. On kuitenkin todettava, ettd homo- ja queer-draaman ero on
usein vain veteen piirretty viiva ja siksi termit ovat tdssikin kirjassa
usein sekoittuneet.

Homodraaman ja queer-draaman erottelua leimaa myos ar-
vottava piirre. Nykyisen queer-teoretisoinnin valossa juuri queerit
ndytelmit, taideteokset ja elokuvat nihddin transgressiivisina, ra-
joja rikkovina sekd sukupuolisuutta, seksuaalisuutta ja kulttuuria
radikaalisti toisin toistavina. Sen sijaan identiteettipolititkkaan
nojautuvat homoniytelmit nihddin esimerkkeini vanhakantai-
sista ja assimilaatioon pyrkivistd kulttuurituotteista. Tdllainen
erottelu perustuu kuitenkin ajallisuuden harhaan. Se, miki tindin
nihdiin radikaalina, queerina niytelmind, voi huomenna tuntua
institutionalisoituneelta taiteelta. Ja se, mitd ennen pidettiin tu-
kahduttavana ja pateettisena, homoseksuaalisuutta vihjaillen ku-
vaavana nidytelmini, voikin timin pdivin queer-luennan valossa
vaikuttaa radikaalilta kuvaukselta seksuaalisuuden ambivalentti-
suudesta. Sukupuolittuneita merkityksii tulkitaan eri aikoina eri
tavoin. Vaikka kirjallisuuden ja taiteen tavoin myos teatteria pide-
tddn hyvin feminiinisend toimintana — ja titd kisitystd on hyvin
vihin problematisoitu — saatetaan silti esimerkiksi kanoniseen ase-
maan kohotettu Shakespeare haluta tulkita maskuliiniseksi, viki-
valtaiseksi ja kieleltdin ronskiksi.”

Erinomainen esimerkki ajan paradoksaalisuudesta on tissikin
kirjassa useaan kertaan mainitun Tony Kushnerin niytelmin An-
gels in America kaleidoskooppimainen muuntuvuus, jota on saa-
tu seurata nyt jo yli 15 vuoden ajan. Niytelmin varhainen esitys
Suomessa Kansallisteatterin Omapohja-ndyttimolld vuonna 1994
oli teatterin pervouttamisen juhlaa. Niytelmin moninaiset homo-
henkilét avasivat homoidentiteettien kirjon, ja aidsiin radikaalisti
suhtautuva teos esitti suorastaan apokalyptisia visioita homosta
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maailmasta. Kun Amerikan enkelit saapuivat suomalaisten olo-
huoneisiin vuonna 2004 Mike Nicholsin ohjaaman kuusituntisen
televisiosarjan myotd, oli kuva niytelmistd muuttunut. 1980-luku,
jota Kushnerin niytelmi kuvaa, oli muuttunut auttamattomasti
epookiksi, viihdyttiviksi ja taiten tehdyksi 60 miljoonaa dollaria
maksaneeksi huikaisevaksi spektaakkeliksi. Mutta koettiinko titd
televisiodraamaa enidd yhteiskunnan pilareita horjuttavaksi teok-
seksi? Angels in Americassa, kuten kaikissa muissakin queereiksi
luonnehdituissa ndytelmissd, queerin, pervouden, tunne on aina
paikkaan ja aikaan sidottu.

Tdmin kirjan toisessa luvussa esittelin Alan Sinfieldin mairie
telemit neljd tekijad, jotka tarvitaan, jotta homoteatteri voidaan
erottaa omaksi teatterikisitteekseen. Nimi tekijithin olivat: teat-
teriryhmi, paikka, katsojakunta ja puhuttelevuus.” Miireet sopi-
vat myos ajatukseen queer-draamasta, mutta haluan lisiti listaan
vield yhden tekijin: ajallisuuden. Oikeanlainen hetki, aika ja tila
synnyttivit queer-momentin, jossa uudenlaiset seksuaalisuuden ja
yhteisollisyyden kisitykset voivat juhlia. Nayttdimolld queer-hetket
tulevat, ovat ja menevit, mutta paradoksaalista kylld, emme voi
koskaan tietdd millaisessa ajassa oikeastaan elimme ja mihin se
meidit johtaa.

Viitteet

! Reinelt 2005, 189.
2 Sinfield 1994, 9-10.
3 Sinfield 1999, 342.
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Miksi esityksellisyyden, performatiivisuuden ja teatterillisuuden
kisitteistd kiinnostuneiden queer-teoreetikkojen joukko ei ole
suunnannut katsettaan teatterin ja draaman tutkimukseen, kummastelee
Lasse Kekki queerin draamantutkimuksen pioneeriteoksessaan
Pervo parrasvaloissa. Hin paikkaa titi kummaa puutetta tarkastellen
monipuolisesti yhdysvaltalaisen, brittildisen ja suomalaisen nykydraaman
homo- ja pervohahmoja. Kekki kirjoittaa nikyviin yhteydet
sukupuolten ja seksuaalisuuksien suhteita tutkivan queer-teorian ja
teatterin, taidemuodoista pervoimman, vililld. Téssi tarkastelussa
metateatterillisuuden kisite on oleellinen. Pervo parrasvaloissa
puhuttelee niin queer- ja sukupuolentutkijoita, draaman teoreetikkoja
ja teatterintutkijoita kuin moninaisia teatterin ja kirjallisuuden
ystavidkin. Siistien ja bodattujen homokehojen rinnalle parrasvaloihin
astuvat nyt rujot ja runnellut pervot ennakoimattomine
tulevaisuuksineen. Pervosta on vaikka hylkeeksi!

Lasse Kekin kisikirjoituksen ovat toimittaneet julkaisuvalmiiksi
feministisen ja queer-teoreettisen kirjallisuudentutkimuksen

dosentti Pia Livia Hekanaho ja FM Jarmo Haapanen, joka on tutkinut

ja suomentanut erityisesti englantilaisen renessanssidraaman
mestarin Christopher Marlowen tuotantoa.
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