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Johdanto: notkea uskonto

Uskonto ei ole katoamassa nykymaailmasta. Uskonto ei myöskään 
paikannu vain yksityiselämän jaettuihin merkityssysteemeihin. 
Uskonto ja uskonnollisuus irtoavat perinteisistä kiinnikkeistään ja 
muuttavat muotoaan sosiokulttuuristen voimasuhteiden mukana. 
Muutos tapahtuu erityisesti kahteen suuntaan: samalla kun eri-
laiset ääriliikkeet valtaavat julkisuutta, uskonnonharjoittaminen 
paikantuu uusiin konteksteihin ja muotoihin, joita ei arkimerki-
tyksessä aina edes mielletä uskonnollisiksi. Näissä muodoissa us-
konnolliset merkityssysteemit moninaistuvat ja perinteinen raja 
yksityisen ja julkisen välillä tulee uudelleen haastetuksi. Tarkas-
telun keskiössä on tämä ilmiö, jota kutsun uskonnon notkistumi-
seksi. Toisin sanoen, teoksessa tarkastellaan uskonnon ja uskon-
tojen muodonmuutoksia notkeassa modernisaatiossa. Uskontoa ei 
ymmärretä muusta kulttuurista irrallisiksi opillisiksi järjestelmiksi 
tai instituutioiksi. Uskonto hahmottuu esimerkkeinä toimivien 
ilmiöiden ja käsitteiden kautta osaksi modernia nykykulttuuria, 
jota lähestytään kriittisen kulttuurintutkimuksen, uskontotieteen 
ja uskontososiologian työkalujen avulla. Teoksessa ei tarkastella 
mitään tiettyä uskontoperinnettä, vaan uskontoa ja sitä koskevia 
käsitteellistyksiä tutkitaan nykykulttuurin ilmiöinä. Uskontoa ei 
paikanneta mihinkään yhteen kohteeseen, kuten instituutioon, 
yksilön mieleen ja kokemukseen tai mediaan. Pikemminkin vaih-
tuvien kohdennusten kautta pyritään ymmärtämään ja tulkitse-
maan uskontoa, sen muuttuvia muotoja, sosiokulttuurisia paikan-
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tumisia ja tehtäviä nykyajassa. Esimerkkeinä käytetään erilaisten 
uskonnollisten käytäntöjen kuvausten lisäksi elokuvia, sarjakuvia 
ja sanomalehtiä. Teoksessa selvitetään, millaisista uskontokulttuu-
reja koskevista muutoksista nykyajassa on kysymys ja miten niitä 
tulisi tarkastella kriittisesti sosiokulttuuristen muutosten osana. 
Tarkoituksena ei ole ennustaa uskontojen tulevaisuutta eikä tar-
jota numeerista todistusaineistoa uskonnon ja uskonnollisuuden 
notkistumisen puolesta1. Sen sijaan teoksessa kartoitetaan uskon-
non kokemistapoja ja uskonnosta puhumisen tapoja sekä jäljite-
tään uskonnollisia trendejä tarkastelemalla niitä osana moderni-
saatiota koskevia muutoksia.

Modernisaatio

Nykykulttuuria on mahdollista kuvata prosessitermillä moder-
nisaatio. Modernisaatiolle ei kuitenkaan ole yhtä oikeaa määri-
telmää eikä sitä selittävää yhtä ja kattavaa teoriaa. Pikemminkin 
modernisaatio yleisesti sekä uskonnon ja modernisaation suhde 
erityisesti vaatii erilaisia teoreettisia työkaluja käsiteltävän aiheen 
mukaan. Modernisaatio ei silti ole mitä tahansa. Tavallisesti sillä 
viitataan ajallisesti jo renessanssista alkaen kehkeytyneeseen pro-
sessiin ja paikallisesti länsimaihin, mutta yhä useammin myös 
lännen ulkopuolelle globaalisti vaikuttaviin muutoksiin. Moder-
nisaation keskeisiä piirteitä ovat muun muassa teollistuminen, 
kaupungistuminen, rahatalouden synty, kolonialismi, maailman-
kuvan avartuminen (löytöretket, tieteiden kehitys, teknologian 
kehitys, liikenneyhteydet). Institutionaalisella tasolla moderni-
saatio tarkoittaa ennen muuta eriytymistä: yhteiskunta eriyttää eri 
sfäärejä toisistaan. Näin esimerkiksi politiikka, talous, estetiikka 
ja uskonto muodostavat kukin oman eriytyneen sfäärin. Moder-
nin synnyn kannalta erityisesti luonnon ja kulttuurin erottamista 
on pidetty keskeisenä. Bruno Latourin (1993) tunnetun teesin 
mukaan emme ole koskaan olleet moderneja. Tämä tarkoittaa, 
että sfäärien erottelu on ollut toive, joka ei ole koskaan toteu-
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tunut luvatulla tavalla. Sen sijaan eriytettävät sfäärit sekoittuvat 
jatkuvasti. 

Modernisaatiota on tulkittu myös kulttuurisen sulkeutumisen 
ajatuksen avulla (Lyotard 1984). Tällöin modernisaatio merkitsee 
suurten kertomusten – kuten valistuksen tarinoiden tieteestä ja 
edistyksestä – syntyä sekä niiden kykyä kontrolloida ja ohjata eriy-
tyneitä instituutioita. Suuret kertomukset kaventavat identiteettien 
määrittelypotentiaalia, mikä tarkoittaa käytännössä yksilön aset-
tamista modernin luomiin uusiin traditioihin. Näin traditionaa-
linen ja moderni yhteiskunta eivät ole vastakkaisia; pikemminkin 
modernisaatiossa vanhat perinteet sulavat ja niiden tilalle luodaan 
uusia perinteitä ja identiteetin kiinnikkeitä. Tätä modernisaation 
vaihetta Zygmunt Bauman (2002) kutsuu kiinteäksi. 

Modernisaatio ei Baumanin mukaan määrity teollistumi-
sen, kapitalismin tai demokratian kaltaisten osateemojen varaan. 
Sen sijaan ajatus järjestyksen luomisesta, jatkuvasta tilallisesta ja 
ajallisesta järjestämisestä, jossa pyritään aktiivisesti ambivalens-
sin kitkemiseen, nivoo yhteen kiinteän modernin osateemat (ks. 
Bauman 1990; Bauman & Tester 2001, 78). Ajatus järjestykses-
tä modernisaation ytimenä saa tukea myös Stephen Toulminilta, 
joka teoksessaan Kosmopolis (1998) esittää, että pyrkimys yhdistää 
luonnonjärjestys (kosmos) ja yhteiskunta (polis) ja kontrolloida 
niitä 1600- ja 1700-luvuilla kehittyneen modernin rationalismin 
keinoin, muodostaa uuden ajan maailmankuvan järjestävän pe-
riaatteen, jossa kansallisvaltioiden hegemonisilla uskonnoilla on 
ollut ensisijaisesti yleistä yhteiskuntakehitystä tukeva tehtävä. 

Toulminin mukaan 1900-luku on osoittanut merkkejä kosmo-
poliksen kriisistä. Bauman erottaakin toisen vaiheen tai asenteen, 
jota hän kutsuu notkeaksi moderniksi. Näyttämölle ilmaantuu 
jatkuvasti uusia ehdokkaita kosmopoliksen edistysuskoisen me-
tanarratiivin paikalle, mutta käytännössä ne asettuvat mahdolli-
siksi vaihtoehdoiksi pikemmin kuin poissulkeviksi ja totalisoiviksi 
kannoiksi. Notkeus viittaa myös siihen, että uudet ja vaihtoeh-
toiset perinteet eivät kiinteydy. Uskontojen osalta tämä tarkoittaa 
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vähintään sitä, että elämme uskonnollisen pluralismin aikaa tilan-
teessa, jossa useampi kuin yksi uskonto tunnistetaan ja tunnuste-
taan julkisesti. 

Modernisaatiota koskevat muutokset johtavat samanaikaisesti 
yksilöllistymiseen ja uusiin kontrollimuotoihin. Yhtäältä yksilöllä 
on mahdollisuus, mutta myös pakko valita. Toisaalta uudet ohjaus-
muodot kontrolloivat sitä materiaalista ja diskursiivista tilaa, jossa 
valintoja voidaan tehdä. Tämän mukaan eletään modernisaation 
vaihetta, joka suosii monimuotoisuutta, fragmentaarisuutta ja am-
bivalenssia, mutta joka samanaikaisesti muotoilee uusia, lähinnä 
yritystaloudellisia suuria kertomuksia, jotka pyrkivät sulattamaan 
fragmentaarisuuden ja ambivalenssin sisäänsä.

Modernisaatio on siis monitasoinen ja -vaiheinen prosessi. Sillä 
ei suoraan voida selittää sen osia, koska se ei ole osistaan riippu-
maton muuttuja. Ajatus siitä, että yhteiskunta tai modernisaatio 
luo uskonnon – siis on sen syy – ei ole oikeaksi tai vääräksi osoi-
tettavissa oleva propositio, vaan tulkinnallinen kehys, joka ohjaa 
huomion tietynlaisiin suhteisiin aineistoissa. (Paden 1992, 45.) 
Tällöin tarkastellaan, miten eri osatekijät kytkeytyvät ja vaikutta-
vat toisiinsa. Nämä osatekijät voivat tarkoittaa uskontoa, taloutta, 
politiikkaa, sosiaalisia suhteita ynnä muita kuviteltavissa olevia te-
kijöitä. Mitä sitten uskonnosta ja modernisaatiosta kiinnostunut 
voi tutkia? Linda Woodhead (2002, 5–12) on jäsentänyt aiheen 
kuuteen kohtaan:

1) Kansallisvaltion keskeisyys. Kansallisvaltioiden suhde us-
kontoihin on vaihdellut uskontoon pakottamisen sisäänsulkevuu-
desta kommunistisiin ulossulkemisiin. Väliin mahtuu erilaisia 
tapoja mieltää valtion ja yksittäisten uskontojen välinen suhde 
valtionkirkosta kirkon ja valtion maltilliseen erottamiseen. Nämä 
aspektit näkyvät erityisesti käsitellessäni uskontoa luokittelevana 
kategoriana, mutta myös selvittäessäni kansallisvaltioiden ja us-
konnollisen identiteetin niveltymisten muutoksia.

2) Kolonialismi ja postkolonialismi. Useat ei-länsimaiset val-
tiot ovat joko olleet kolonialististen käytäntöjen kohteena tai vasta 
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syntyneet (eli itsenäistyneet) niiden purkautuessa. Kolonialismin 
perintöä käsitellään tämän teoksen eri kohdissa, koska se näkyy 
edelleen vieraiden uskontojen ja kulttuurien kuvauksissa, erilais-
ten fundamentalististen uskontomuotojen kyvyssä rakentaa län-
nestä vihollinen sekä monikulttuurisen ja -uskonnollisen tilanteen 
syntyehtona. 

3) Rationalisaatio. Rationalisaatiolla tarkoitetaan tässä sosio-
kulttuurista, tieteellistä, taloudellista ja teknologista kehittymistä 
ja järkeistämistä. Useat uskonnot, ja erityisesti lahkot, ovat käyt-
täneet aktiivisesti kommunikaatioteknologiaa ja kulkuvälineitä sa-
nan levittämiseen ja yhteisyyden ylläpitämiseen (esimerkiksi Jeho-
van todistajat, Hare Krishnat, mormonit). Myös uskonnon voidaan 
sanoa edistäneen kapitalistista talousjärjestelmää ja sopeutuneen 
siihen. Rationalisaatio on luonut tilaa nykyisille uskonnollisille 
ääriliikkeille, mutta myös uusille uskontojen käyttötavoille ja yksi-
lökeskeisille henkisyyden muodoille. Näitä käsitellään läpi teoksen, 
vaikka en juuri käytä rationalisaatio-termiä yksittäisissä luvuissa. 

4) Universalismi ja ero. Rationalisaatio on suosinut universaa-
leja, on kyse sitten laista, totuudesta tai moraalista. Tämä on jos-
sain määrin luonut keskusteluyhteyttä eri uskontojen välille aina 
ekumeenisista virityksistä globaalin etiikan projektiin. Samalla 
erilaiset keinot merkata eroa ovat nousseet entistä tärkeämmiksi 
universalisoivien voimien, kuten kolonialismin ja imperialismin 
paineessa. Etnisyyden uusi nousu ja erilaiset fundamentalismit 
ovat näkyviä ja tässä teoksessa käsiteltäviä esimerkkejä erojen 
korostamisesta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että erojen koros-
taminen olisi vain umpimielisten ääriliikkeiden asia. Pikemmin-
kin kyky panostaa ero ja määrittää siten omaa identiteettiään on 
kaikessa toiminnassa tärkeää. Esimerkiksi alkuperäiskansat, vä-
hemmistöt ja feministiteologit ovat eron politiikallaan taanneet 
elämänmuotonsa ja identiteettinsä jatkuvuuden ja kehittymisen 
nykyisten kulttuuri- ja uskontoperinteiden kentässä.  

5) Itseen ja elämään kääntyminen. Modernisaation nykyistä 
vaihetta määrittää eräänlainen perinteiden pakottavuuden heiken-
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tyminen. Siksi auktoriteetin lähteitä etsitään muun muassa itsestä. 
Modernisaation utooppisten voimavarojen heikentyessä myös elä-
mä pikemminkin kuin taivas tai paratiisi on muodostunut uskon-
nollisesti merkittäväksi, ajattelua ja arvoja jäsentäväksi kategoriak-
si. Näitä aspekteja käsitellään erityisesti holistisen henkisyyden, 
new agen ja wiccalaisuuden kautta, mutta ne koskettavat myös 
erilaisia ”notkeita” kristinuskon harjoittamisen tapoja. Olennai-
sena erona perinteiseen uskonnollisuuteen onkin elämän ja itsen 
pyhyys. Näillä jäsennyksillä erottaudutaan käsityksistä ”elämästä 
jonakin” (life-as) eli elämästä suhteessa itselle ulkoiseen, tavalli-
sesti personifioituun auktoriteettiin (ks. laajemmin Heelas 2002, 
371–372, 375; Heelas & al. 2005, 2–5; ks. myös Cupitt 2003).

6) Sekularisaatio ja sakralisaatio. Nämä muodostavat kaksi 
uskonnollisuuden jäsentämisen avainsanaa. Yhdet katsovat yh-
teiskunnan maallistuvan ja toiset esittävät huomioita sen sakra-
lisoitumisesta. Niitä on mahdollista ajatella jopa yhtäaikaisina: 
yksilöllistyminen on eräs uskonnon vaikutuskykyä heikentävä 
tekijä, mutta samalla se mahdollistaa uskontojen uudenlaisen 
omaksumisen, jota kutsutaan yleisesti ja hieman epämääräises-
ti sakralisaatioksi. Nämä teemat jäsentävät käsillä olevaa teosta 
yleisesti ja yhdessä luvussa sekularisaatioteoriaa ruoditaan pintaa 
syvemmältä. 

Lista on opas teemojen kirjoon, ei jyrkkä käsky tutkia vain näi-
tä teemoja. Tässä teoksessa ei ole pyritty jäsentämään käsiteltäviä 
teemoja minkään valmiin modernisaatiokaavan mukaan, joskin 
ajatus järjestyksestä ja järjestämisestä sekä niiden kriisiytymisestä 
modernisaation eri puolia läpäisevänä elementtinä kokoaa erilai-
set kohdennukset yhteen. Kokonaisuus koostuu yksittäisistä ar-
tikkeleista, jotka ovat helposti luettavissa suhteessa toisiinsa. Yh-
distävinä tekijöinä ovat uskonnon ja modernisaation risteyttävät 
kysymykset, aiheet ja tulkinnat. Kokonaistavoitteena ei ole vain 
selvittää, miten modernisaatio ja uskonnollisuus kytkeytyvät toi-
siinsa eri tavoin. Sen lisäksi pyrin myös tarjoamaan näkökulman. 
Osa teksteistä onkin teoreettis-metodologisesti painottuneita ja 
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jopa tutkimusohjelmallisia. Toki niissä on esillä itse keskeisteema 
eli uskonnon notkistuminen: se miten pitäisi tai miten voitaisiin 
tutkia, muotoutuu vastavuoroisessa suhteessa modernisaation us-
konnollisiin ilmiöihin tutustumisen kanssa. Siksi tutkimuksessa 
on mukana taso, jossa ollaan kiinnostuneita uskontotieteen ja 
kulttuurintutkimuksen teorioista, käsitteistä, tutkimuskäytän-
nöistä sekä sosiokulttuurisista ja poliittisista vaikutuksista saman-
aikaisesti tarkastelun kohteena olevan ilmiön kanssa.

Notkean uskonnon kaksoismerkitys

Otsikko Notkea uskonto on viittaus sosiologi Zygmunt Baumanin 
teokseen Notkea moderni (Liquid Modernity) (2002, alk. 2000). Se 
viestittää siitä, että hänen näkemyksensä toimivat monin paikoin 
aineistojen jäsentäjänä, mutta harvoin yksin. 

Baumanin myöhäistuotannossa notkea moderni on asettunut 
korvaamaan varhaisempaa muotitermiä ”postmoderni”. Postmo-
dernin käsite on toiminut työkaluna, jolla nykykulttuurin muu-
toksia on paalutettu tiedon, taiteen, kulttuuristen- ja yhteiskun-
nallisten rakenteiden ja uskontojen muutoksessa. Ensimmäisessä 
tapauksessa postmoderni on viitannut epistemologioiden ongel-
mallistumisiin, esimerkiksi tiedon ja vallan kytköksen tarkaste-
luun, totuuden käsitteen kritiikkiin, representaation vaikeuteen, 
mediasimulaatioon, tiedon narratiiviseen luonteeseen ja historia-
käsityksen monimuotoistumiseen. Toisessa tapauksessa termi on 
viitannut tiettyyn taidesuuntaan: eklektiseen, itsetietoiseen, toisi-
naan parodioivaan, ironisoivaan ja pastisseja viljelevään taiteeseen, 
tekijyyden ja representaation ongelmallistamiseen, mekaaniseen 
uusintamiseen ja auran katoamiseen, korkean ja matalan kult-
tuurin välisen kuilun hävittämiseen tai tietoiseen hämärtämiseen. 
Kolmannessa tapauksessa termi viittaa esimerkiksi yhteiskunta-
rakenteiden höltymiseen ja kulttuuriseen fragmentoitumiseen, 
eriytyneiden sfäärien yhtenäistymiseen, identiteettien purkami-
seen, erojen juhlintaan, modernin rakenteiden kritiikkiin, kapi-
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talismin myöhäisvaiheen kulttuuriseen dominanttiin, eklektisiin 
kulttuurimuotoihin, kyberkulttuuriin ja historian loppuun. 

Neljännessä tapauksessa, eli uskontojen tutkimuksessa, post-
modernista ei ole muodostunut näkyvää käsitettä. Käyttöyhtey-
dessään sillä on viitattu muun muassa eklektiseen uskonnollisuu-
teen, uskoon ilman sitoutumista uskon yhteisöön, sitoutumiseen 
ilman uskoa, fundamentalismin kasvuun tai uusiin teologisen dis-
kurssin kehitysmahdollisuuksiin. Hedelmällisintä termin käyttö 
on ollut mielestäni silloin kun sillä on yritetty syrjäyttää kiinteän 
modernin maailmaa kuvaava käsitteistö. Vaikutukset ovat olleet 
laihoja, vaikka tutkimustulokset ja uudet näkökulmat ovat olleet 
paikoitellen kiinnostavia. 

Vuosituhannen taitteessa Baumanin ajattelussa tapahtuu kään-
ne. ”Postmodernin profeetta” (Smith 1999) hylkää postmodernin 
käsitteen ja kirjoittaa sen sijaan notkeasta modernista (Bauman 
& Tester 2001, 96–98; Bauman 2002). Tähän on kolme syytä. 
Ensinnäkin, postmoderni viittaa liiaksi johonkin modernin jälkei-
seen. Se antaa kuvan ajasta ja asenteesta, jossa moderni on taakse-
jäänyttä elämää. Väite (sosiokulttuurisen) modernin taaksejäämi-
sestä on kuitenkin väärä. Siksi termi on harhaanjohtava. Toiseksi, 
termi on niin monille lukijoille punainen vaate, että se karkottaa 
ihmiset luotaan. Kolmanneksi, Bauman kokee itsensä kiusaantu-
neeksi, kun hänet liitetään samaan leiriin jonkin kovin erilaisen 

”postmodernin” ajattelijan kanssa. 
Termin kriittinen terä on vesittynyt. Jo vuonna 1991 julkais-

tussa teoksessaan Fredric Jameson totesi muiden tavoin kyllästy-
neensä termin väärinkäytöksiin, huonomaineisuuteen ja sen käyt-
töön liittyvään tyyliin luoda enemmän ongelmia kuin ratkaisuja. 
Tällöin Jameson kuitenkin käytti sitä, koska se monista muista 
käsitteistä poiketen ja ongelmistaan huolimatta havainnollisti ku-
vaamiaan asioita ja prosesseja tehokkaalla tavalla. (Jameson 1991, 
418.) 

Postmodernin käsitettä koskevassa keskustelussa Bauman te-
kee oman ratkaisunsa ja etsii uutta käsitettä, sellaista, jolla voi-
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daan paaluttaa vastaavaa maastoa. Hän hylkää Anthony Gidden-
sin myöhäismodernin (late modernity) käsitteen, koska emme voi 
tietää olemmeko juuri myöhäisessä modernin vaiheessa tai emme 
ainakaan osaa perustella sitä, miksi aikamme olisi myöhäinen. 
Lisäksi nimitys pakottaa uteliaat kysymään edelleen, mitä tulee 
myöhäisen jälkeen: hyvin myöhäinen? myöhäismyöhäinen? Millä 
perustein myöhäinen vaihtuu joksikin toiseksi? Seuraava ehdokas 
on Ulrich Beckin toinen moderni. Jälleen kyse on hyvin pitkälti 
samasta paalutusprosessista eri termein. Beckin ensimmäinen mo-
derni on kuin Baumanin moderni ja toinen moderni vastaa pääosin 
Baumanin postmodernia. Ongelmana on, että järjestysnumero ei 
kerro mitään modernisuuden luonteesta tai moderniuksien eroista. 
Bauman ottaa esiin vielä Georges Balandier’n termin surmodernité 
(sur, päällä, ääressä, nojalla, johdosta), jota hän pitää maukkaana. 
Koska se kääntyy huonosti englannin kieleen, hän päätyy omaan 
termiin: notkea moderni. (Bauman & Tester 2001, 96–98.) 

Notkean modernin käsite jäsentyy suhteessa modernin kiinte-
ään vaiheeseen tai asenteeseen. Kiinteä moderni on oksymoroni-
sesti ilmaistuna notkean modernin ”rinnakkainen edeltäjä”. Se on 
sitä ainetta, joka sulattaa esimodernin traditiot. Mutta – ja tämä 
niin usein unohtuu niiltä, jotka kirjoittavat jatkuvasti modernin 
viitekehyksessä – se luo omat traditionsa ja järjestyksensä. Se sulat-
taa vanhat perinteet luodakseen tilalle pysyvämpiä ja kiinteämpiä 
perinteitä. Bauman kirjoittaa:

Kun moderni aika löysi esimodernit kiinteät aineet, ne olivat jo 
hajoamaisillaan. Ja yksi tärkeimmistä yllykkeistä sulattaa ne no-
peasti oli toive keksiä kiinteitä aineita, jotka – vaihteeksi – kestäi-
sivät pitkään, joiden kestävyyteen voisi luottaa ja nojautua, jolloin 
maailma muuttuisi ennustettavaksi ja siten helposti hallittavaksi. 
(Bauman 2002, 10.)

Erityisemmät kuvaukset kiinteän ja notkean modernin luonteesta 
täytyy toteuttaa aina tarkastelun alla olevan kysymyksen yhteydes-
sä. Siksi en pyri tyhjentävään näiden käsitteiden kontekstivapaaseen 
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tai yleistävään kuvaukseen. Voidaan kuitenkin varoittaa väärinkä-
sityksistä. Notkistuminen ei tarkoita niinkään keveyttä kuin ele-
menttien välisten sidosten irtonaisuutta ja muotojen muuttumista. 
Vastaavasti kiinteä ei viittaa raskaaseen vaan sidosten lujuuteen ja 
muotojen pysyvyyteen. Lisäksi puhe modernin notkistumisesta 
ei tarkoita yksiselitteisesti kiinteän modernin seuraajaa, vaan sillä 
nostetaan esiin kulttuurisesti merkittäviä tendenssejä. Tendenssien 
esiin nostaminen ei tarkoita vanhan järjestyksen katoamista. Kak-
sinapaisuus kiinteän ja notkean modernin sekä uskonnollisuuden 
välillä on pikemminkin heuristinen apuväline kuin puhdas kuva-
us muutoksesta. Käsitykseni notkeasta modernista tulee täsmen-
tymään käsiteltävien aiheiden kohdalla, mutta venytän Baumanin 
käsittelyä tarkoituksella nykyisiä kontrolliyhteiskuntia koskeviin 
keskusteluihin. 

Bauman (2002, 19) esittää, että notkea moderni on ennen 
kaikkea Michel Foucault’n kuvaaman panoptikonin jälkeistä 
aikaa. Panoptinen järjestelmä viittaa kuriyhteiskuntiin, joiden 
muuttumista myös Gilles Deleuze (1995, 169–182) analysoi kir-
joituksessaan kontrolliyhteiskunnista ja instituutioiden kriisistä. 
Kun nämä keskustelut sulatetaan osaksi nykykulttuurin uskon-
nollisuuden ja siihen kytkeytyvien valtasuhteiden tarkastelua, voi-
daan erottaa erityinen nykykulttuurin uskonnollisuutta kuvaava 
vallan kaava. Enää valta ei operoi niin selkeästi kiinteiden institu-
tionaalisten eriöiden kuin koko yhteiskunnallisen tilan, aivojen ja 
ruumiiden organisoinnin kautta. Esimerkiksi uskonnollinen valta 
ei paikannu niinkään instituutioihin kuin rajaamattomampaan 
ajan, tilan ja mahdollisuuksien organisointiin. Vallan toimintaa 
ei ilmennä oikeaoppisuus, joka kinkereillä osoitetaan, vaan elin-
voimainen ja toimintakykyinen ruumis. Tätä muutosta voidaan 
teoretisoida kontrolliyhteiskuntien tai Michael Hardtin ja Anto-
nio Negrin (2000) termein Imperiumin aikana – erotuksena kiin-
teän modernin kansallisvaltioihin keskittyvästä kolonialismista 
ja kosmopoliksesta – kolmen imperatiivin kautta. Kolme käskyä 
on sisällytä, erottele, ohjaa. Ensimmäisessä vaiheessa Imperiumi 
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sulkee kaikki uskonnot sisäänsä. Toisin kuin kansallisvaltioita oh-
janneessa ajatuksessa yhdestä uskonnosta ja kulttuurisesta assimi-
laatiosta, Imperiumissa uskontojen erilaisuus ja monimuotoisuus 
eivät ole ongelmia. Kaikki ovat tervetulleita. Toisessa vaiheessa 
Imperiumi on erotteleva. Sen toimintaan sopivat uskonnot hyväk-
sytään, kun taas toiset, kuten fundamentalistiset ja antikapitalisti-
set uskonnot, hylätään. Tiivistäen, uskontojen kelpoisuutta ohjaa 
ajatus siitä, että kaikki käy niin kauan kuin kauppa käy. Kolmas 
käsky tarkoittaa jäljelle jäävien muokkaamista. Uskonnollisuut-
ta muokataan talouden tarpeisiin: uskonnosta tulee esimerkiksi 
kulutustuote, yksilöllinen resurssi, työkyvyn ylläpitäjä, työpaikan 
henkisyyden hengennostattaja. Nämä käskyt korreloivat hyvin 
myös käsitteellisen muutoksen kanssa. Uskonnosta puhumisen si-
jaan henkisyys tai spirituaalisuus on trendikästä ja tavoiteltavaa. 

Kolmiportainen imperatiivi tarjoaa paitsi kehyksen uskonnol-
lisuuden hahmottamiseen myös teorian vallan muuttumisesta 
paikka-määritteisistä kansallisvaltioista kohti paikasta suhteellisen 
riippumatonta Imperiumia. Tämä viime kädessä toimii yleisenä 
kehyksenä, jonka puitteissa haluan ajatella erityisiä uskonnolli-
sia ilmiöitä. Lisäksi se osoittaa, että uskonnon ja modernisaation 
notkistuminen ei tarkoita mitään lopullista vapautumista jäykistä 
rakenteista. Pikemminkin kiinteän modernin rakenteista ja us-
konnollisuudesta vapautumista seuraa entistä monimutkaisempi 
vallan kaava ja uudenlaiset kontrollimuodot. Tämä on Baumanin 
notkealle modernille tekemäni venytys, jota ei tarjota (uskonnon 
globaalitalouteen) redusoivaksi malliksi vaan huomattavasti väl-
jemmäksi kehykseksi, jonka puitteissa uskonnollisuutta voidaan 
hahmottaa kriittisesti suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan ja 
valtaan.

Eräässä merkittävässä mielessä yritykseni jäsentää uskonnon 
notkistumista poikkeaa Baumanin ajattelusta. Hänen tapansa kä-
sitteellistää uskonto tai pyhä ei ankkuroidu uskontotieteelliseen 
ajatteluun, vaan se nousee kulttuuriteorian ja teologian lähtökoh-
dista, joissa juutalais-kristillinen perinne ohjaa liiaksi uskontoa 

teemutaira.indd   17 16.10.2006   18:01:59



18

Johdanto: notkea uskonto

koskevaa ymmärrystä. Esimerkiksi Benedetto Vecchin kysyessä 
rakkauden ja uskonnon notkistumisesta, Bauman (2004, 62–75) 
vastaa aluksi vain rakkauden notkistumiseen. Rakkaussuhteita ei 
jäsennetä ”kunnes kuolema erottaa” -mallin mukaisesti. Suhteet 
suunnitellaan alusta pitäen siten, että niiden on tarkoitus kestää 
vain siihen asti kun ne tuovat tyydytystä kaikille osapuolille. Us-
konto ei kuitenkaan saa vastaavaa käsittelyä. Se liittyy Baumanille 
läheisesti avuttomuuden kokemukseen ja omien voimien riittä-
mättömyyteen. Pyhän osalta Bauman vetoaa lähinnä Kantin yle-
vän (subliimin) käsitteestä kumpuavaan käsitykseen. Pyhä, kuten 
Rudolf Otto on esittänyt, herättää mysteeristä pelkoa ja kauhua 
(Mysterium Tremendum) sekä kiehtoo (Mysterium Fascinans) (Otto 
1968; Anttonen 1996, 58–62). Tällaisilla käsitteellistyksillä, jois-
ta uskontotieteellisissä keskusteluissa on pääosin luovuttu, ei ole 
ihme, että arkiset kuvaukset uskonnon muuttumisesta kulutus-
kulttuuriseksi tuotteeksi tai kuvaukset shoppailusta uskonnollise-
na tai uskonnonkaltaisena rituaalisena toimintana tuntuvat Bau-
manista huvittavilta. Tässä kohdin on erkaannuttava Baumanin 
ajattelusta: uskonnolle on tehtävä samankaltainen analyysi kuin 
notkistuvalle rakkaudelle. Jos rakkauden notkistuminen ei tee itse 
rakkaudesta puhumisesta tyhjänpäiväistä tai naurettavaa, miksi 
sama ei pätisi uskontoon? Siksi on lievästi ironista, että Baumanin 
ajattelu on notkean uskonnollisuuden tarkastelulle antoisinta, kun 
hän ei kirjoita uskonnosta.

Kun adjektiivi notkea siirretään kuvaamaan nykykulttuurin 
uskonnollisuutta, se saa käsittelyssäni kaksoismerkityksen, jota 
yhdistää ajatus uskonnon yhteiskunnallisen paikan muutoksesta. 

”Notkeudella” kuvataan sekä uskonnollisuuden muutosta että us-
konnon käsitteen liukkautta. Ensimmäisessä merkityksessä se tar-
koittaa uskonnollisuuden muutosta kristillisen ja maallisen perin-
teen yhdistelmästä – jossa uskonnollisuus muodosti keskeisen osan 
ihmisten elämää, mutta vetäytyi julkisen hallinnoinnin alueelta 

 – sekä uusiin epäortodoksisiin ja epätavanomaisiin käyttötapoi-
hin että fundamentalistisiin uskonnollisuuden muotoihin. Notkea 
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uskonto irtoaa liitoksistaan ja vanhoista kiinnikkeistään (uskosta, 
jäsenyydestä, yksityisen alueesta, oletetusta epäpoliittisuudesta), 
vaihtaa paikkaa ja kiinnittyy hetkeksi erilaisiin konteksteihin (po-
litiikkaan, talouden rakenteisiin, yrityskieleen, identiteettikamp-
pailuihin). Kyse ei ole siitä, ettei uskonto olisi jossain mielessä ollut 
notkeaa ja liitoksistaan irtoavaa aikaisemminkin, vaan siitä, että 
kiinteää modernia määrittäneet uskonnon paikantamisen tunnus-
piirteet joutuvat laajalti haastetuiksi ja muuttuvat.

Jos tilannetta hahmotetaan sosiologiassa tyypillisen kolmivai-
hekertomuksen avulla, tilanne näyttää seuraavalta. Esimodernissa 
maailmassa tulevaisuudessa siinsi lupaus taivaasta ja pelastukses-
ta (tuonpuoleisuus), kun taas kiinteässä modernissa tuo tavoitta-
maton muuttui vähitellen sosiaalisten suhteiden osaksi – tulevai-
suudessa saavutettavaksi täydellisen järjestyksen yhteiskunnaksi 
(tämänpuoleisuus). Modernin notkistuessa perinteiset varmuudet 
hajoavat ja tämä ratkaistaan yhtäältä uusilla varmuuksilla, kuten 
fundamentalismissa, ja toisaalta opillisten viestien sijaan eräänlai-
sella ”tiheyden tavoittelulla” (Ehrnrooth 1995, 56), affektiivisuu-
della2, jolloin ollaan usein opillisesti ristiriidassa vakiintuneiden 
käsitysten kanssa. Notkean modernin notkeaa uskontoa määrittää-
kin kasvava sääntelyn purkautuminen. Uskonto ei paikannu kiin-
teästi niinkään perinteisiin institutionaalisiin konteksteihin kuin 
verkostojen kulttuurisiksi resursseiksi, joita myös institutionaaliset 
uskonnot ovat tarjoamassa. Toisaalta notkea moderni tuottaa to-
della kiinteää uskonnollisuutta, fundamentalismia3. Fundamen-
talistinen uskonnon muoto on lähinnä reaktio sosiokulttuurisiin 
muutoksiin, kun taas uskontomuotojen liki tunnistamattomaksi 
notkistuminen on sosiokulttuurisia muutoksia myötäilevä. 

Uskonto ikään kuin palaa yllättävässä muodossa, jossa se muis-
tuttaa Jorge Luis Borgesin (2001, 119–125) kertomusta epätoden-
näköisestä huiputtajasta Tom Castrosta. Borgesin novellissa eng-
lantilainen sotilas hukkuu laivan haaksirikkoutuessa. Vainajan 
äiti, maineikkaan suvun Lady Tichborne kieltäytyy uskomasta 
tapahtunutta todeksi. Tällöin Tom Castron tummaihoinen pal-
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velija Bogle saa idean. Castron tulisi esiintyisi vainajana ja ilmoit-
tautua Lady Tichbornelle hänen poikanaan. Vainaja oli ollut hoik-
ka, teräväpiirteinen ja puhetyyliltään tarkka herrasmies, Castro 
puolestaan tunnettiin möhömahaisena moukkana. Poikaa ei voitu 
jäljitellä, joten samankaltaisuuden tavoittelusta oli syytä luopua. 
Bogle ”aavisti yrityksen avuttomuuden olevan sitova todiste siitä 
ettei kyseessä voinut olla petos, sillä petturi ei olisi koskaan paljas-
tanut niin julkeasti tunnistamisen kannalta ratkaisevia eroavuuk-
sia.” Kun Castro meni Lady Tichbornen luo, ”äiti tunnisti tuhlaa-
japoikansa ja sulki hänet syleilyynsä.” Muista ihmisistä löytyi niin 
epäilijöitä kuin todistajia. Ne, joiden mukaan palannut henkilö oli 
todellakin Lady Tichbornen poika, ”toistivat toistamistaan ettei 
hän voinut olla petkuttaja, muuten hän olisi varmaan yrittänyt 
korjailla mallinsa muotokuvia näköisikseen.”

Borgesin novelli sopii notkean uskonnon ajatteluun. Toisten 
mielestä siinä ei ole kyse oikeasta tai aidosta uskonnollisuudesta, 
vaan jostain aivan muusta – aivan kuten toiset pitivät Castroa hui-
jarina. Mutta eikö juuri se, että uskonto ei ”palaa” perinteisessä 
muodossa, haaksirikkoutunutta malliaan jäljitellen, ole todiste 
siitä, että notkeaan uskontoon on Castron tapauksen tavoin suh-
tauduttava vakavasti tai ainakin mielenkiinnolla? 

Notkean modernin uskonnollisuus on näin alustavasti hah-
motettavissa suhteessa kiinteän modernin uskonnollisuuteen. 
Jälkimmäistä määritti ajatus tuonpuoleisessa saavutettavasta pe-
lastuksesta, jota uskontoinstituutio edesauttaa. Vastaavasti edis-
tyksen suurta kertomusta määritti ajatus täydellisen yhteiskun-
nan saavuttamisesta historian lopussa. Oli kyse tämänpuoleisesta 
tai tuonpuoleisesta pelastuksesta, sen saavuttaminen vaati aikaa 
ja kärsivällisyyttä, armoa tai hyviä tekoja, onnistunutta yhteis-
kuntasuunnittelua tai historian kulun odottamista. Muutoksen 
vauhti oli verkkainen, vähittäinen. Notkean modernin uskonnol-
lisuus on toisenlaista. Ihanneyhteiskuntien ja kaukaisuuteen täh-
täävien pelastussuunnitelmien sijaan olennaista on muutos hic et 
nunc, tässä ja nyt, riippumatta uskonnollisten tai yhteiskunnallis-
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ten instituutioiden välittämästä viestistä. Uuden ajan tulemisen 
saarnaajan David Spanglerin käsitys kuvastaa muutosta: hänelle 
uusi aika ei ole (enää) käänteentekevän historiallisen tapahtuman 
odottamista. Uusi aika on mielentila, joten uusi aika on jo tullut. 
(Ks. Sutcliffe 2003, 116–121.) Uskontojen historianfilosofioissa 
muutosvauhti kiihtyy, mutta samalla temporaaliseen rakentee-
seen kuulunut etäisyys luhistuu. Uskonnon pitkospuut eivät odota 
valmiina, ne eivät ole löydettävissä. Ne rakennetaan niistä osasista, 
joita saadaan koottua kasaan. Tässä mielessä notkean modernin 
uskonnollisuus on luonteeltaan ad hoc. Koska epävarmuuden ja 
nopean muutoksen oloissa tämän päivän pyhäköt saattavat olla 
huomisen jätettä, ei ole syytä kurottaa kaukaisuuteen tai yrittää 
tehdä kestäväksi sitä, mikä todennäköisesti hajoaa. Tämä pätee 
osaltaan myös fundamentalismeihin. Fundamentalismeille on 
ominaista korostaa pelastusta ja tuonpuoleista, mutta kiinteän 
modernin uskonnollisuudelle tyypillistä omassa eriytyneessä sfää-
rissä odottamista ne eivät tunne ja kärsivällisyyttä ne eivät siedä. 
Muutos on tehtävä välittömästi, tuotava varmuus epävarmuuden 
keskelle, myös maallisen aluelle. Vastaaminen notkean modernin 
epäjatkuvuuksiin, epävarmuuksiin ja liikkuvuuteen onkin keskei-
nen ”notkeaa” ja ”fundamentalistista” uskonnollisuutta nykykult-
tuuriin kontekstualisoiva tekijä ratkaisujen näennäisestä vastak-
kaisuudesta huolimatta. 

Lineaaristen historianfilosofioiden lisäksi kiinteän modernin 
uskonnollisuutta määritti yhteiskunnallisten sfäärien eriytymi-
sestä seurannut uskonnon paikantuminen yksityiselämän alueel-
le. Uskontoa siivottiin pois niin julkisuuden keskusteluista kuin 
joidenkin kansallisvaltioiden hallinnollisista instituutioista. Vaik-
ka uskonnon sijoittaminen yksityiselämän alueelle ei toteutunut 
täydellisesti missään, ajatus siitä määritti modernia sekä oikeu-
tena yksityiseen uskonnonharjoitukseen että institutionaalisena 
eriytymisenä (Casanova 1994, 40): uskonnoille varattiin omat 
instituutiot, joissa uskontoa harjoitettaisiin sekoittamatta sitä esi-
merkiksi politiikkaan. Uskonnon harjoittamista ei pyritty mää-
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rittämään niinkään yksityisasiaksi tai yksilöllisesti toteutettavaksi 
asiaksi kuin yksityisen alueen jaetuksi merkityssysteemiksi, joka 
ilmaantuu julkisuuteen vain erityisten siirtymäriittien osana. Tätä 
on kiinteän modernin privatisaatio. Sen sijaan notkean modernin 
privatisaatio ei tarkoita uskonnon paikantumista jaettuihin mer-
kityssysteemeihin yksityisen alueelle vaan yksilöllistyviin merki-
tyssysteemeihin sekä yksityisen että julkisen alueelle. Uskonto on 
yksityisasia, mutta se ei lukkiudu yksityisen alueelle: modernin 
notkistuessa uskonto paikantuu yhä selvemmin myös työelämään, 
yrityksiin, mediajulkisuuteen ja kansalaisyhteiskunnan keskustelu-
foorumeihin, joskin sen muoto rakentuu enemmän yksityisten si-
sältöjen kuin jaetun yhteisöllisyyden perustalle4. Notkea uskonto 
ei kuvaamassani borgeslaisessa eikä fundamentalistisessa mielessä 
tarkoita jaettua yksityiselämän merkityssysteemiä vaan merkitys-
systeemien moninaistumista ja monipaikkaistumista, jossa yksi-
tyisen ja julkisen välinen ero hälvenee ja jossa uskonnot joutuvat 
diskursiivisen perusteltavuuden tilaan.

Notkean modernin uskonnollisuuden ideaalityyppien väliin 
jää sellainen uskonnollisuus, joka korostaa henkilökohtaista ko-
kemuksellisuutta, ylittää rodullisia, sukupuolisia ja kansallisia 
rajoja, mutta säilyttää samanaikaisesti sitoutuneen asenteen, ar-
vokonservatiivisuuden ja korostaa ihmisen ja jumalan välistä eroa. 
Esimerkiksi karismaattinen kristillisyys ja erityisesti helluntailai-
suus sopivat tähän tyyppiin. (ks. Beckford 2003b; Woodhead & 
Heelas 2000, 2–3.) Niissä yhdistyvät erikoisella tavalla notkean 
modernisuuden esiinnostamat uskonnollisuuden piirteet. 

Toisessa merkityksessä eli uskonnon käsitteen ongelmallisuu-
teen tai liukkauteen osoittavana adjektiivi ”notkea” viittaa uskon-
todiskurssia koskeviin muutoksiin niin puheen kuin kuvaamisen 
osalta sekä arkikielessä että tieteellisessä keskustelussa. Uskon-
nosta puhumisen ja uskonnon jäsentämisen tavat ovat ajallisesti 
muuttuvia, ja ne ovat tavalla tai toisella kytköksissä sosiaalisiin 
intresseihin sekä valta- ja vaikutussuhteisiin. Yleisenä kategoriana 
uskonto muodostuu tuntemassamme merkityksessä 1600- ja 1700-
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luvulla, siis kiinteän modernin muotoutumisen vaiheessa. Uskon-
todiskurssin globalisoituminen on puolestaan vauhdittunut 1800- 
ja 1900-luvuilla. Nykyään uskonnonvapauslait takaavat lukuisissa 
moderneissa valtioissa uskontojen moninaisuuden ja ruokkivat us-
kontodiskurssin jatkuvuutta ja muutosta siinä missä uskonnoiksi 
nimetyt instituutiotkin, mutta samanaikaisesti uskontoa on yhä 
vaikeampi erotella esimerkiksi etnisyyden kaltaisista ryhmäiden-
titeettiä osoittavista määreistä, holistisista hoitomuodoista ja luon-
toa kunnioittavista rituaaleista. 

Myös puhe henkisyydestä tai spirituaalisuudesta on noussut vii-
me vuosina entistä vahvemmaksi uskontodiskurssia notkistavaksi 
luokitteluvälineeksi. Jokainen voi seurata esimerkiksi kirjakaup-
pojen tarjontaa ja luokittelua todentaakseen henkisyysdiskurssin 
näkyvyyden. Vaihtoehtoisesti voidaan kuunnella populaarikult-
tuurin tähtiä, jotka David Bowiesta Stingiin kertovat olevansa 
henkisiä, mutta eivät uskonnollisia ihmisiä. Uskonto, jonka ym-
märretään yhä useammin viittaavan jäykkään instituutioon ja dog-
maattisuuteen, ei ole niin kiinnostavaksi koettua kuin henkisyys, 
joka notkeassa modernisaatiossa tarjoaa mielikuvan yksilöllisestä 
ja useita käyttötapoja sisältävästä kulttuurisesta resurssista. Islamia 
lukuun ottamatta uskontoja ”brändätään” länsimaissa uudelleen 
dynaamiseksi henkisyydeksi, joka ammentaa lukemattomista 
uskontoperinteistä, mutta ei ota mistään niitä aineksia, jotka ko-
rostaisivat sosiaalista oikeudenmukaisuutta tai jotka olisivat epä-
sopivia markkinatalouden tuotannon ja kulutuksen syklin kanssa. 
Tämä käänne vie pohjaa pois siltä varhaisemmalta, esimerkiksi 
Robert Bocockin (1993, 117–119) esittämältä väittämältä tai toi-
veelta, jonka mukaan uskonnot voisivat toimia nykykulttuurissa 
kapitalismin ja kulutuskulttuurin vastavoimana. Henkisyydestä 
on tullut maailmanlaajuisesti tarkasteltuna iso bisnes, mikä osoit-
taa nykyisen kapitalismin kyvyn ottaa haltuun ja ohjata uusia 
elämänalueita hyvän olon, henkisyyden ja itsensä kehittämisen 
nimissä niin vapaa-ajan kuluttamisen kuin työyhteisöjen ”tiimi-
hengen” konteksteissa. Uskonto siis notkistuu myös henkisyydek-
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si, joka niveltyy uudella tavalla organisoituneessa kapitalismissa 
paitsi yksilökeskeiseen merkkien ja kuvien kuluttamiseen myös (ja 
nykyaikana yhä enemmän) yritystoiminnan organisoitumiseen. 
(Carrette & King 2005; Hicks 2003.) Näitä kahta tekijää voidaan 
kutsua kulutus- ja yrityshenkisyydeksi. 

Toiset ovat pitäneet jakoa uskonnon ja henkisyyden välillä tut-
kijan analyyttisena työkaluna, mutta ajattelen jaon olevan osoi-
tus uskonnon notkistumisesta. Englantilaisen kyselytutkimuksen 
mukaan 91 % vastaajista erottelee käsitteellisesti uskonnon ja hen-
kisyyden. Henkisyyttä kuvaa suosituimmuusjärjestyksessä sisäi-
sen minän tutkiminen, mietiskely, elämän tarkoituksen etsiminen, 
yksin kotona rukoilu ja humanististen arvojen vaaliminen. Uskon-
toa puolestaan kuvaa kirkon rituaaleihin, kuten ehtoolliseen osal-
listuminen, doktriinien hyväksyminen, jumalanpalvelukseen osal-
listuminen, Raamatun opiskelu kotona. (Yip 2003, 137–138.) Ero 
on selkeä: henkisyys on jotain yksilökohtaista, tilanteiden mukaan 
muuttuvaa etsimistä, kun taas uskonto on lähempänä opinkap-
paleiden ja institutionaalisen toimintaympäristön hyväksymistä5. 
Tämä ei kuitenkaan kerro siitä, miten termejä tulisi käyttää. Ne 
ovat pikemminkin johtolankoja, joiden avulla päästään tarkastele-
maan uskonnon notkistumisen osoittamia valtasuhteita.

Henkisyyden diskurssin nousu onkin osoitus käsitteellisestä 
muutoksesta. Tätä muutosta tarkastellaan osana modernisaation 
ja siten myös uskonnon notkistumista. Suomen osalta puhe hen-
kisyydestä ei kuitenkaan ole yhtä vahvaa kuin esimerkiksi Eng-
lannissa. Henkisyys mielletään Suomessa eurooppalaiseksi ja po-
sitiiviseksi asiaksi, jopa arvotrendiksi, mutta se ei näytä korvaavan 
suomalais-kristillistä arvomaailmaa ja siihen kuuluvia siirtymä-
riittejä. Pikemminkin henkisyys on Suomessa samanaikaisesti 
vaikuttava resurssi, joka elää erityisesti yritysmaailmassa, koulu-
tuksessa, vaihtoehtoisissa hoitomuodoissa, itseapukirjoissa, hyvän 
olon aikakauslehdissä ja messutapahtumissa. 

Jos uskonnon notkistumiselle asetetaan yksinkertaistettu his-
toriallistava jako kehykseksi, se voidaan jäsentää kolmen vaiheen, 
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harvinaisuuden, saatavuuden ja runsauden (joka sisältää uskonto-
jen vuorottelun mahdollisuuden) mukaan. Kansallisvaltioiden ja 
kiinteän modernin kulta-aikana, erityisesti 1800-luvulla, uskon-
toja määritti niiden kirjon harvinaisuus. Uskontoja oli tavallises-
ti tarjolla yksi, vaikka erilaisista näkemyseroista syntyikin useita 
kuppikuntia. 1800-luvun lopussa ja 1900-luvun alussa uskontojen 
saatavuus parani. Tästä ovat osoituksena ja ehtona sekä uusien us-
kontojen saapuminen länsimaihin (myös Suomeen) että eri maiden 
uskonnonvapauslait (Suomessa 1923). Nyt – ja edellisistä vaiheis-
ta poiketen – elämme uskontojen runsauden ja jopa vuorottelun 
sekä diskursiivisen monimuotoistumisen (erityisesti haluttomuu-
dessa tehdä mielekkäitä erotteluja uskonnon ja ei-uskonnon tai 
uskonnon ja etnisyyden välille) aikaa. Tämän suunnilleen 1950-
luvulta alkaneen, mutta 1970-, 1980- ja 1990-luvuilla kiihtyneen 
vaiheen erityispiirteiden hahmottelu ja tutkimuksellisten asemien 
pohtiminen on monenlaisia uskontoja, teemoja ja näkökulmia 
käsitteleviä lukuja yhdistävä tehtävä. Tosin hahmottelu toteutuu 
pikemminkin erilaisten kohdennusten kuin kaikkea koskettavan 
yleiskuvan luomisen keinoin. 

Notkistumisen toinen merkitys ei koske vain uskontoja kos-
kevaa arkista ja julkista puhetta vaan myös tutkijan analyyttista 
työkalua. Viime vuosina on eri tavoin korostettu, että uskonnon 
paikantamiselle ei ole tieteellisesti välttämätöntä kriteeriä. Riit-
tää, että tarkasteltava ilmiö jollain tavalla muistuttaa kategoriansa 
prototyyppisiä edustajia. Uskonto on suhteellisen mielivaltainen, 
rajoiltaan epätarkka luokittelun työkalu, aivan kuten kulttuurikin. 
Siksi tähänkin teokseen sopii kuvaus, jolla Mark C. Taylor luon-
nehtii kirjaansa About Religion:

Tähän kirjaan kootut esseet ovat enemmän tai vähemmän us-
konnosta. Joissain tapauksissa tämä on ilmeistä, toisissa taas 
ei. Koska se, mistä uskonnossa on kysymys, on niin liukas asia, 
emme voi koskaan olla varmoja, mistä etsiä sitä. Uskonto on aina 
yllätyksellistä ja, näin uskon, kiinnostavinta siellä, missä se on 
vähiten ilmeistä. (Taylor 1999, 1.)
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Uskonnon käsitteen epätarkkuus ei tarkoita sen käyttökelvottomuut-
ta, vaan antiessentialistista ymmärtämisen tapaa. Tällöin mikään 
yksittäinen tekijä ei toimi uskonnoksi tunnistamisen välttämät-
tömänä ehtona. Uskonto onkin perheyhtäläinen kategoria, jonka 
tyypilliset jäsenet tunnistetaan kulttuurikohtaisesti. Länsimaisessa 
kulttuurissa juutalais-kristillinen perinne ohjaa uskonnon proto-
tyypin muodostumista ja siten myös uskonto-kategorian jäsenyyttä, 
mutta sen ei tule rajoittaa itse uskonnon käsitettä. Pikemminkin us-
konto tunnistetaan vertaamalla tarkasteltavaa ilmiötä ”elementtien 
altaaseen”, niihin moniin ominaisuuksiin, joiden avulla uskontoa 
määritetään. Tällöin kysymyksen ”onko ilmiö X uskonto?” vastaus 
ei ole muodossa ”joko-tai” vaan ”enemmän tai vähemmän”. (Saler 
2000.) Tämän lisäksi ”uskontoa” voidaan tarkastella – yhtä lailla 
antiessentialistisen ymmärryksen mukaisesti – luokittelun diskur-
siivisena tekniikkana, jonka avulla toimijat määrittävät omia tai 
toisten käytäntöjä ja ohjaavat sosiaalisia intressejään (McCutcheon 
2003, 42–43). (Ks. Anttonen & Taira 2004.)

Katsaus sisältöön

Hyvän kirjan lukeminen tai elokuvan katsominen pakottaa luki-
jan tai katsojan ajattelemaan. Jos tämä teos saa aikaan edes pienes-
sä mittakaavassa samansuuntaisen vaikutuksen, olen onnistunut 
tavoitteessani. Ajatteluun pakottaminen ei kuitenkaan tarkoita 
vain tutkijan tavoitetta. Se koskee myös aineistoja. Olenkin valin-
nut käsittelyyn hyvin erilaisia aineistoja, kuten elokuvia, sarjaku-
via ja uskonnollista kirjallisuutta. Niiden hienoutena on, että ne 
pakottavat ajattelemaan. Ne nostavat esiin keskeisiä kulttuurien 
kohtaamiseen, kuvaamiseen, problematisoimiseen ja diagnosoimi-
seen liittyviä ongelmia. Niitä ei voi korvata millä tahansa, koska 
tutkija vaikuttuu juuri kyseisistä tuotoksista. Aineistoja ei tule 
kuitenkaan pitää nykykulttuurin mestariteoksina vaan ajattelua 
stimuloivina ja ajatteluun pakottavina materiaaleina. Niitä lähes-
tytään teoreettisten linssien läpi eli käsittelytapani tarjoaa vain 
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yhden mielestäni olennaisen näkökulman. Toisilla työkaluilla 
tarkasteltavat aineistot asettuvat toisenlaiseen valoon. Olennaista 
onkin tarjota näkemys siitä, että teoreettiset työkalut ja aineistot 
toimivat yhdessä relevantilla, perustellulla ja kiinnostavalla tavalla. 
Teoretisoinnista, aineistoista ja aikalaisdiagnostisesta otteesta ra-
kentuva kokonaisuus käsitellään seuraavassa järjestyksessä. 

Luku 1 esittelee sekularisaatioteesin nykyversion ja määrittää 
sen soveltuvuusaluetta. Teesi määrittyy liian kapeaksi kytkiessään 
uskonnon joko uskonnolliseen yhdyskuntaan kuulumiseen tai 
yksilön uskoon sekä ennustaessaan maallistumisen päätepisteeksi 
välinpitämättömyyden uskonnollisia kysymyksiä kohtaan. Nämä 
kriittiset huomiot eivät kuitenkaan tarkoita sekularisaatioteesin 
hylkäämistä vaan tilan avaamista notkean uskonnollisuuden tar-
kasteluun. Tässä luvussa viljelemäni esimerkit koskevat kuvattua 
borgeslaista ”epätodennäköistä” uskonnollisuutta, joka ei vaadi 
julkilausuttua uskoa opin oikeellisuuteen tai kuulumista uskovien 
yhteisöön. Tarjoan yleisen tulkintakehyksen, jonka avulla tällaista 
uskonnollisuutta voidaan ymmärtää modernisaatiota koskevien 
muutosten osana. 

Luku 2 jatkaa teemaa keskittyen traditioiden erilaisiin käyt-
tötapoihin notkean modernin traditioita purkavana aikana. Tra-
ditioiden sitova voima on heikentynyt, ja siksi myös erilaisista 
uskontoperinteistä on tullut pakottavuuden sijaan pikemminkin 
diskursiivisen perusteltavuuden tilaan asettuneita vaihtoehtoja. 
Ne eivät siis Anthony Giddensin (1995) tarkoittamassa mielessä 
ole enää varsinaisia traditioita. Tässä mielessä elämme jälkitradi-
tionaalista traditioiden notkistumisen aikaa. Jäsennän muutosta 
neljän reaktion kautta. Tarkastelen ensiksi itse-uskontoja, joissa 
traditioiden valikoiva käyttö perustuu yksilön auktoriteettiin. Toi-
seksi selvitän traditioita yhdisteleviä uskonnollisuuden muotoja. 
Kolmanneksi hahmotan yhtä perinnettä uudelleen määrittäviä 
teologioita ja lopuksi ”fundamentalistisia” uskontoja, joissa tradi-
tion valinnalla ja valinnan lukitsemisella suojaudutaan nykykult-
tuurin epävarmuuksia vastaan.
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Luvussa 3 uskontoa tarkastellaan sosiaalisten intressien diskur-
siivisena tekniikkana. Esimerkkitapauksena on uskonnolliseksi 
yhdyskunnaksi rekisteröityminen. Suomessa wiccalaiset yrittivät 
rekisteröityä uskonnoksi 2000-luvun alkupuolella, mutta hake-
mus hylättiin. Esitän, että tapauksessa on kysymys hallinnoinnis-
ta uskonnoksi luokittamisen tai luokittamatta jättämisen kautta. 
Kutsun tätä hallinnointia rajoitetuksi monikulttuurisuudeksi, jos-
sa valtio toimii ikään kuin uskontojen kulutuksen suojaajana tai 
kulutusvalistajana. Myös tutkijat ovat kommenteillaan osallistu-
neet tähän keskusteluun, eli tutkimus ei ole irrotettavissa yhteis-
kunnan poliittisista kysymyksistä. Selvitän myös heidän kantojaan 
ja heidän osallisuuttaan prosessiin. 

Luvut 4, 5 ja 6 kiertyvät yksittäisten elokuvien ympärille. Eloku-
va on ennen kaikkea ongelman asettaja, astinlauta, josta ponnah-
detaan kohti nykymaailman uskonnollisuuden tarkastelua, ”kohti 
kriittistä elokuvalähtöistä aikalaisanalyysia” (Suoranta 2001, 188). 
Kriittinen aikalaisanalyysi kysyy, mikä on oma aikamme ja keitä 
me olemme. Uskonto on valitsemani kurkistusaukko. Sitä kautta 
tehdyt aikalaisanalyysit ovat harvinaisia. Antti Eskola on kuiten-
kin todennut osuvasti, että hän ei usko, että ”ihmisen suhdetta 
kristinuskon Jumalaan tai johonkin muuhun jumalaan voidaan 
vielä aikoihin pudottaa pois näistä analyyseista ilman, että kuvaus  
olennaisesti kapenee ja köyhtyy” (Eskola 2003, 21). Lainausta tu-
lee kuitenkin kohdentaa kattamaan uskonnon sellaisina käytän-
töinä, jotka eivät rajoitu kristittyjen jumalasuhteeseen eivätkä edes 
jumalasuhteisiin yleensä. Uskonto, erityisesti kun se ymmärretään 
kulttuuriseksi käytännöksi, on hyvin olennainen kurkistusaukko ai-
kaamme, kuten tässä teoksessa pyritään osoittamaan. Elokuva on 
eräs tällaisen tarkastelun stimuloija. Näin voidaan tehdä ero sellai-
seen teologiseen elokuva-analyysiin, jossa elokuvat ovat osoituksia 
transsendentaalisesta tyylistä tai teologisten pohdintojen välinei-
tä. En myöskään yritä vain lukea elokuvista suoraan uskontoja 
koskevaa ideologiaa. Sen sijaan ideologisten elementtien käsittely 
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yhdistyy esimerkiksi vastaanoton ja erilaisten sosiokulttuuristen 
valtasuhteiden niveltymisten tarkasteluun.6

Tarkastelen kolmea elokuvaa. Ne ovat Mel Gibsonin The Pas-
sion of the Christ (USA 2004), Udayan Prasadin Poikani fanaatik-
ko (My Son the Fanatic, Iso-Britannia 1997) ja Emir Kusturican 
Underground (Podzemlje – Bila jednom jedna zemlja, Ranska/
Saksa/Unkari/Jugoslavia 1995). Kolmen elokuvan valinnassa on 
olennaista niiden erilaisuus. Siitä huolimatta niistä löytyy not-
kistumisen tarkasteluun sopivia teemoja. Erilaisuutta korostavat 
maantieteelliset erot (Yhdysvallat, Iso-Britannia, Balkanin alue) 
sekä tyylilliset erot (Hollywoodin spektaakkeli, brittiläinen rea-
lismi ja Itä-Euroopan maaginen realismi), eli tarkastelukohteina 
ei ole vain Hollywoodin menestyselokuvia, kuten useissa elokuvaa 
ja uskontoa käsittelevissä tarkasteluissa. Elokuvaa aineistona käyt-
tävistä luvuista ensimmäinen keskittyy Mel Gibsonin kohueloku-
van The Passion of the Christin tarkasteluun. Elokuva nostaa esiin 
modernin uskonnollisuuden fundamentalistisen puolen toimi-
malla populaarikulttuurisena kiteytymänä Yhdysvaltain uuskon-
servatiivisesta – tai jopa uusmanikealaisesta – uskonnollisuudesta 
huolimatta Gibsonin eksplisiittisestä sitoutumisesta vanhakatoli-
seen uskonnollisuuteen. Tarkastelussa pohditaan myös elokuvan 
suomalaista vastaanottoa ja asemoidaan elokuvan esittämä Jeesus-
kuvaus muiden valkokankaalla nähtyjen Jeesus-kuvausten jouk-
koon. Siten tulee ymmärrettäväksi, miten selkeästi Gibsonin elo-
kuva kytkeytyy notkean modernin uskonnollisuuteen.

Gibsonista siirrytään tarkastelemaan islamilaisen fundamenta-
lismin ja länsimaisen nykykulttuurin suhdetta. Tässä tarkastelu 
kiertyy Udayan Prasadin elokuvan Poikani fanaatikko ympärille. 
Hanif Kureishin käsikirjoitukseen perustuva elokuva nostaa esiin 
lukuisia nykykulttuuria ja sen uskonnollisuutta koskevia teemoja: 
kulutuskulttuurin kommunikaatio-ongelman, uusien identiteet-
tien rakentamisen tavat, maahanmuuttajien integroitumisstrate-
giat ja islamin fundamentalismin lännen uhkakuvien käyttö-
materiaalina.
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Kolmannessa elokuvaan keskittyvässä luvussa selvitetään oh-
jaaja Emir Kusturican elokuvien ympärillä käytyä keskustelua 
etnisyydestä ja elokuvallisten esitysten ideologisista ja poliittisista 
nivellyksistä. Keskityn erityisesti Balkanin alueen sotahistoriaa 
kuvaavaan Undergroundiin, joka suuresta suosiostaan huolimatta 
nosti esiin syytökset ohjaajan serbimielisyydestä ja kannan ottami-
sesta Jugoslavian hajoamisprosessissa. Uskonto on vain eräs kon-
fliktin osapuolia erottava tekijä. Etnisyyttä merkkaavat rajat ovat 
huomattavasti keskeisempiä identiteettejä määrittäviä tekijöitä, 
joskin etnisyyden ja uskonnon limittyneisyys ja käsitteiden erotta-
misen vaikeus paitsi kuvaa uskonnon notkistumista myös osoittaa 
käsitteiden käyttöön sisältyvän valtasuhteita ja sosiaalisten int-
ressien kanavointia. Keskustelu Undergroundista onkin erityisesti 
poliittista keskustelua etnisyydestä, uskonnosta ja identiteetistä 
perinteisten kansallisvaltioiden jälkeisessä nykymaailmassa sekä 
niiden tuottamisesta kuvallisten esitysten avulla.

Elokuvista siirrytään sarjakuvaan. Luvussa 7 käytetään Valtiaat-
päivälehtisarjakuvaa elokuvan tapaan aikalaisanalyysin astinlau-
tana. Sarjakuvan avulla päästään tarkastelemaan uskontoihin ja 
kulttuureihin liitettäviä mielikuvia, ennakkoluuloja, stereotypioita 
ja niiden haastamista. Tarkastelussa korostuu modernin notkistu-
miseen viittaava tilanne, jossa uskontokulttuurien rajat höltyvät ja 
etäisyydet supistuvat, mikä pakottaa uusiin eronteon ja kuvaami-
sen tapoihin. Valtiaiden tapa käsitellä ajankohtaisia aiheita, kuten 
uskontojen ja kulttuurien kohtaamisia, herkistää (mahdollisen) 
naurun kautta tunnistamaan tavanomaisia käsityksiämme ja esit-
tämään kriittisiä kysymyksiä niille. 

* * *

Osa luvuista perustuu aikaisemmin ilmestyneisiin teksteihin. 
Useimpia artikkeleja on muutettu alkuperäisen julkaisemisen jäl-
keen. Toiset ovat vain hiottuja, kun taas muutamia on remontoitu 
pintaa syvemmältä. Olen myös pyrkinyt yhdistämään artikkeleita 
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toisiinsa, koska niitä ei ole alun perin kirjoitettu tätä kokonaisuutta 
varten. Argumentti ja dispositio eivät noudata tavanomaisen mo-
nografian etenevää rakennetta. Käsissäsi ei ole myöskään puhdas 
esseekokoelma, jonka jokainen osa muodostaisi täysin itsenäisen 
kokonaisuuden. Osa teksteistä seisoo omillaan, mutta varsinaises-
ti artikkeleita sitoo yhteen teema, jota varioidaan, tutkaillaan eri 
puolilta erilaisissa konteksteissa. Välillä taas palataan teeman yti-
meen. Näin osat valaisevat kokonaisuutta. Luotan siihen, että lu-
kija huomaa toistuvat mutta toistossaankin varioivat teemat, teo-
riat ja kysymykset artikkelien välillä. Johdannon ja loppusanojen 
lisäksi luvut 3 ja 7 ovat täysin ennenjulkaisemattomia. Muut ovat 
ilmestyneet muodossa taikka toisessa aikaisemmin. Seuraavassa 
julkaisutiedot:

Luku 1: Maallistumisesta notkistumiseen, varhaisempi versio 
ilmestynyt nimellä ”Maallistumisesta notkistumiseen – muuttuva 
uskonnollisuus ja uskontososiologian näkökulma”, Sosiologia 40 
(3) / 2003, 219–233.

Luku 2: Tradition notkistuminen, varhaisempi versio ilmesty-
nyt nimellä ”Juuret ja kulttuuri. Neljä kertomusta traditiosta ja 
uskonnosta postmodernissa yhteiskunnassa”, Kulttuurintutkimus 
16 (4) / 1999, 27–35.

Luku 4: Gibsonin nahkajeesus, varhaisempi versio ilmestynyt 
samalla nimellä, Wider Screen 6 (1) / 2004, <http://www.film-o-
holic.com/widerscreen/>

Luku 5: Fundamentalismi, hedonismi ja modernin identiteetin 
kriisi, varhaisempi versio ilmestynyt nimellä ”Elokuvan territoriot. 
Uskonto ja kommunikaatio elokuvassa Poikani fanaatikko”, Kult-
tuurintutkimus 18 (3) / 2001, 9–19.

Luku 6: Balkanismi, etnisyys ja kuvien voima, varhaisem-
pi versio ilmestynyt nimellä ”Kellarin poliittinen elämänhimo. 
Balkanismi, etnisyys ja Kusturican Underground”, Wider Screen 
1/2003 <http://www.film-o-holic.com/widerscreen>
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* * *

Teoksen synnyn mahdollistaneita ihmisiä on lukemattomia. Olli 
Pyyhtinen ja Tuomas Martikainen ovat kommentoineet osaavasti 
käsikirjoitusta. Viime hetken apua olen saanut seuraavilta: Katve-
Kaisa Kontturi, Jussi Parikka, Milla Tiainen, Pasi Väliaho. Lisäksi 
ihmiset Eetoksessa, Turun yliopiston uskontotieteen oppiaineessa 
ja Nykykulttuurin tutkimuskeskuksessa Jyväskylässä ovat autta-
neet eri tavoin. Tieteellisten aikakausjulkaisujen toimituskunnat 
ja refereet ovat parantaneet artikkelien sisältöjä ja muotoja. Heille 
suuri kiitos vaivalloisesta työstä. Moni teksti on saanut alkunsa 
opettaessani eri yliopistoissa. Erityiskiitos niille ihmisille, jotka 
ovat mahdollistaneet luennointini sekä niille opiskelijoille, jotka 
ovat keskustelleet tulkinnoistani. Kaikkia heistä en edes osaa mai-
nita nimeltä. 

Viitteet

1 Tulevaisuuden ennustaminen ei ole tämän teoksen tavoite. Tärkeämpää 
on tavoittaa nykyajassa vaikuttavia uskonnollisia trendejä. Numeerinen 
todistusaineisto on olennaista, mikäli haluaa väittää jotakin määrällisessä 
mielessä. Tässä sitä tavoitetta ei ole. Tuonnempana määrittelemäni kiinteä 
uskonto on todennäköisesti määrällisesti yleisintä, kun taas notkea uskon-
to on trendi tai tendenssi, jota kautta kyetään tarkastelemaan uskonnol-
lisuutta laajempien sosiokulttuuristen muutosten osana. Sopiva rinnastus 
löytyy populaarimusiikin tutkimuksesta. Populaarimusiikin tutkimukset 
eivät useinkaan jäsenny sen mukaan, mikä on suosituinta musiikkia. Sen 
sijaan siirtymiä ja murroksia paikannetaan niiden artistien osalta, jotka ta-
valla tai toisella auttavat jäsentämään musiikkia laajemman yhteiskunnan 
osana (mikä on täysin eri asia kuin musiikin arvottaminen tai jakaminen 
taiteellisesti korkeatasoiseen ja kaupalliseen). Siksi esimerkiksi 1950-luvun 
rock ’n’ roll, 1970- ja 1980-lukujen punk ja uusi aalto samoin kuin varhai-
nen rap ja 1990-luvun ambient saavat myyntilukuihinsa nähden suuren 
painoarvon. Analogia tässä teoksessa esillä oleviin ilmiöihin ja diskurssei-
hin on se, että määrällisesti toissijaiset uskonnollisuuden muodot ja koke-
mistavat saavat paikoin suuren huomion.
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2 Affektiivisuuden korostamisella nostetaan esiin sellaista uskonnollisuutta, 
jossa hyvät fiilikset, toivo ja toimintakykyistyminen ovat ensisijaisempia 
kuin viesti tai oppi. Affektiivisuus ei siis viittaa kepeään hedonismiin, tun-
nekuohujen vietävänä olemiseen eikä erityisesti karismaattiseen uskonnol-
lisuuteen.
3 Käsitteenä fundamentalismi on ongelmallinen. Useimmat uskonnontut-
kijat eivät pidä sitä onnistuneena luokittelevana käsitteenä, mutta arkikie-
lessä sitä käytetään jatkuvasti. Fundamentalismilla tarkoitetaan esimerkiksi 
kirjaimellista pyhien tekstien tulkintaa, vahvasti konservatiivista uskon-
nollisuutta, uskonnollisia ääriliikkeitä, mutta näistä kohdennuksista huo-
limatta fundamentalistisiksi kutsutuilla liikkeillä tai fundamentalistisella 
uskonnollisuudella on vain vähän yhteistä (Beckford 2003b, 128). Tämä 
ei kuitenkaan poista fundamentalism(e)ista puhumisen pakkoa edes tut-
kijoilta: jos joku lopettaa fundamentalismista puhumisen, aina löytyy joku 
toinen tilalle. Käsitteellä kuvattu ilmiö on kaikkea muuta kuin yhtenäinen. 
Silti käsitettä voidaan pitää käyttökelpoisena perheyhtäläisyyden mielessä 
(Ruthven 2004, 1–34). Onnistunein korvaava termi fundamentalismille 
sen arkimerkityksessä on Bruce Lincolnin (2003, 5, 59) käyttämä maksima-
lismi. Se viittaa asenteeseen, jonka mukaan uskonnon tulisi läpäistä kaikki 
elämänalueet. Sen vastakohtana on minimalismi, jonka mukaan uskonto 
tulee sijoittaa omalle eriytyneelle paikalleen (modernissa) yhteiskunnassa. 
Lincolnille minimalismi rakentuu erityisesti Kantin kautta. Kantin mu-
kaanhan uskonto paikantui lähinnä metafyysisten kysymysten spekuloin-
tiin, mutta ei julkisten käytäntöjen alueelle. Tosin minimalistinen kanta 
muotoillaan jo aivan uuden ajan alussa Thomas Moren Utopiassa, jossa us-
konnot ovat sallittuja vain kiihkottomassa ja tuonpuoleista kontemploivassa 
muodossa (More 1997). Erottelu minimalismin ja maksimalismin välillä 
on hyödyllinen, mutta se ei auta tekemään eroa uskontoa aktiivisesti ilman 
äärikeinoja julkisen alueelle siirtävän ja äärimmäisiä keinoja kaihtamatto-
man uskonnollisuuden välille. Esimerkiksi Suomessa kirkon osallistuessa 
aktiivisesti yhteiskunnalliseen keskusteluun rationaalisin argumentein, 
kyse ei ole minimalistisesta uskonnosta, mutta ei myöskään sellaisesta 
maksimalistisesta uskonnosta, jossa tarkoitus pyhittää keinot. Kirjoitankin 
fundamentalismista lähinnä maksimalistisena ääriuskonnollisuutena. Se 
on tulkintani mukaan keino ratkaista elämäämme vaivaava epävarmuus 
sekä kommunikatiivinen keino panostaa ero, saada ääni kuuluville aikana, 
jolloin maailmaa puserretaan globaalisti yhteen ja uskonto on painettu yk-
sityisen alueelle ja jolloin liberaalius on uskonnollista ja sosiokulttuurista, 
usein vain yhteen suuntaan kulkevaa kommunikaatiota määrittävä asen-
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ne. Tämä ei tarkoita fundamentalismin asettuvan notkealle modernisaa-
tiolle vastakkaiseksi, vaan pikemminkin sen tuotteeksi. Käsitys saa tukea 
myös empiriasta: maksimalistinen ääriuskonnollisuus on noussut erityisesti 
1970-luvulla (ks. Kepel 1994). Kuten Slavoj Žižek (2004, 80) huomaut-
taa, esimerkiksi Afganistanissa Talebanista tuli varteenotettava toimija kyl-
män sodan aikana, ja se nousi valtaan vuonna 1996, vasta maan jouduttua 
kokonaisvaltaisemmin mukaan kansainväliseen politiikkaan. Sitä ennen 
Afganistanissa oli pitkä ei-maksimalistinen muslimitraditio. Suomessakin 
kristillinen fundamentalismi on näkynyt viimeaikaisissa uskonnollisissa 
keskusteluissa kristillisen notkeuden ohessa. Kirkon yhteydessä toimii opil-
lisesti tiukempia Luther-säätiön kaltaisia yhteisöjä, joiden vaatimukset opil-
lisesta puhtaudesta eivät välttämättä johda oman uskonnon perustamiseen, 
vaan skismaiseen rinnakkaiseloon ja esimerkiksi piispojen kritisoimiseen. 
Samanaikaisesti julkisuudessa on esillä Antti Kylliäisen (1997) kaltaisia 
pastoreita, joiden mukaan kaikki pääsevät taivaaseen. Käsitys on erittäin 
epätavanomainen, koska se tekee uskonnosta erottelukyvyttömän tarjoa-
malla kaikille pelastuksen, vaikka tämä ei kirkon virallinen kanta olekaan. 
Myös osa seurakunnan työntekijöistä kertoo, ettei usko kirkon oppeihin, 
mutta haluaa silti olla mukana kirkon toiminnassa (Niemelä 2004) arvojen, 
perinteen, tunteen tai muun syyn vuoksi.
4 Kirkon uutena 2000-luvun strategiana onkin läsnäolo. Läsnäolon kirkko 
tarkoittaa osallisuutta ja vuorovaikutusta ihmisten arjessa, yhteistyökump-
panina toimimista ja aktiivista viestintää. (Kääriäinen & al. 2004.) Tätä 
voidaan pitää reaktiona uskonnon paikantumisen muutokselle. Läsnäolon 
retoriikka poikkeaa aikaisemmasta (poissaolon?) strategiasta, jossa kirkko 
hoiti ”omaa” uskonnon aluetta ilman nykyisen kaltaista kilpailutilannetta. 
Vaikuttaa kuitenkin epätodennäköiseltä, että läsnäolon strategia muuttai-
si julkisuuden yksilöllistyneen uskontodiskurssin yhtenäisiksi kristillisiksi 
merkityssysteemeiksi. Pikemminkin kirkko haluaa olla tarjoamassa läsnä-
oloaan aktiivisesti, ja muuttua näin kilpailutilanteen edellyttämällä tavalla.
5 Hyvänä esimerkkinä kuvatunlaisesta henkisyysdiskurssista Suomessa 
on Eero Riikosen Pommetiikan perusteita (2000). Teoksessa kehitellään 
aikuisten leikkioppia, pommetiikkaa, jossa olennaista on henkisten asioi-
den arvon näkeminen, maallistumisen torjuminen ja intuition tukeminen. 
Uskonto määrittyy havaitsemista estäväksi, ja Jumalattaren havaitsemisella, 
joka voi tapahtua vain tunteiden välityksellä, ei ole paljoakaan tekemistä 
uskonnon kanssa. (Riikonen 2000, 14, 54.) On huomattava, että Riikonen 
ei ole marginaalinen new age -terapioita järjestävä hoitomuotojen tarjoaja 
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vaan tavallaan yhteiskunnan ytimessä vaikuttava psykiatri sekä sosiaali- ja 
terveysalan monitoimija. 
6 Uskonnon ja elokuvan suhteiden tarkastelu on yhä suositumpaa. Kasva-
vasta kirjallisuudesta lukutapaani lähellä on erityisesti Margaret Milesin 
Seeing and Believing: Religion and Values in the Movies (1996), vaikka teok-
sessa ei käsitellä elokuvien vastaanottoja. Metodologiasta ks. myös Lynden 
(2003), McCutcheon (2001, 179–199). Teologisesti orientoituneista, mutta 
silti osin käyttökelpoisista lukutavoista ja kuvauksista ks. Johnston (2003), 
Detwailer & Taylor (2003), Reinhartz (2003).
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Sekularisaatioteesi on toiminut koko nykykulttuurin uskonnolli-
suutta koskevaa keskustelua jäsentävänä ytimenä. Viime vuosina 
se on kuitenkin tullut haastetuksi. Nyt keskustelu on saavuttanut 
mielenkiintoisen vaiheen, kun teesin uuden version kannattajista 
uskontososiologi Steve Bruce (2002) on vastannut sekularisaatio-
teesiin kohdistettuun kritiikkiin. 

Sekularisaatioteesi viittaa modernisaation aiheuttamaan uskon-
tojen sosiaalisen merkityksen heikentymiseen ja siitä seuraavaan 
uskontojen empiiristen ilmausten vähentymiseen. Prosessi näkyy 
kolmella eritasoisella tavalla: 1) ihmisten vähentyneenä kanssakäy-
misenä kirkon (ja muiden uskonnollisten instituutioiden) kanssa, 
2) kirkollisten instituutioiden toimialan ja vaikutusvallan heiken-
tymisenä ja 3) uskonnollisten uskomusten vähentyneenä suosiona 
ja vaikutuksena arkielämään. (Bruce 1996, 26.) Niin sanottuun 
klassiseen sekularisaatioteesiin liitetään piirteitä, jotka eivät uu-
teen versioon kuulu. Brucen (2002, 37–44) uuden teesin mukaan 
sekularisaatio ei ole universaalia eikä välttämätöntä. Se ei propagoi 
sekularismin puolesta eikä ole yhtenäinen teoria vaan testattavien 
hypoteesien ja selitysmallien sikermä. Sen pätevyys ei oleta men-
nyttä ”uskon kulta-aikaa”, maallistumisen suoraviivaisuutta eikä 
kaikkien päätyvän lopulta ateisteiksi. Se kuvaa prosessia, jolla ei 
ole vakaata päämäärää. Toisaalta heti tämän perään Bruce arvioi, 
että päämääränä on välinpitämättömyys uskonnollisia kysymyksiä 
kohtaan. 
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Tarkastelen uuden sekularisaatioteesin rajoituksia laittamal-
la sen keskusteluyhteyteen haastavien näkökulmien kanssa. Ta-
voitteena ei ole hylätä sekularisaatioteesiä, joka painottaa uskoa 
tai kuulumista uskonnollisen elämänorientaation kiinnekohtana, 
vaan osoittaa sen kantavuusalueen ulkopuolelle jäävä ilmiö. Näin 
avautuu tilaa korostaa sellaisia uskonnollisuuden kokemistapo-
ja, jotka eivät vaadi julkilausuttua uskoa opin oikeellisuuteen tai 
kuulumista uskovien yhteisöön. Kutsun tällaista uskonnollisuutta 
notkeaksi ja ehdotan modernin notkistumista tarkastelevaa viite-
kehystä näkökulmaksi muuttuvan uskonnollisuuden kuvailuun, 
jäsentämiseen ja tulkintaan.

Notkistumisnäkökulman mukaan kiinteä moderni on sitä ai-
netta, joka sulattaa esimodernin traditiot, mutta luo omat tradi-
tionsa. Se sulattaa vanhat perinteet luodakseen tilalle pysyvämpiä 
ja kiinteämpiä perinteitä. Notkistuva moderni puolestaan sulattaa 
kiinteän modernin perinteitä kiinteyttämättä uudelleen mitään 
yksittäistä perinnettä. Tällaisessa tilanteessa uskonnolliset perin-
teet joutuvat muiden perinteiden tavoin perustelemaan itsensä dis-
kursiivisesti, jolloin niiden kyky sitoa ihmisiä uskovien yhteisöön 
tai opinkappaleisiin heikentyy. Voidaankin kysyä, miten sekulari-
saatioteesin ympärille painottunut tarkastelutapa reagoi uskonnol-
lisuuden muuttuviin muotoihin, kokemistapoihin ja yhteiskun-
nallisiin konteksteihin. Mikäli tällainen notkea modernisuus on 
nykyajalle ominaista, sen näkyvyys uskonnollisuuden muodoissa 
tulisi ottaa entistä selvemmin myös uskontoa koskevien tarkaste-
lujen piiriin. Notkistuvan uskonnollisuuden puhtaan kuvaamis-
yrityksen sijaan asemoin näkökulmaa pääosin uskontososiologian 
keskustelukenttään, johon asettuminen vaatii suhteuttamista ken-
tän ytimen muodostavaan sekularisaatioteesiin.

Sekularisaatioteesi kohdentuu erityisesti sellaiseen uskonnolli-
suuteen, joka hallitsee ihmisiä järjestämällä heidän elämänkäytän-
töjänsä ja yhteiskunnallisia suhteitaan. Tällainen uskonnollisuus 
on heikentynyt länsimaissa, kuten sekularisaatioteoreettiset tut-
kimukset osoittavat. Länsimaiden ulkopuolella, erityisesti islami-
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laisissa maissa, näkyy paikoin päinvastainen kehitys: yhteiskunta 
sakralisoituu eli uskonnolliset käytännöt hallitsevat ihmisten elä-
mää ja alkavat määrittää yhteiskunnallisia suhteita entistä enem-
män. Länsimaissa sakralisaatio näkyy jonkin verran yksilöiden elä-
mäntavoissa ja asenteissa kasvavana trendinä (Heelas & al. 2005) 
(ei niinkään yhteiskunnan toimintaperiaatteissa), julkisen elämän 
alueelle astuvissa uskonnollis-etnisissä siirtolais- ja pakolaisyhtei-
söissä ja jopa Yhdysvaltojen terrorismin vastaisen sodan käsitteel-
listyksissä. Tässä kentässä uskonnon notkistuminen borgeslaisessa 

”epätodennäköisessä” muodossa paikantuu modernisaatiokehityk-
sen sivutuotteeksi, uskonnollisuudeksi, jonka tarkasteluun tulisi 
löytää entistä osuvampia käsitteitä ja tulkintoja. Tämä viittaa mo-
dernin notkistumisen mukana kasvavaan mahdollisuuteen käyt-
tää ja kuluttaa uskontoja kiinnittymättä jäsenyyksiin tai uskon-
tunnustuksiin.

Notkistunut uskonnollisuus ei kuitenkaan ole modernisaation 
muutoksen näkökulmasta marginaalinen ilmiö. Siinä missä kiinteä 
modernisaatio on jäytänyt uskontojen sitovuutta ja pakottavuutta 
luomalla kosmopoliittista eli kansallisvaltioon ja universalisoivaan 
rationalismiin perustuvaa järjestystä, notkistuva moderni pikem-
minkin ylläpitää uskontojen käyttöä, vaikka mahdollistaa myös 
välinpitämättömän suhtautumisen. Notkea uskonnollisuus on 
sellaisen maailman uskonnollisuutta, jossa identiteettiä on entistä 
vaikeampaa rakentaa (uskoa ja kuulumista edellyttävän) uskon-
non varaan. Selvitän notkean modernin uskonnollisuutta ja sen 
tutkimiseen vaadittavaa välineistöä kontekstoimalla näkökulmani 
uskontososiologian perinteeseen ja osoittamalla uuden sekulari-
saatioteesin kantavuusalueen tarkastelemalla sen tulkintoja, me-
netelmällisiä ratkaisuja, käsitteistöä ja haastajia löytääkseni osu-
vamman tavan käsitellä modernin notkistuvaa uskonnollisuutta. 
Luvun lopussa tarjoan yksityiskohtaisia näkemyksiä siitä, millaista 
notkistuvan modernin uskonnollisuus on ja millaisilla käsitteillä 
uskonnon muuttuvia muotoja ja kokemistapoja voidaan tulkita. 
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Keskustelu uskonnon katoamisesta

Keskustelu sekularisaatiosta eli maallistumisesta on ollut uskon-
tososiologian keskeisimpiä aiheita. Tavallaan se alkoi jo sosiolo-
gian klassikoiden teoretisoidessa uskontoa modernin maailman 
osana. Comtelle positiivisen ajattelun vaihe merkitsi teologisen ja 
metafyysisen ajattelun heikentymistä. Marxin mukaan uskonnon 
katoaminen oli kapitalistisen tuotantomuodon ylittävän proleta-
riaatin vallankumouksen välttämätön seuraus. Durkheimin mu-
kaan modernin yhteiskunnan politiikka, talous ja tiede haukkasi-
vat osansa uskonnon toiminta- ja vaikutusalueelta, vaikka hänen 
kirjoituksistaan löytyy myös käsitys uskonnosta yhteisöelämän 
konstitutiivisena voimana. Weber sivusi aihetta käsitellessään sekä 
askeesin muuttumista maailmansisäiseksi että modernin kapita-
lismin irtaantumista uskonnollisesta eetoksesta.

Klassinen uskontososiologinen keskustelu maallistumisesta 
kehittyi 1960-luvulla (mm. Peter Berger, Bryan Wilson ja David 
Martin). Teorioiden viesti koski uskonnon katoamista tai sosiaali-
sen merkityksen vähenemistä. Viestiin voidaan katsoa sisältyneen 
myös kysymys siitä, että miksi tutkit uskontoa, jos se on katoava 
tutkimuskohde tai nyky-yhteiskunnan merkityksetön osa. Tuli 
selväksi, että uskonnon tutkiminen ei ollut muodissa sosiologien 
parissa, kun sen tutkijatkin välittivät sanomaa kohteensa merki-
tyksen heikkenemisestä.

Keskustelun kohde, uskonto, ei kadonnut. Samoin sekularisaa-
tioteoria on tullut entistä voimakkaammin haastetuksi viimeistään 
1990-luvulla. Jossain määrin asetelma heijastelee modernin kriisiä, 
erityisesti positivistisen tieteisuskon ja hegeliläis-marxilaisen his-
torismin ”loppua”. Näissä uskonnolla oli vain väliaikainen paikka, 
jonka tieteellinen rationalismi tai kollektiivisen järjen itsetietoi-
suus tulisi syrjäyttämään. (Vattimo 1999a, 19–20.) Nykyisessä 
sekularisaatioteesiä koskevassa keskustelussa teoriaa on kavennet-
tu, haastettu ja laajennettu liki tunnistamattomaksi – kuvaamaan 
yrityksiä tukahduttaa uskontojen elinvoimaisuutta väkivallan käy-
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tön avulla (Demerath III 2003). Silti sillä on vahvoja puolustajia, 
kuten Bryan Wilson ja tässä seuraavaksi käsiteltävä Steve Bruce.

Kuuluminen, uskominen ja vaikutus

Brucen lähtökohtana on kolmen tason sekularisaatio: kuulumisen, 
uskomisen ja uskonnon sosiaalisen vaikutuksen heikentyminen. 
Monitasoinen selitysmalli perustuu protestanttisen uskonpuhdis-
tuksen seuraamuksiin (yksilöllistymiseen, uskonnollisten orga-
nisaatioiden muutoksiin, rationaalistumiseen, teollisuuskapitalis-
miin, talouskasvuun ja yhteiskunnalliseen eriytymiseen) (Bruce 
2002, 1–37). Sivuutan selitysmallin yksityiskohtaisen käsittelyn, 
sillä teesin rajojen ja haastajien tarpeellisuuden osoittamiseen riit-
tää kolmen tason sekularisaation tarkasteleminen.

Määrällisessä tutkimuksessa maallistumista mitataan tavallises-
ti kahden muuttujan, kuulumisen tai osallistumisen ja uskomisen, 
avulla. Kuulumista tarkastellaan jäsenrekisterien avulla. Osallistu-
mista puolestaan mitataan pääasiassa kirkossa käyntien laskemisel-
la. Näistä molemmista – erityisesti jälkimmäisestä – on olemassa 
uskottavia tilastoja, jotka puhuvat sekularisaatioteesin puolesta. 
Tosin mittari on ongelmallinen, kuten tulen osoittamaan.

Uskomista sen sijaan mitataan määrällisissä tarkasteluissa eri-
laisten kysymysten avulla. Tutkimuksissa kysytään esimerkiksi 

”Uskotko Jumalaan?”, ”Uskotko kuten kirkko opettaa?” ja ”Pi-
dätkö itseäsi uskonnollisena ihmisenä?”. Uskomista käsittelevät 
tilastot ovat avoimia tulkinnoille ja eräs esiin nouseva puoli on, 
että uskonnollisuus näyttää olevan monimuotoisempaa kuin mitä 
kristillisen yhtenäisyyden mielikuvan perusteella voitaisiin olettaa. 
Moni kristitty uskoo nimittäin muun muassa jälleensyntymiseen.

Sekularisaatioteesin väite uskonnollisten instituutioiden vai-
kutusvallan vähentymisestä tuntuu olevan vahvoilla. Uskontoins-
tituutioiden suoran vaikutusvallan ja sosiaalisen merkityksen vä-
hentyminen ei kuitenkaan tarkoita esimerkiksi papillisen vallan 
funktioiden katoamista modernisaatiossa vaan niiden moninker-
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taistumista kirkkoinstituutioiden ulkopuolella (ks. Foucault 1982, 
214; 1998, 122; Weber 1990, 26). Maallistumista, uskontojen ky-
vyttömyyttä vaikuttaa valtion hallintaan ja ihmisten elämänvalin-
tojen ohjailuun, ei siis tule sekoittaa vapautumisen ajatukseen tai 
vallan funktioiden katoamiseen.

Kuulumisen, uskomisen ja vaikutuksen teemojen kautta tar-
kasteltuna ajatus maallistumisesta tuntuu ymmärrettävältä kehyk-
seltä modernin uskonnollisuuden jäsentämiseen. Tämä ei kuiten-
kaan riitä teesin puolustajille: lisäksi täytyy purkaa vastustajien 
näkemykset. Brucen vastauksessa on kuitenkin omat ongelmansa, 
jotka kaventavat teesin kattavuutta.

Kiista tulkinnoista, menetelmistä ja käsitteistä

Eräs kiinnostavimmista sekularisaatioteesiin kohdistetuista kritii-
keistä perustuu niin sanottujen uusien uskontojen ja fundamenta-
lismin nousuun. Brucen mukaan esimerkiksi new age ei ole merk-
ki uskonnollisuuden noususta vaan sen psykologisoitumisesta, 
yksityistymisestä sekä hyödykkeistymisestä kulutusvetoisessa ka-
pitalismissa, jossa new agen harjoittajat maksavat tuotteista (kirjat, 
kristallit) ja palveluksista (harjoituskurssit). Tyhjennyttyään vasta-
kulttuurisesta sisällöstään new age ei sisällöllisesti ja muodollisesti 
hajanaisen luonteensa vuoksi muodosta uutta ja vaihtoehtoista yh-
teisöä, vaan pysyy sitoutumattomien, valkoisten ja keskiluokkais-
ten osallistujiensa summana. Myöskään kannattajamäärät eivät 
vastaa perinteisten uskontojen menettämien kannattajien määrää. 
(Bruce 1996; 2002, 75–105.)1

New agen tulkinnassa hankalana voidaan pitää vahvaa jakoa 
yksityisen ja yhteisöllisen välillä. Vaikka uskonto olisikin yksi-
löiden elämässä keskeinen, sillä ei Brucen mukaan ole sosiaalista 
merkitystä eikä kykyä vaikuttaa yhteisöelämään, mikäli uskonnol-
le on new agen tavoin ominaista yksilöllisen kokemuksen aukto-
riteettiaseman korostaminen. Siinä missä toiset näkevät kiinnos-
tavan muutoksen – tai jopa pitävät uskontojen kyvyttömyyttä tai 
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haluttomuutta artikuloida ja siirtää käsityksiään entiseen institu-
tionaalisesti kontrolloituun tapaan mahdollisena syynä uskonnol-
lisuuden säilymiselle nykyaikana (Pearson 2004, 179; ks. myös 
Heelas & al. 2005, 135), Bruce pitää – yhteiskunnallisen muutok-
sen sivuuttaen ja siksi ongelmallisesti – kiinni organisaatiokeskei-
syydestä uskonnollisuuden jatkumisen kantavana voimana.

Fundamentalismin nousua on pidetty sekularisaatioteesin haas-
tajana. Bruce kuitenkin esittää fundamentalistien epäonnistuneen 
ainakin Yhdysvalloissa. Epäonnistuminen tarkoittaa, että menes-
tys ei ole ollut riittävää, sekä sitä, että fundamentalistiset kristilliset 
puolueetkin toimivat demokraattisten pelisääntöjen mukaisesti. Jäl-
kimmäinen ajatus osoittaa, että vain paluu teokratiaan voisi toimia 
Brucelle riittävänä todisteena maallistumisteesin kumoutumisesta. 
Voidaan kuitenkin kysyä, eivätkö poliittiset laskelmat, joiden mu-
kaan Yhdysvaltojen presidentiksi valituksi tulemiseen riittää, että 
ehdokas saa kaikkien evankelisten äänet, kerro uskonnon selkeästä 
läsnäolosta ja (epäsuorasta) vaikutuskyvystä valtioon. Myöskään 
poliittisen islamin nousua Bruce ei käsittele vakavasti. Hän myön-
tää modernisaation luovan kysyntää myös islamilaiselle fundamen-
talismille, mutta ei ajattele sen kykenevän haastamaan maallistu-
miskehitystä. (Bruce 1996, 152–162; 2003a, 87–93, 142–160.) 

Itse asiassa Bruce hämärtää sekularisaatioteesin alkuperäisen 
pyrkimyksen kuvata ja selittää myös länsimaiden ulkopuolisten 
alueiden uskonnon ja modernisoitumisen suhde. Kun uskonnon 
merkitys modernisoituneissa islamilaisissa maissa näyttää lisään-
tyneen, sekularisaatioteesin tarkastelu rajoitetaankin länsimaihin. 
Tästä kaventamisesta hyvänä esimerkkinä ovat Brucen kirjojen 
nimet. Vuonna 1996 ilmestynyt sekularisaatioteesiä kannattava 
mutta vain länsimaista uskonnollisuutta käsittelevä teos on ni-
meltään Uskonto modernissa maailmassa (Religion in the Modern 
World). Tuoreemmassa niin ikään länsimaiden uskonnollisuuteen 
keskittyvässä teoksessa Jumala on kuollut (God is Dead) on en-
tiseen verrattuna kaventunut alaotsikko Maallistuminen lännessä 
(Secularization in the West).
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Siinä missä Bruce on kiinnostunut määrällisistä muutoksista, 
monet muut kirjoittavat kulttuurisesta merkittävyydestä. Nyky-
ajasta saadaan kiinnostavalla tavalla erilainen käsitys, kun esi-
merkiksi new agea tai fundamentalismia tarkastellaan ajallemme 
ominaisina uskontomuotoina: esimerkkinä kulttuurimme kulu-
tusvetoisuudesta tai aikaamme leimaavasta valinnan vaikeuksien 
tuottamasta epävarmuudesta. Tämä näkökulmien periaatteellinen 
ero on hyvä muistaa, vaikka erottelun ylläpitäminen mutkistuu 
perinteisten kirkkojen ryhdyttyä vastaamaan kulutuspainottei-
suuden ja asiakaslähtöisyyden haasteisiin.

Keskustelussa sekularisaatiosta ei nähdä – eikä pyritäkään 
näkemään – sitä, millainen uskonnollisuus on keskeistä omalle 
ajallemme. Siinä kysytään, uskovatko ihmiset ja kuuluvatko tai 
osallistuvatko he, eikä sitä, miten uskonnollinen retoriikka ja us-
konnolliset käytännöt otetaan käyttöön erilaisissa konteksteissa. 
Siinä ei ole tilaa uskonnon kokemistapojen analyysille, joka voisi 
paljastaa uskontojen toimintalogiikan muuttumisen. Siksi uskon-
tojen notkistumista luotaava näkökulma tuo uuden painotuksen 
keskusteluun muuttuvasta uskonnollisuudesta.2

Notkean uskonnollisuuden tarkastelun kannalta kysymys us-
konnon kategoriasta on kuitenkin Brucen kritiikin avainkohta. Se-
kularisaatioteesin mielekkyys nimittäin perustuu kapeaan uskon-
non rajaamiseen. Siinä missä toiset tutkijat kirjoittavat mielellään 
mitä erikoisimmista ilmiöistä uskontoina tai uskonnonkaltaisina, 
sekularisaatioteoreetikot pitäytyvät kapeassa uskontokäsityksessä. 
Esimerkiksi Brucen (2002, 2) mukaan uskonto viittaa voimallisiin 
toimijoihin (jumaliin) tai persoonattomiin voimiin kohdistettuun 
uskoon, toimintaan tai instituutioon. Myös maallistumisteesiä 
haastavat uskontososiologit puhuvat henkisyyden kasvusta ja viit-
taavat tällöin uskonnolla institutionaalisiin uskontoihin ja uskoon 
yliluonnolliseen (ks. esim. Heelas 2002; Heelas & al. 2005, jonka 
alaotsikko Miksi uskonto väistyy henkisyyden tieltä, Why Religion 
is Giving Way to Spirituality, tiivistää käsitteellisen valinnan). He 
liittävät, mielestäni virheellisesti ja myös uskontodiskurssin muu-
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toksen sivuuttaen, uskonnon yksilöille ulkoisiin instituutioihin 
ja henkisyyden/spirituaalisuuden heikosti institutionalisoituihin 
uskonnollisuuden muotoihin ja yksilön sisäisyyteen. Molemmis-
sa näkökulmissa uskonto määritellään kapeasti, mutta sekulari-
saatioteesin testaamisen kannalta kapea määritelmä on tarkoi-
tuksenmukainen. Uskonnon notkistumiseen sen sijaan kuuluu 
oletus paitsi uskonnollisuuden muotojen ja kokemistapojen myös 
uskontodiskurssin muutoksesta. Siksi siinä voidaan sekä hyväksyä 
maallistumisteesin pitävyys että kaventaa sen vaikutusaluetta mit-
tareihin ja määritelmiin kohdistuvalla kritiikillä. 

Lestistään Bruce (2002, 199–203) astuu vasta syyttäessään 
muita tutkijoita uskonnon löytämisestä pitämällä mitä tahansa 
uskontona. Toki sekularisaatioteesin tulee operoida kapealla us-
konnon käsitteellä ollakseen mielekäs yritys kuvata ja selittää us-
kontojen muutos modernisaatiossa. Tämä on kuitenkin täysin eri 
asia kuin väittää kapeaa määritelmää ainoaksi oikeaksi. Brucen 
ymmärrys uskonnon käsitteestä on hyvin kristillisperustainen ja 
etnosentrinen. Hän jopa olettaa tietävänsä, mitä todellinen us-
konnollisuus on sisällöllisesti. Tähän hän sortuu väittäessään new 
age -ajattelun julkilausuttuja tavoitteita – terveyttä, itseluottamus-
ta, ihmissuhteita ja hyvinvointia – toissijaisen ensisijaistamiseksi. 
Brucen mukaan oikea uskonnollisuus on perinteistä kristillistä 
Jumalan palvontaa ja pelastuksen odottamista. Siitä kenties seu-
raava hyvä tämänpuoleinen elämä on vasta toissijaista. (Ks. Bruce 
2002, 85, 199–203.) Uskonnon käsitteen kapean ja kristillisperus-
taisen käytön ongelmallisuuden tiedostamisesta seuraa käsitteen 
laventaminen ja yritys olla välittämättä mitään uskonnollisuuden 

”oikeasta” sisällöstä3.
Sekularisaatioteesin vaikutusalan rajojen määrittämiseksi voi-

daan tässä yhteydessä esittää keskeinen, mutta heikosti testattu 
kritiikki. Jos sekularisaatioteesin ensisijaisena uskonnollisuutena 
pitämät seikat ovatkin historiallisesti kontingentteja, niiden muut-
tumisen osoittaminen – mihin uskonnon notkistumista korosta-
va näkökulma tarjoaa sopivan väylän – kaventaa sen kattavuutta. 
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Siksi teesin suhteellinen käyttökelpoisuus ja uskottavuus eivät joh-
da tutkimuskohteen katoamiseen vaan uskonnollisten ilmiöiden 
muuttuvan luonteen tarkastelun mahdollisuuteen.

Rationaalisen valinnan teoria sekularisaatioteesin haastajana

Sekularisaatioteesiä on haastettu erityisesti rationaalisen valinnan 
teorialla saatujen tulosten avulla. Rationaalisen valinnan teorian 
lähtökohtana on, että ihmiset pyrkivät maksimoimaan hyödyn va-
litsemalla kahden tai useamman vaihtoehdon välillä niukkuuden 
olosuhteissa. Toimijoiden oletetaan olevan kykeneviä valitsemaan, 
noudattamaan hyödyn kalkyylia, järjestämään toimintansa seu-
raukset preferenssijärjestykseen, vieläpä niin että preferenssijärjes-
tys on transitiivinen (jos x on tavoiteltavampi kuin y ja y tavoi-
teltavampi kuin z niin silloin x on tavoiteltavampi kuin z), sekä 
tekemään valintansa täydellisen informaation tilassa. (Heiskala 
2000, 25–29.) Tosin uskonnontutkija Rodney Stark (2000) on 
täsmentänyt, että teoria ei väitä ihmisten kykenevän valitsemaan 
täydellisen informaation tilassa, vaan että ihmiset yrittävät tehdä 
valintansa rationaalisesti, vaikka esimerkiksi erilaiset tunnetilat 
voivat heikentää valitsemiskykyä. Se ei tarkoita suoranaista hyödyn 
maksimointia vaan päämääristä riippuvan valintaperiaatteen nou-
dattamista. Uskonnon osalta heikosti säädellyssä yhteiskunnassa 
tämä tarkoittaa muun muassa sitä, että on olemassa uskontojen 
markkinat (enemmän kuin yksi vaihtoehto), joilta toimija valitsee 
päämääräänsä sopivan vaihtoehdon. Mikäli sopivia uskontoja ei 
ole tarjolla, markkinoille ilmestyy uusia ”tuotteita”. Esimerkiksi 
uususkonnot täyttävät perinteisen kristillisyyden ja ihmisten us-
konnollisten tarpeiden väliin jäävää kuilua. Sekularisaatioteoreeti-
kot arvelivat kuluttajien kaihtavan uskonnollisia tuotteita, mutta 
rationaalisen valinnan teoreetikot ovat osoittaneet uskonto-mark-
kinoiden kyvyn muuttaa tuotteita ja näin sekä vastata markkinoi-
den vapautumisen haasteeseen että kasvattaa vaikutusvaltaansa 
(ks. Young 1997; Stark 2000).
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Sekularisaatioteesin kannattajista Bruce on vastannut rationaa-
lisen valinnan teorian haasteeseen. Hän pitää sitä lähtökohdiltaan 
epäsosiologisena. Myös tuloksiltaan se on kykenemätön kumo-
amaan sekularisaatioteesiä. Se toimii parhaiten niissä harvoissa 
maissa, joissa ”merkkiuskollisuus” on uskontojen kohdalla alhai-
nen. Teoria sopii siis ensisijaisesti Yhdysvaltoihin. Useimmissa 
maissa uskonto ei kuitenkaan ole henkilökohtaisten preferenssien 
vaan sosiaalistumisen asia. Kritiikin kärki kohdistuu teoriaan it-
seensä. Rationaalisen valinnan teoria nimittäin lähtee liikkeelle 
siitä, että ihmisillä on tarpeita (esimerkiksi kuolevaisuuden tiedos-
tamisen käsittely), joihin uskonnot vastaavat. Vaikka hyväksyttäi-
siin tiettyjen eksistentiaalisten kysymysten, kuten kuolevaisuuden 
tiedostamisen käsittelyn riippumattomuus sosiaalisista seikoista, 
vastaukset niihin ovat sosiaalisia. Vastaukset voivat olla tai olla 
olematta uskonnollisia. Brucen mukaan yhteisömuoto, jossa tuon-
puoleiseen auktoriteettiin vetoaminen määritti sekä eksistentiaali-
siin kysymyksiin vastaamista että päämääriä, on mennyttä. (Bru-
ce 1999, 185; 2002; 2003b, 260–261.)

Vaikka allekirjoitan tässä esitetyn kritiikin, rationaalisen valin-
nan teoria on ollut ja on edelleen tärkeä heuristinen väline, koska 
siinä on nostettu esiin sekularisaatioteesin ongelmallisia puolia, 
painotettu uskonnollisuuden rationaalisuutta, korostettu ajatusta 
uskontojen kasvusta ja uusista muodoista, hahmotettu uskontojen 
osittaista muuntumista kulutustuotteeksi sekä tarjottu teoriaa us-
konnon tutkimiseen. Samalla teorian ongelmat ovat nousseet esiin. 
Tästä syystä rationaalisen valinnan teoria on vain osittainen sekula-
risaatioteesin haastaja, joka on sopinut parhaiten Yhdysvaltojen us-
konnollisen tilanteen tarkasteluun. Toinen kovin vähän keskusteltu 
sekularisaatioteesin kritiikin näkökulma koskee uskonnon affektii-
visia kokemistapoja modernin notkistuessa. Siinä ei esitetä väitteitä 
säännöstelemättömän kilpailun vaikutuksesta uskonnollisuuden 
voimistumiseen, kuten rationaalisen valinnan teoriassa, vaan keski-
tytään pohtimaan, miten uskonnollisuuden ilmaisut ja kokemista-
vat muuttuvat sosiokulttuuristen suhteiden muutoksen mukana. 
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Modernin notkistuminen ja uskonnon affektiivisuus:  
uskon ja kuulumisen ongelma

Jos rationaalisen valinnan teoriassa impulsiiviset tunnetilat hei-
kentävät valinnan rationaalisuuden astetta, niin Lawrence Gross-
bergin affektiivisuutta koskevien näkemysten perusteella voidaan 
esittää, että juuri tunnetilat, halut ja niiden intensiivisyys mää-
rittää entistä enemmän ihmisten populaareja kokemistapoja – on 
kyse sitten Grossbergin tarkastelemasta populaarikulttuurista tai 
tavastani soveltaa hänen näkemyksiään uskonnollisuuden tarkas-
teluun. Tässä yhteydessä affektilla kuvataan sitä, miten erilaisil-
la käytännöillä on väliä (”how practices matter”) ja miten affek-
tit tuottaessaan yksilöllisiä tiloja, ”fiiliksiä”, tuottavat hetkellisiä 
identiteettejä ja tekevät ihmisistä toimintakykyisempiä. Affektiivi-
suuden korostamisella nostetaan esiin sellaista notkean modernin 
uskonnollisuutta, jossa hyvät fiilikset, toivo ja toimintakykyisty-
minen ovat ensisijaisempia kuin viesti tai oppi. Affektilla ei siis 
viitata kepeään hedonismiin tai tunnekuohuihin.

Nykykulttuurissa uskontojen viestejä keskeisempiä seikkoja 
saattavatkin olla affektiiviset suhteet. Affektisuhteiden sääntelyä ei 
ole tietääkseni teoretisoitu tähän tapaan missään uskonnollisessa 
kontekstissa, joten siitä esitetyt arviot tulee ymmärtää alustavina 
ehdotuksina tuleviksi tutkimuskysymyksiksi. Affektisuhteiden ja 
niiden sääntelyn tarkastelulla viitataan tietyssä sosiokulttuurises-
sa kontekstissa rakenteistuneeseen kenttään, jossa ”fiilikset” eivät 
ole jokin epätoivottu (rationaalisen) valinnan häiriötekijä vaan 
modernin notkistuessa kenties jopa valintatilanteen ratkaisevaksi 
kriteeriksi asettuva tekijä, joka tuo sävyä ja väriä arkiseen elämään. 
Grossberg kirjoittaa:

Kyse ei ole ainoastaan taloudellisista seikoista ja ideologioista, 
vaan myös ”mielialojen” tai affektiivisten tilojen organisoitumi-
sesta. Karkeasti ottaen ihmiset eivät tarvitse pelkästään tulkinto-
ja todellisuudesta, identiteettiä, jonka kanssa pitää tulla toimeen, 
tai mielihyvää, joka alituiseen lievittää tuskaa ja turtumusta, vaan 
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heidän pitää saada myös ”hyviä fiiliksiä” omista kokemuksistaan, 
käytännöistään ja mahdollisuuksistaan. (Grossberg 1995, 109.)

Ulotan affektiivisuuden korostamisen paitsi yritykseksi kuvata ny-
kykulttuurin uskonnollisuuden luonnetta myös sekularisaatiotee-
sin mittareiden kritiikiksi. Mittareinahan ovat olleet kuuluminen 
(tai osallistuminen) ja usko, joita tutkailemalla sekularisaatio on 
Euroopan osalta melko uskottava. Molempiin mittareihin sisältyy 
kuitenkin ongelmia, kun yritetään saada otetta nykykulttuurin 
uskonnollisuuden notkistumisesta.

Metodologinen ongelma yhteisöihin kuulumista tai osallistu-
mista luotaavissa kyselytutkimuksissa on se, että eri uskontoihin 
osallistutaan eritasoisesti (esim. löyhää suomalaisen ev.lut. kirkon 
kristinuskossa), uskontojen vaatimukset osallistumisen intensii-
visyydestä ja säännöllisyydestä vaihtelevat (esim. lahkoissa vaadi-
taan sitoutumista ja new age -tyyppisessä uskonnollisuudessa ei 
välttämättä ollenkaan), toisilla uskonnoilla ei ole ollenkaan järjes-
täytynyttä organisaatiota (esim. new age, taolaisuus esiintyy län-
simaissa kirjojen välityksellä) ja tietyt uskonnollisuuden muodot 
elävät institutionaalisten uskontojen ulkopuolella (naistenlehdissä, 
terapiakirjallisuudessa, keskusteluryhmissä ja harrastetoiminnas-
sa). Kuuluminen ei kerro paljoakaan uskonnoista eikä niiden har-
joittamisesta. Erityisesti nykyaikana ihmiset harjoittavat uskontoa 
merkittävissä määrin instituutioiden ulkopuolella tai vain löyhässä 
suhteessa niihin. Toiset uskovat kuulumatta (Davie 1994). Uskon-
tososiologi David Lyon (2000, xii) on jopa ehdottanut perinteis-
ten palvontapaikkojen ulkopuolista uskonnollisuutta notkistuvan 
modernin uskonnollisuuden leimalliseksi piirteeksi. Tällöin kuu-
lumisen tai uskonnollisiin rituaaleihin osallistumisen tilastointi ei 
kerro paljoakaan uskonnollisuuden muuttuvista kokemistavoista 
eikä uskontojen käytöstä. Myös uskontohistorioitsija Callum G. 
Brown (2001, 30, 195) korostaa, että osallistumisen ja kuulumi-
sen tilastointi on estänyt ymmärtämästä kristillisen diskurssin 
heikentymisen tapahtuneen (Iso-Britanniassa) vasta 1950-luvulla, 
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jolloin sekularisaatioita, tai kristinuskon heikentymisen vaiheita, 
on useita.

Uskontoinstituutioiden rituaalien osallistujamäärien laskua ei 
tulekaan tarkastella itsenäisesti, koska sama passivoituminen pätee 
myös puolueisiin, ammattiliittoihin ja äänestyskäyttäytymiseen. 
Kyse on yleisestä passiivisuudesta ja instituutioihin sitoutumisen 
heikentymisestä. Vanhojen kiinnikkeiden rinnalle tai sijaan muo-
dostuu kuitenkin uusia uskonnollisuuden ilmenemismuotoja ja 
kokemistapoja. Uskontojen rajat ovat siis jatkuvassa muutostilassa, 
josta ei saada otetta tutkimalla vain kuulumista. Kommunikaa-
tioympäristöjen muuttumisen mukana ei ole pakko mennä mu-
kaan johonkin porukkaan saadakseen tietoa uskonnoista. Asioita 
voidaan tarkastella yksityisesti kirjojen ja internetin avulla sekä 
toisiin voidaan pitää yhteyttä ilman kasvokkaista kontaktia. Asian 
ydin on seuraava: institutionalisoitujen uskontojen kyky kontrol-
loida uskonnollisten symbolien ja käytäntöjen käyttöä luo mah-
dollisuuksia vapaamuotoisemmille, uskonyhteisöstä erkaantu-
neille uskonnollisuuden muodoille ja kokemistavoille (ja samalla 
yrityksille jähmettää uskonto leimaamalla toiset vääräuskoisiksi 
tai estämällä heidän toimintansa väkivaltaisesti). Siksi uskonnol-
lisuuden tarkastelu ainoastaan perinteisten rakenteiden puitteis-
sa on kapeaa. Tämä on sekularisaatioteesin ongelma, koska sen 
käyttökelpoisuus kaventuu, mutta myös etu, koska näin voidaan 
osoittaa sen kantavuusalue.

Metodologinen ongelma uskoa luotaavissa kyselytutkimuksis-
sa on se, että pienikin muutos kysymyksen muotoilussa saattaa 
muuttaa vastauksia merkittävästi. Myönteinen suhde väitteisiin 
saattaa kertoa enemmän sitoutumisesta tietynlaisen yhteisön tai 
kulttuurin puhetapaan kuin yksilöiden uskonnollisista ajatuksis-
ta. (Myllykoski & Pyysiäinen 1995.) Uskonnon kokemistapojen 
tasolla puolestaan ”usko” ei ole uskonnollisiin instituutioihin 
kuulumisen tai rituaalisiin käytänteisiin osallistumisen edellytys. 
Brucen jumala kuolee välinpitämättömyyteen, mutta tätä välin-
pitämättömyyttä luodataan liikaa uskon näkökulmasta. Kenties 
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tärkeämpiä ovatkin arvot sekä kokemukset ja elämykset, jolloin 
uskonnollisuuden ydinaluetta ovat juuri ”hyvät fiilikset” ja uskon-
non käyttökelpoisuutta legitimoiva kokemistapa. Paraatiesimerk-
kinä tästä on new agen nimellä kulkeva uskonnollisuus, jonka 
tyypillisiin väittämiin ei uskota laajasti eikä koko käsitteestä olla 
yleensä edes kiinnostuneita. Silti new age -tyyppisten holististen 
toimintamuotojen tarjoamista palveluista ja niiden sopivuudesta 
yksilön elämänlaadun parantamiseen ollaan kiinnostuneita. Esi-
merkiksi suomalaisista lähes puolet tuntee vetoa ”henkisyyteen 
liittyviin asioihin”, mutta suoranainen uskominen esimerkiksi en-
nustamiseen, uskonnolliseen parantamiseen tai ufoihin on vähäi-
sempää (Ketola 2003, 69–72). Yksinkertaistetusti sanottuna kyse 
on siitä, että affektisuhteet ovat modernin notkistuessa (uskonnol-
lisen säätelyn ja kontrollin heikentyessä ja traditioiden höltyessä) 
syrjäyttämässä tiedolliset suhteet ja merkityssuhteet tai ainakin 
nousemassa niiden rinnalle (populaarin kontekstissa ks. Grossberg 
1995; uskonnon kontekstissa Lyon 2000 xi, 23, 50).

Kysymys ei ole siitä, ettei affektiivisuus olisi aina ollut osa us-
konnollisuutta. Nykykulttuurin keskeisimpänä erona menneeseen 
verrattuna voisi olla se, että affektiivisuutta korostavat panostus-
kartat (mattering maps) ja niitä enemmän viestin tai sanoman si-
sällöllistä puolta korostavat merkityskartat (maps of meaning) eivät 
leikkaa toisiaan systemaattisesti vaan satunnaisesti. Ennen niiden 
leikkausta säänneltiin erityisesti byrokraattisten instituutioiden ja 
uskontokasvatuksen avulla tai uskontokritiikin tavoin pyrittiin 
tyhjentämään ne uskonnollisuudesta. Nyt affektiivisuus saa uutta 
tilaa uskontojen kontrollin heikentyessä. Näin esimerkiksi puhe 
uskonnollisista uusheimoista, joita määrittävät enemmän yhdes-
säolo ja emotionaalinen sidos kuin mikään uskon sisältö sinänsä 
(Maffesoli 1995; 1996), paaluttaa nykykulttuurille ominaisia us-
konnollisuuden kokemistapoja ja ilmenemismuotoja affektiivi-
suuden ja modernin notkistumisen toisiinsa yhdistävällä tavalla. 
Eräänä esimerkkinä voidaan käyttää new agea koskevia muutoksia. 
Genealogisessa tarkastelussa käy ilmi, että erityisesti 1970-luvulta 
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lähtien tietyt opilliset kiistat – kuten kysymys siitä, mikä laukaisee 
uuden ajan tulemisen (ydinsota, luonnonmullistukset, Jeesus…) 

 – katoavat lähes täysin. Sen tilalle tulevat 1980-luvulla kollaasin-
omaiset populaarit hahmotelmat ja nykyisen henkisyyden (spi-
rituaalisuuden) kentän yleinen heterogeenisyys. (Sutcliffe 2003, 
99–100, 111–112.) Esimerkiksi Steven Sutcliffe tarkastelee medi-
taatioryhmää, jossa lausutaan new agen klassikon Alice Baileyn 
(1880–1949) rukousta. Kun lausujilta kysytään, keitä ovat ruko-
uksen Mestarit, vastaukset ovat epäröiviä: ”Hyvä kysymys”, ”Valis-
tuneita olentoja?”, ”Identiteeteillä spekulointi ei auta”, ”Voisivatko 
ne olla minä tai sinä… En tarkoita että ne olisivat”. (Sutcliffe 2003, 
135.) Nämä(kin) huomiot korostavat, että uskolle ei välttämättä 
ole mitään selkeää viittaussuhdetta (oppia) – vaikka osallistujat 
uskovatkin mietiskelyssä liikkuvien energioiden muuttavan maail-
maa – koska uskonto toimii selvemmin affektiivisella tasolla.

Merkitys- ja panostuskarttojen erkaantumisesta seuraa Yhdys-
valtojen populaarikulttuurin kentässä kahden kulttuurisen logii-
kan, kyynisyyden ja sentimentaalisuuden, kohoaminen keskuk-
seen (Grossberg 1995, 27–28). Uskonnollisuuden kokemistapojen 
analyysiin sovitettuna tarkoitan niillä kahden samanaikaisen 
affektiivista suhdetta osoittavan kulttuurisen logiikan, välinpi-
tämättömyyden ja ”hyvien fiilisten”, nousua notkean modernin 
keskiöön. Sekularisaatioteesi painottaa turhan poissulkevasti vä-
linpitämättömyyttä. Uskonnon notkistuminen luotaa affektiivi-
suuden mahdollisuutta. Siinä missä välinpitämättömyys tuottaa 
yhdentekevän suhteen uskontoon, ”hyvät fiilikset” tuottavat mah-
dollisuuden elämyksiin, kokemuksiin ja toimintakykyistymisiin 
jokseenkin riippumatta uskosta tai kuulumisesta. Näyttää siltä, 
että nämä kulttuuriset logiikat eivät ole toisiaan pois sulkevia 
yksittäisen ihmisen elämässä. Ne voivat vuorotella ja jopa tukea 
toisiaan nykyaikaa leimaavan ikävystyneisyyden ja levottomuu-
den heiluriliikkeessä (ks. Harju 2006; Pyyhtinen 2006; Virno 
2006; Vähämäki 2003). Joskus voidaan tehdä hiljentymismatka 
Valamon luostariin, mutta se ei kerro paljoakaan ortodoksisuuteen 
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kuulumisesta tai uskosta. Välillä taas painonhallinnan rituaalit 
tuovat sisältöä ja sävyä elämään ”luonnonmukaisen” ruumiin ta-
voittelussa ja toisinaan, esimerkiksi jouluisin, ne tuntuvat turhalta 
hömpötykseltä. Tällaisissa tapauksissa ihmisten uskonnollisuus 
ja henkisyys on notkeaa: ei jatkuvasti välinpitämätöntä eikä pe-
rinteisiin ankkureihin kiinnittynyttä, säädeltyä tai kontrolloitua 
uskoa vaan osallisuuden ja etäisyydenoton vuorottelua erilaisten 
kulutusvaihtoehtojen välillä. 

Kun kuulumisen ongelmaa määrittää usko ilman kuulumis-
ta, uskon ongelmaa määrittää kuuluminen ilman uskoa. Ilman 
uskoa kuuluminen pätee erityisesti Pohjoismaihin. Ihmiset eivät 
välttämättä usko, mutta eivät ole välinpitämättömiä, toisin kuin 
Bruce arvioi. He pitävät sinnikkäästi kiinni jäsenkirjastaan eivät-
kä edes osallistu muuten kuin kalendaaririitteihin (esim. joulu), 
siirtymäriitteihin (esim. kaste, rippikoulu, avioliitto ja hautaus) ja 
nykykulttuurin kriisiriitteihin (esim. Suomessa ostoskeskus Myyr-
mannin tapaus, Konginkankaan bussionnettomuus ja Aasian 
tsunamin uhrien muistaminen, Ruotsissa Estonia ja Englannissa 
prinsessa Dianan kuolema). Kaikki ovat esimerkkejä sekä tun-
nepuolta painottavien panostuskarttojen ja kirjaimellista uskoa 
painottavien merkityskarttojen kulttuurispesifistä, heikosta leik-
kaavuudesta että liki universaalista rajakohtien merkkaamisen ja 
ritualisoimisen tärkeydestä.

Jos siis usko, kuuluminen ja osallistuminen ovat aina han-
kalia mittareita uskonnollisuuden tutkimiseen, niin nykyisessä 
tilanteessa ne ovat entistä ongelmallisempia edellä mainittujen 
muutosten takia kuin myös tietoisen eklektisyyden ja uskontojen 
kollaasimaisuuden kasvun takia (ks. Heelas 1998; Ménard 2001, 
92–93). Muutoksen tarkastelua ei tule rajoittaa new ageen tai ”spi-
rituaalisuuteen”, sillä se ulottuu myös kristinuskon uusiin muotoi-
hin – vieläpä tavalla, jossa kirkon strategioiden lähtökohtana ovat 
modernin notkistumista luotaavat teoriat ja aikalaisdiagnoosit. 
Erityisesti teologi Pete Ward on kirjassaan Liquid Church (2002) 
ehdottanut kirkon strategiaksi notkistumista. Tämä tarkoittaa ei-
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institutionaalista ja kulutusvetoista uskonnollisuutta, jonka perus-
tana on organisaation, opettamisen ja seurakunnan sijaan heikosti 
strukturoitu etsijöiden verkosto. Verkosto ei koostu kiinteän mo-
dernin tai kiinteän kirkon normatiivisista opeista ja perinteisistä 
toimintamuodoista vaan musiikkiryhmistä, kristillisistä kaupoista 
ja hiljentymiskeskuksista. Kaikessa korostuvat fiilikset, etsintä ja 
kokemukset opin sisäistämisen tai ylhäältä–alas-johtamisen sijaan, 
vaikka sisällöt olisivatkin kristillisestä perinteestä kumpuavia. 
Wardin manifesti ei ole pelkkä strategia. Sillä on perustansa jo 
toteutuneissa kokeiluissa, erityisesti ympäri Englantia kiertäväs-
sä Labyrintti-projektissa. Se muodostuu löyhästi strukturoidusta 
toimintamahdollisuuksien kompleksista, josta kävijät valitsevat 
itselleen sopivia: rukouksia, mietiskelyä, musiikkia, kirjoittamista 
tai videokuvia (ks. projektin internet-sivut osoitteessa http://web.
ukonline.co.uk/paradigm/index.htm).

Notkistumisen jäsentämisen ja tulkinnan lähtökohdat

Edellä on tarkasteltu, miten usko ja kuuluminen eivät entiseen 
tapaan määritä nykykulttuurin uskonnollisuutta. Tätä notkis-
tuvaa uskonnollisuutta voidaan tyypitellä yksityiskohtaisemmin 
kiinteän ja notkean modernin eetoksen mukaan. Siinä missä 
sekularisaatioteesi kuvasi ja kuvaa edelleen erityisesti modernin 
kiinteän vaiheen uskonnollisuutta, notkistumista teoretisoivat 
näkökulmat pyrkivät hahmottamaan, millaiseksi uskonnollisuus 
muuttuu modernin notkistumisen vapauttaessa tilaa painotuk-
siltaan uudenlaiselle uskonnollisuudelle. Jäsennän tätä muutosta 
kaaviossa 1. Jäsennys ei ole kattava, mutta se kuvaa jatkumoa ja 
asteittaista painopisteen muutosta. Se ei tarkoita kiinteän mo-
dernin uskonnollisuuden katoamista vaan heikentymistä seku-
larisaatioteesin tulkitsemalla tavalla. Kiinteän modernin uskon-
nollisuus on monin osin sellaista, jota modernisaatio sulattaa. 
Modernin notkistuminen puolestaan tukee kuvattua uskonnol-
lisuuden notkistumista.
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Kaavio 1. Uskonnon notkistuminen läntisessä modernisaatiossa

Kiinteän modernin 
uskonnollisuus

Notkean modernin 
uskonnollisuus

Näkökulma Sekularisaatio Uskonnon 
notkistuminen

Uskonnon ydinalue Usko
Viesti

Käyttö, kiinnostus tai 
kuuluminen ilman 
uskoa

Affektiivisuus

Auktoriteetti Johtajat Neuvonantajat ja oma 
kokemus

Uskonnon 
toimintaympäristö

Kuuluminen

Yksilö yhteisössä

Instituutio

Kulutus ja/tai usko 
ilman kuulumista

Yksilö 
naulakkoyhteisöissä

Verkostot ja 
myyntipisteet

Tavoitteellisuus

Transformatiivisuus
Keinojen sovittaminen 

päämäärään
Lykätyt tavoitteet

Thaumaturgisuus
Keinoja ilman 

päämääriä
Välittömät tavoitteet

Uskonnon notkistuminen tarvitsee sopivan teoreettisen välineis-
tön erityisesti kiinteän modernin uskonnollisuutta tulkitsevan 
sekularisaatioteesin rinnalle. Uskonnollisessa elämäntavassa us-
konnon ydinalueen painopiste on siirtymässä uskosta uskontojen 
käyttöön, uskonnoista kiinnostuneisuuteen (eikä vain välinpitä-
mättömyyteen) ja kuulumiseen ilman uskoa (jäsenyytenä ja siir-
tymäriittien kertaluontoisena käyttönä). Uskonnon käytössä tär-
keää ovat siitä saatavat fiilikset, kun taas viesti näyttäytyy usein 
toissijaiseksi. Tämä on kytköksissä uskontojen heikentyneeseen 
kykyyn kontrolloida opin ja viestin vastaanottoa.
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Affektiivisuutta korostaa myös notkistuvien uskontojen hei-
kentynyt kyky asettaa vahvoja johtajia, joita uskontoja käyttävien 
kuluttajien kuuluisi seurata. Tai sitten suhde johtajaan on pikem-
minkin affektiivinen kuin ideologinen – esimerkiksi Paavi kerää 
ihmisiä yhteen ja saa aikaan vahvoja välittämissuhteita riippumat-
ta siitä noudatetaanko hänen julkilausumiaan. Notkistumiselle on 
tyypillistä korostaa uskonnollisten spesialistien asemaa neuvonan-
tajina, pikemminkin identiteetin rakentamisen ekspertteinä kuin 
yhteisen hyvän sanansaattajina (ks. Bauman 2002, 81). Neuvon-
antajat, joita nykyään ovat myös kristityt papit, eivät käske, sillä 
yksilön kokemuksen – pikemminkin kuin jumalan ja perinteen 
oikeuttaman uskovien yhteisön – ajatellaan muodostavan lopulli-
sen auktoriteetin. Jos yksi vaihtoehto ei toimi, vaihdetaan toiseen.

Yksilön kokemuksen asettumista uskontojen käytön viimekäti-
seksi perustaksi uskontoperinteiden auktoriteetin sijaan kutsutaan 
itseen kääntymiseksi (turn to self ) (Heelas 1996; 2002). Kokemuksen 
asettuminen legitimoivaan asemaan voidaan ymmärtää perinteitä 
purkavan ja notkistuvan modernisoitumisprosessin osaksi. Tämä 
on sopusoinnussa sekä modernin yksilöllistymisen ja yksityistymi-
sen (Bauman 2002, 15; Beck & Beck-Gernsheim 2002) tendens-
sin että affektiivisuutta korostavien näkemysten kanssa. Oleellista 
kuitenkin on, että uskonnollisten instituutioiden heikentyminen 
ja yksilöllisyyden korostaminen ei johda uskonnottomaan yksi-
löllisyyteen. Pikemminkin uskonnoista ja niiden toimintaympä-
ristöistä tulee vähemmän ylhäältä käsin säänneltyjä, useampia 
käyttömahdollisuuksia kattavia ja affektiivisuutta korostavia kult-
tuurisia resursseja (ks. Beckford 1989, 170–172; 2003a, 232).

Kulttuurisina resursseina uskonnot eivät perinteisen uskonnol-
lisuuden tavoin vaadi uskon ja kuulumisen liittoa. Tämä ei tie-
tenkään tarkoita kaiken uskonnollisuuden muuttumista, mutta 
haastaa sekularisaatioteesin luoman kuvan yksipuolisuuden. Se 
paaluttaa sitä uskonnollista maastoa, jossa perinteisen kristillisen 
pelastuskäsitteistön rinnalle ilmaantuvat sekä itsensä kehittämistä 
ja tämänpuoleisuutta korostava käsitys pelastuksesta että kuljetus- 
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ja kommunikaatiovälineiden kehityksen aikaansaama traditioiden 
kukoistus uudenlaisessa tilassa, jossa traditioidenkin täytyy perus-
tella itsensä ja jossa traditiot nähdään pikemmin yksilön onnen 
vipusimina kuin kokonaisuudessaan omaksuttuina maailmankat-
somuksina. Kuitenkin Brucelle tämä on vain uusi todiste sekula-
risaatiosta: ongelmallisella tavalla oletetaan sosiaalinen merkityk-
settömyys tilanteessa, jossa perinteiset kirkotkin kokevat tärkeäksi 
vastata notkistumisen haasteisiin ja jossa monet ihmiset pitävät 
uskontoa tärkeänä juuri kulttuurisena resurssina.

Kun uskonnoista tulee kulttuurisia resursseja, ne eivät kykene 
vaatimaan, eivätkä aina edes halua vaatia, kuluttajiltaan kuulu-
mista, mikäli ne haluavat jatkaa elinvoimaisina. Notkistumista 
määrittääkin kuulumista enemmän uskontojen kulutus tai usko 
ilman kuulumista. Siinä missä uskonnon toimintaympäristö koos-
tui kiinteässä modernissa yksilöistä yhteisön ja sitovan perinteen 
jäseninä, notkistuva moderni luo tilaa sekä yksilöllistyneelle us-
konnollisuudelle että yksilöille naulakkoyhteisöjen (Bauman 2002, 
237–239) tapahtumien osanottajina. Notkeat naulakkoyhteisöt, 
toisin kuin perinteiset uskonnolliset yhdyskunnat ja perinteet, ei-
vät ole kovin paikkasidonnaisia tai ainakin paikat vaihtuvat. Ne 
keräävät osallistujia erityisesti kertaluontoista tilaisuutta varten. 
Erityisesti niissä yhteiskunnissa, joissa sosiaalinen liikkuvuus on 
suuri, sosiaalinen stratifikaatio epäselvästi artikuloitunut ja joissa 
sosiaalisten erojen kriteerit ovat joustavia ja lyhytaikaisia, syntyy 
erilaisia pienyhteisöjä. Tämä näyttää pätevän myös uskontoihin. 
Jopa Euroopan vanhimpiin ”vaihtoehtoisen” uskonnollisuuden 
yhteisöihin lukeutuvan, Skotlannissa sijaitsevan Findhornin yhtei-
söllisyys ei tarkoita tiivistä yhteisöä. Pikemminkin se on siellä har-
joitettujen käytäntöjen sivutuote, verkosto, jolle ryhmän suoma 
auktoriteetti on toissijainen ja sen tarjoama strateginen apu henki-
syyden viljelyssä ensisijainen (Sutcliffe 2003, 154, 173). Suomessa-
kin erilaisiin ”naulakkoyhteisöllisiin” uskomushoitoihin käytetään 
yli 200 miljoonaa euroa vuodessa. Retorisesti voidaankin kysyä, 
kuinka maallistunut on kirkossa jouluisin käyvä kansa, joka käyt-

teemutaira.indd   56 16.10.2006   18:02:04



57

Maallistumisesta notkistumiseen

tää tulojaan uskomushoitoihin ja niiden tarjoajien tuotteisiin ja 
(usein kertaluontoisiin) tapahtumiin.

Yhteisöt, niin uskonnolliset kuin ei-uskonnollisetkin, ovat not-
kean modernin aikana lähinnä verkostoja ja ”myyntipisteitä” eikä 
niistä muodostu välttämättä näkyviä ja vaikuttavia instituutioita, 
mutta toistuvien kohtaamisten kautta ne voivat jäsentyä löyhäksi 
yhteisöksi. Monet tällaiset toimintaympäristöt vaikuttavat rekiste-
röityinä yhdistyksinä sen sijaan, että hakisivat toiminnalleen uskon-
nollisen yhdyskunnan nimikettä (esimerkiksi verkkoympäristöön 
vahvasti nojaava Pakanaverkko ry. tai opillisia dogmeja karttava Teo-
sofinen seura ry.). Myös perinteisiä instituutioita käytetään notkean 
uskonnollisuuden harjoittamiseen ja kirkkokin on ollut aktiivinen 
muuttumaan siihen suuntaan tarjoamalla uudenlaisia uskonnon 
harjoittamisen muotoja (esim. hiljaisuusretriitit ja Tuomas-messu) 
(ks. Ketola 2003, 72; Kääriäinen & al. 2003, 258–261).

Nyky-yhteiskunnan notkeaa uskonnollisuutta voidaan tyypi-
tellä Stephen Sharotin esittämän weberiläisen jaon avulla transfor-
matiivisiin ja thaumaturgisiin uskontoihin. Luokitteluperusteena 
on päämäärä: edelliset pyrkivät ihmisen, luonnon ja yhteiskunnan 
kollektiiviseen muutokseen ja jälkimmäiset vapautumaan itseä 
koskevista huolenaiheista. Transformatiivinen uskonto painottuu 
tuonpuoleisiin tavoitteisiin ja thaumaturginen tämänpuoleisiin. 
(Sharot 2001, 4.) Perinteinen uskonnollisuus, mikäli sitä ei ole val-
jastettu yhteiskuntajärjestystä ylläpitävään tehtävään, on lähempä-
nä transformatiivista uskonnollisuutta. Notkistuva ”borgeslainen” 
uskonto on sen sijaan jatkumon thaumaturgisessa laidassa.

Aikaisemmin thaumaturginen uskonnollisuus painottui paho-
ja voimia vastaan suojautumiseen, mutta nykyään painopisteenä 
on hyvän terveyden, menestyksen ja kulttuuristen ihanteiden ta-
voittelu. Tällaisen uskonnollisuuden sosiaalinen merkitys ei perus-
tu niinkään institutionaalisuuteen, eliitin viestien omaksumiseen 
tai suoraan kykyyn vaikuttaa valtion ja kansalaisten asioihin kuin 
markkinoiden jatkuvaan kilpailuun asiakkaista ja niiden tarpeista. 
Vaikka ilmenemismuodot ja -kontekstit muuttuvat, uskonnot ovat 
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edelleen ihmisten elämänpoliittisten ratkaisujen keskeisiä vaikut-
tajia, mutta myös kansalaisyhteiskunnan keskustelijoita. Tällaiset 
merkitykset ovat erilaisia kuin suurten ja virallisten uskontojen 
heikentynyt kyky vaikuttaa koko yhteiskunnan organisoitumiseen. 
Sharotin tyypittelyn avulla voidaan jäsentää nyky-yhteiskunnan 
notkeaa uskonnollisuutta ja käyttää sitä apuna tulkintojen ja seli-
tysmallien rakentamiseen. Sen avulla voidaan myös havainnollis-
taa sekularisaatioteesin yksinkertaistavaa käsitystä kansanomaisen 
uskonnollisuuden merkityksettömyydestä ja Brucen käsitystä us-
konnon ”oikeista” päämääristä: ne perustuvat transformatiivisten 
uskontojen prototyyppiin. Kun tunnustetaan thaumaturgisesti 
painottuneen notkean uskonnollisuuden olemassaolo, uskonnoilla 
voidaan arvioida olevan sosiaalista merkitystä myös nykyaikana.

Jaottelua kiinteän modernin transformatiivisiin ja notkean mo-
dernin thaumaturgisiin uskontoihin voidaan täsmentää. Thauma-
turgisten uskontojen pyrkiessä muutokseen muutoksen kohteena 
on tavallisesti yksilö eikä yleinen yhteiskunnallinen tilanne, kun 
taas transformatiiviset uskonnot pyrkivät yksilön muutokseen 
yleisen hyvän tuottamisen, ja usein oikeana pidetyn moraalin, 
näkökulmasta. 

Kiinteän modernin uskonnoilla ei ollut epäselvyyttä transfor-
maation päämäärästä. Yksilöille tarjottiin keinot pelastumiseen. 
Uskontojen ongelmana olikin keinojen sovittaminen annettuun 
päämäärään, se, miten yksilöt ja yhteiskunta muutettaisiin orto-
doksiseksi ja ortopraksiseksi. Kiinteän modernin uskonnollinen 
orientaatio rinnastuu palapeliin: lopullinen kuva on mielessä, mut-
ta on keksittävä keinot asetella palat oikeaan järjestykseen.

Notkean modernin ”borgeslaisilla” uskonnoilla tilanne on 
päinvastainen: vaikka itsen muuttamista ja identiteetin raken-
tamista voidaan pitää uskonnollisen toiminnan implisiittisenä 
tavoitteena, ongelmana on, mihin suuntaan itseä tulisi muuttaa. 
Notkean modernin uskonnollisuuden ongelmana eivät ole keinot 
ja niiden sovittaminen päämäärään – paitsi kenties keinojen ja 
niiden tarjoajien yletön määrä. Ongelmallisempaa on keksiä ta-
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voittelun arvoisia ja kestäviä päämääriä. Sikäli, palapelirinnastusta 
jatkaakseni, uskonto on välineorientoitunutta, koska palapelille ei 
ole lopullista kuvaa: on vain paloja, joita järjestellään sen mukaan, 
mitkä päämäärät tuntuvat tarpeeksi houkuttelevilta.

Eräs ratkaisu notkean uskonnollisuuden ongelmiin on välittö-
missä tavoitteissa pitäytyminen. Kiinteän modernin uskonnolli-
suudelle, aivan kuten muulle edistysvetoiselle modernisaatiolle, on 
ollut tyypillistä lykätä tavoitteita tulevaisuuteen: tämänpuoleiseen 
ihanneyhteiskuntaan tai tuonpuoleiseen paratiisiin. Tavoitteiden 
lykkääminen on heikentynyt projektien tavoitteiden kriisiydyttyä. 
Bauman esittääkin useassa yhteydessä, että kiinteän modernin 
projekteja määritti nuoli, jolla oli suunta. Notkistuvassa moder-
nissa aika ei ole nuoli, tai paremminkin, ”olemme lakanneet ar-
vailemasta, mihin nuoli osoittaa” (Bauman & Tester 2001, 88). 
Näin modernin notkistuminen ei ole niinkään kriisin aikaa kuin 
lineaarisesti etenevän ajan kriisi. Tämä ei tarkoita kuitenkaan vä-
linpitämättömyyttä uskonnollisia asioita kohtaan vaan pikemmin-
kin notkean uskonnollisuuden elintilan vahvistumista. 

Notkistumisen eetos

Luokittelua kiinteän ja notkean modernin uskonnollisuuteen 
kehystää ajatus modernisaation muuttuvasta luonteesta. Moder-
nisaation muutosta ei tule ymmärtää yksiselitteisenä siirtymänä 
kiinteästä notkeaan vaiheeseen. Notkistuminen on pikemminkin 
asenne tai eetos, joka syntyy siitä, että kiinteän modernin jatkuva 
pyrkimys entistä pysyvämpään järjestykseen, pitävämpään luokit-
teluun sekä ajan ja tilan kontrollointiin, eli sota ambivalenssia vas-
taan, karkaa käsistä. Notkistuminen on kuitenkin yhä useampia 
elämänalueita, myös uskonnollisuutta, valtaava puoli. Se tuottaa 
epävarmuutta ja ambivalenssia. Tässä ei pureuduta yksityiskoh-
taisen tulkinnan rakentamiseen, mutta luokittelu toimii kehyk-
sen tarpeellisuuden osoittamisessa. Jos muutoksia elämän eri osa-
alueilla (työ, perhe, talous, politiikka, rakkaus, yhteisöllisyys) 
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jäsennetään modernisaation notkistumisen avulla, niin miksei 
myös uskontoa tarkasteltaisi tässä kehyksessä? Siis jos sekularisaa-
tioteesissä rakentuu kuva modernisaation vaikutuksista uskonnon 
ja institutionaalisten uskontojen yhteiskunnallisiin ehtoihin länsi-
maissa, modernin notkistumisen perspektiivi kiinnittää katseen-
sa tarkemmin modernisaation sisäisiin muutoksiin. Näkökulmat 
ovat osin yhteen sovitettavissa, mutta notkistumisnäkökulma 
horjuttaa sekularisaatioteesin kattavuutta ja osoittaa sen rajoja tar-
kastelemalla sitä, millä erityisillä tavoilla yhteiskunnalliset suhteet 
tuottavat muita kuin välinpitämättömiä uskontosuhteita. Näin 
saadaan parempi kuva uskontoa ja uskonnollisuutta koskevien il-
miöiden, kokemistapojen ja niiden ehtojen muutoksista.

Notkistumista luotaavat näkökulmat eivät sekularisaatioteesin 
tavoin muodosta yhtenäistä eivätkä selvärajaista teoriaa. Siksi niin 
sekularisaatiokeskustelu kuin notkistuminenkin voidaan ymmär-
tää ajattelun kehykseksi: tietyiksi taipumuksiksi ajatella sekä lä-
hestyä uskonnon ja muuttuvan modernisaation suhteita. Eetoksen 
tulee kristallisoitua tiiviimmiksi ja hiotummiksi teoreettisiksi nä-
kökulmiksi aina tarkastelun alaisen kohteen mukaan. Kyse on siis 
avoimesta ajattelua ja teorianmuodostusta ohjaavasta kehyksestä. 
Näin tyypittely kiinteän ja notkean modernin uskonnollisuudesta 
asettuu oikeaan mittasuhteeseen: ei toisiaan pois sulkevaksi lineaa-
riseksi jatkumoksi vaan tarkempaa tarkastelua vaativaksi ehdotuk-
seksi uskonnollisuuden muutoksista.

Notkistuvan modernisaation kontekstissa sekularisaatioteesin 
kattavuus heikkenee, koska se liittää uskonnon kuulumiseen tai 
osallistumiseen ja uskoon. Sekularisaatioteesin uusi versio on toi-
miva hahmotettaessa kiinteälle modernille tyypillisen uskonnol-
lisuuden merkityksen heikentymistä länsimaissa. Tarkasteltaessa 
nykykulttuurin muutoksia se tulisi kuitenkin ymmärtää ehdotta-
mallani ”rajatulla” tavalla notkistuvan uskonnollisuuden näkökul-
masta: tilanteessa, jossa traditioiden sitovien voimien heikentyessä 
uskonnot avautuvat uusille käyttömahdollisuuksille. Näin ajatel-
tuna muuttuvat uskonnollisuuden muodot, ilmaisut ja kokemis-
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tavat kertovat laajasti kulttuurin muutoksista ja murroksista eikä 
mielikuvaksi nyky-yhteiskunnan uskonnollisuudesta jää pelkäs-
tään sekularisaatioteesin tarjoama uskonnon merkityksettömyys.

Sekularisaatioteesi keskittyy laajojen yleiskuvien luontiin sekä 
perinteisen (transformatiivisen) uskonnollisuuden ja modernisaa-
tion välisen suhteen tarkasteluun. Tällaisessa muodossa uskonnon 
heikentymistä selitetään sosiokulttuurisilla prosesseilla eikä not-
kistumisnäkökulman tavoin nähdä kyseisiä prosesseja itse uskon-
tojen sisältöjä ja kokemistapoja muuttavana. Notkistumisnäkökul-
man etuna onkin sen kyky jäljittää arkielämän uskonnollisuuden 
ja sen sosiokulttuuristen ehtojen muutosta. Uskonnoista löytyy 
ajattomiksi miellettyjen ominaisuuksien, siis uskon ja kuulumisen, 
ohella myös nykykulttuurille ja -yhteiskunnalle tyypillisiä piirteitä, 
kuten yksilöllisyyttä, affektiivisuutta, tavoitteiden välittömyyttä ja 
kuluttamista. Näin myös uskonto tulee kytketyksi modernisaation 
muutosten osaksi ja potentiaaliseksi aiheeksi laajempiin keskuste-
luihin, kuten nykykulttuurin ja -yhteiskunnan analyyseihin tra-
ditioiden muuttuvista asemista ja käyttötavoista yksilöllistetyssä 
modernisaatiossa. Tätä kontekstia vasten on tärkeää todeta uskon-
non olevan yhteiskunnan katoavan osa-alueen sijaan keskeinen osa 
modernisaation notkistumista. Notkistumista koskevat selitys- ja 
tulkintamallit vaativat toki kehittelyä, mutta sen ei tule estää huo-
maamasta, miten uskonto muuttuu nykykulttuurissa. 

Viitteet

1 Tällä hetkellä tuoreimpien tilastointiyritysten mukaan Iso-Britanniassa 
on yli 900 000 aktiivista holististen toimintamuotojen harjoittajaa, jois-
ta arviolta 150 000 määrittelee toimintansa henkiseksi. Vertailun vuoksi 
on todettava, että aktiivisia metodisteja on alle 400 000 ja helluntailaisia 
hieman yli 200 000. Hinduja on vähän yli puoli miljoonaa ja muslimeja 
noin 1,6 miljoonaa, mutta aktiivisten määrästä ei ole tilastoja. Brucen kan-
taa myötäillen voidaan esittää, että new agen tai holistisen henkisyyden 
kannattajamäärät eivät korvaakaan kristinuskon aktiiviharjoittajien laskun 
määrää (nykyisin arviolta noin 4,5 miljoonaa eli alle 8 prosenttia; esimer-
kiksi 1850-luvulla 40–60 prosenttia). Samalla voidaan esittää, että new age, 
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toisin kuin Bruce väittää, ei ole määrällisesti merkityksetön. (Heelas & al. 
2005, 54–55.) Tosin liki miljoonaan nouseva arvio sisältää lähes 400 000 
joogan harjoittajaa. Se, miten suuren painoarvon antaa joogalle, on erillisen 
keskustelun asia. Selvää kuitenkin on tilastojen kyky antaa tukea väittämäl-
le new agen määrällisestä merkittävyydestä. Suomesta ei valitettavasti ole 
yhtä hyviä tilastollisia arvioita holistisen henkisyyden harjoittajista, mutta 
arvioni mukaan Iso-Britannia on tässä suhteessa aktiivisempi.
2 Sekularisaatioteesin haastavat myös kyselytutkimusten tulokset. Niiden 
perusteella voidaan väittää, että teesi ei ole aivan yksiselitteinen. Tähän 
Bruce (2002, 186–203) vastaa menetelmiin kohdistuvalla kritiikillä: huo-
noilla menetelmillä löydetään kaikenlaista. Hän erittelee seuraavia ongel-
mia: epämääräisten kategorioiden käyttö, johdattelevat kysymykset, ky-
seenalaiset tulosten tulkinnat, kiertelevien tai verukkeellisten vastausten 
hyväksyminen ja uskonnon kategorian laajeneminen. Kritiikissä on tiettyä 
osuvuutta. Esitetyt syytökset olisivat kuitenkin kohdallisempia, jos Brucen 
kritiikin kohteena oleva, sakralisaatiota ja henkisyyden (spirituaalisuuden) 
nousua tematisoiva Paul Heelas pyrkisi tekemään määrällistä tutkimusta. 
Heelas kuitenkin hakee tilastojen avulla tukea new ageen kohdistuvaan 
sekä sitä kautta yleisemmälle tasolle ulottuvaan analyysiin. Kyselytutki-
musten avulla hän hahmottaa vastausta kysymykseen siitä, onko new age 
poikkeuksellinen ilmiö nykykulttuurin uskontokentässä vai jäävuoren 
huippu, jonka perustoista on havaittavissa uskonnon paikan yleinen siir-
tyminen kirkkojen, moskeijoiden ja synagogien tuolle puolen (ks. Heelas 
2002). Kysymys, jota tilastoaineiston avulla taustoitetaan, on mielekäs siksi, 
että monet new age -tyyppisten palvelujen käyttäjistä eivät ole kiinnostu-
neita itse käsitteestä eivätkä sitoutumisesta käyttämiinsä palveluihin.
3 Toisaalta voidaan kysyä, miksi uskonnon käsitteen pitäisi olla lavea ja 
miksi nimikkeen alla pitäisi tarkastella hyvin erilaisia ilmiöitä. Lyhyt vas-
taus kuuluu seuraavasti: yleisesti ottaen kapea uskontokäsitys ohjaa tarkas-
telemaan erilaisista kulttuureista vain niitä ”uskonnollisia” piirteitä, jotka 
ovat keskeisiä havaintoja ohjaavalle prototyypille eli juutalais-kristilliselle 
perinteelle. Tällöin lähestymistapa on usein etnosentrinen, omaa kulttuu-
risidonnaisuuttaan huonosti reflektoiva. Sekularisaatioteesin yhteydessä 
kapea rajaus kadottaa uskonnon muutoksen, joskin teesin testaamisen kan-
nalta se voi olla tarkoituksenmukaista.
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Kun uskontojen tutkimuksessa kartoitetaan kulttuurin ja yhteis-
kunnan muutoksia, ei puheita modernin notkistumisesta, post-
modernisuudesta, refleksiivisestä modernista, toisesta modernista, 
myöhäismodernista, jälkitraditionaalisuudesta ja niin edelleen 
voida sivuuttaa. En usko, että kaivataan vastausta siihen onko x tai 
y notkean modernin mukainen uskonto vai ei. Sen sijaan tarvitaan 
puhetta näistä prosesseista, jotta hahmotettaisiin uskontojen kult-
tuurisidonnaisuus traditioiden ja kiinteän modernin muuttuessa. 
Selvitän tätä neljän perinteeseen reagoimisen kautta: tarkastelen 
itse-uskontoja, traditioita yhdisteleviä uskonnollisuuden muotoja, 
yhtä perinnettä uudelleen määrittäviä teologioita ja fundamenta-
lismia. Keskeistä kaikille on se, millainen suhde luodaan perinteen 

”suureen kertomukseen” (Lyotard 1984).
Kuten olen esittänyt, modernisoitumista on tarkasteltu yh-

teiskunnan institutionaalisen tason eriytymisen vaiheena. Siten 
modernin maailman ongelmaksi on koettu integroivien element-
tien säilyttäminen ja tuottaminen. (Ks. Heiskala 1996, 143–144.) 
Tästä poiketen Jean-François Lyotard (1984) ymmärtää modernin 
(kulttuuriseksi) sulkeutumiseksi, jolloin prosessi viittaa moderni-
en metakertomusten, modernin oman tradition syntyyn, erityi-
sesti valistuksen kertomuksiin universaalista järjestä ja edistyk-
sestä. Moderni luo oman kiinteän traditionsa (perhettä, luokkaa, 
heteroseksuaalista sukupuolijärjestelmää ja naapurustoa voidaan 
pitää esimerkkeinä modernin traditioista) sulkemalla vaihtoehtoja 
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ja ”toiseuksia” järjestyksen ulkopuolelle. Se sulkee synnyttämänsä 
perinteen pitämällä identiteettien määrittelypotentiaalin rajattu-
na. Siksi Lyotardille modernin ongelmana ei olekaan puuttuva 
integraatio, vaan totalisoinnin tuottama yhdenmukaistuminen. 
(Heiskala 1996, 146–151; Noro 1993, 67.)

Uskonto joko asetettiin tukemaan modernin projektia (esimer-
kiksi uskontojen rooli kansallisten identiteettien konstruoimises-
sa) tai sitten se erotettiin julkisesta siirtämällä se yksityisen alueel-
le. Näin tapahtui erityisesti uskonpuhdistuksen teologiassa, jossa 
korostettiin yksilön henkilökohtaista kilvoittelua jumalan kanssa. 
Toisaalta edistyksen tämänpuoleiseen utopiaan päättyvää pelas-
tuskertomusta ei välttämättä nähty ristiriitaisena kristinuskon 
kanssa. Uskonnollinen retoriikka oli pitkään suuntautunut niil-
le, jotka eivät ymmärtäneet kiinteän modernin retoriikkaa (Kepel 
1994, 10). Vastaavalla tavalla Suomessa Snellman oli huolestunut 
pikemminkin kristillisten herätysliikkeiden leviämisestä rahvaan 
parista sivistyneistöön kuin herätysliikkeistä sinänsä (Ruokanen 
2002, 223). Kyse ei ollut vain modernisaation ja kristinuskon 
vastakkainasettelusta vaan yhtä lailla yhteiskunnan eri lohkoille 
suunnatuista utopioista, ja tämä työnjako pikemminkin kasvatti 
kuin heikensi kristinuskon suosiota: uskonto ei enää ollut valis-
tuksen rationaalisuuden kilpailija, vaan rajattu osa sitä (ks. Brown 
2001, 195).

Lyotardin mukaan suuret kertomukset alkavat rapautua sisältä 
päin. Syntyy postmoderni tilanne tai modernin kriisi. Yhteiskun-
nallisten rakenteiden höltyessäkin modernin projekti on vahva, 
vaikka samanaikaisesti sitä kritisoidaan enemmän kuin ennen. 
Tässä mielessä notkean modernin tilanne (tai Lyotardin termein 
postmoderni tilanne) viittaa ambivalenttiin asetelmaan, jossa van-
hat rakenteet eivät enää näytä uskottavilta, mutta niiden vaiku-
tusta ei voida kieltää. Notkealla modernilla voidaankin tarkoittaa 
asennetta, joka etsii ulospääsyä näistä spesifeistä rakenteista.

Mitä sitten tapahtuu perinteille?1 Kysymys perinteitä notkista-
vasta modernista ja uskonnoista on sekä teoreettinen että empiiri-
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nen ongelma. Yksittäisiä uskontoja korostettaessa painotettaisiin 
valtakirkon asemaa, maallistumista, fundamentalismia, new age  
 -ajattelua ja monikulttuurisuutta. Tyypittelystä saadaan kuitenkin 
mielenkiintoisempi, kun se tehdään uskonnollisuuden muotojen 
eikä yksittäisten uskontojen perusteella. Silloin on mielekästä 
tarkastella, miten traditioita otetaan käyttöön ja – koska notkea 
moderni hajakeskittää perinteisiä auktoriteetteja – mistä löytyvät 
tradition auktoriteetin paikan ottavat tekijät.

Traditiosta erkaantuminen

Yhteiskunnallisten rakenteiden höltyminen mahdollistaa yksilöl-
lisyyden korostumisen perinteiden kustannuksella. Tällaisissa us-
konnollisuuden muodoissa painotetaan autenttisen minän etsimis-
tä ja persoonan henkistä kasvua. Sekä new age -henkisyydessä että 
joissakin kristinuskon sisäisissä virtauksissa jumala tai jumaluudet 
määrittyvät kaukaisten ja abstraktien olentojen sijaan välittömästi 
koettavissa oleviksi olennoiksi. New agessa on tavallista, että ju-
malan käsite on identtinen yksilön autenttisen ytimen kanssa. Pe-
rinteiset rajat jumaluuden, ihmisyyden ja luonnon välillä hämär-
tyvät holistisessa viitekehyksessä, jossa ajatus kokemuksellisuuden 
tärkeydestä ei kuitenkaan katoa minnekään huolimatta ”kosmisia 
yhteyksiä” korostavista puhetavoista. Käsityksellään ”itse-uskon-
noista” Paul Heelas viittaa erityisesti new age -ajatteluun, jos-
sa pyritään löytämään jumaluus ihmisestä itsestään. Pelastus ei 
enää tarkoita perikristilliseen tapaan toivetta kuolemanjälkeisestä, 
ikuisesta elämästä vaan ihmissuhteiden laatua ja sisäistä tasapai-
noisuutta. Tavoitteena onkin persoonallinen kasvu ja ihmisessä 
piilevien voimien vapauttaminen terapioiden, tekniikoiden ja tek-
nologioiden avulla. (Heelas 1991, 167; 1996; ”olen jumala” -tee-
masta yksityiskohtaisemmin ks. Hanegraaff 1998, 203–210) Esi-
merkiksi Voi hyvin -lehdessä yksilön sisäinen uskonnollisuus tai 
henkisyys on terveyttä edistävä voimavara ja siinä mielessä väylä 
tämänpuoleiseen ja tämänhetkiseen pelastukseen, kun taas insti-
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tutionaalista uskonnollisuutta pidetään enemmän ulkokohtaisena 
ja siinä muodossa jopa haitallisena (Jaakkola 2002, 86). Tällainen 
henkisyys on keskeinen osa notkeaa uskontoa. Sen uutuus piilee 
siinä, että siitä puuttuu yleensä itselle eksplisiittisesti ulkoinen 
transsendentti objekti. 

Henkisyydeksi tai new ageksi luokitelluissa uskonnollisuuden 
muodoissa painotetaan, että henkinen kasvu on saavutettavissa 
vain siirtymällä sosialisoituneen minän tuolle puolen. Kaikista 
traditioista ei kuitenkaan päästä eroon. Merkitsevimpänä pide-
tään esoteerista, salattua ja mystistä viisautta, joka on löydettä-
vissä esimerkiksi arkaaisista ja itämaisista perinteistä, eskimoilta, 
samanistisesta perinteestä ja aboriginaaleilta. Länsimaiset perin-
teet pyritään yleensä pudottamaan kyydistä, ellei kyse ole elvyte-
tyistä esikristillisistä tai pakanallisista perinteistä. Itse-uskonnois-
sa perinteiden hyödyntämiselle on kuitenkin rajansa. Ensinnäkin 
yhdenkään tradition ei tule olla sitova. Siksi ne eivät myöskään 
voi toimia uskomusten tai dogmien legitimoijina, vaan ainoas-
taan raakamateriaalina, jonka avulla henkistä kasvua edistetään 
henkilökohtaisen kokemuksen toimiessa auktoriteettina. Toiseksi, 
perinteistä on tapana sivuuttaa ne puolet, joissa korostetaan sosiaa-
lista oikeudenmukaisuutta ja yhteisöllisyyttä. Sen sijaan valitaan 
yksilön elämää yksilöllisesti parantavia ja henkistä kasvua kohenta-
via elementtejä. Kolmanneksi, perinteet käännetään länsimaisen 
populaaripsykologian muotoon. Tällöin varmistetaan, että toisi-
naan dogmaattiset perinteet suodattuvat länsimaisille yksilöille 
sopiviksi ja helposti markkinoitaviksi tuotteiksi. (Carrette & King 
2005, 55, 78; Heelas 1996, 19, 26–27; Bruce 1995, 107, 119.)

Erilaisten traditioiden hyödyntäminen ei siis poista kuvattua 
yksilökeskeisyyttä. Myöskään ajatus materiaaliset arvot henkisillä 
korvaavasta yhteiskunnallisesta muutoksesta – siirtymästä kalojen 
ajasta vesimiehen aikaan, jota Alice Baileyn tunnetun kuvauksen 
mukaan hallitsee ”valittujen sielujen oligarkia” – ei muuta argu-
menttia, koska eskatologis-apokalyptinen new age hiipui jo 1970-
luvulle tultaessa. Steven Sutcliffe esittääkin, että new agen genea-
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logia voidaan kuvata siirtymäksi alakulttuurista vastakulttuuriin 
ja siitä 1970-luvulla populaarikulttuuriseksi murteeksi, jossa yh-
teiskunnallisen muutoksen sijaan pyritään hankkimaan itselle so-
pivia henkisiä kokemuksia tässä ja nyt. Täten new age ei enää ole 
mikään organisoitunut uskonnollinen liike, vaan heterogeeninen 
vaihtoehtoisen (variantti, ei deviantti) uskonnollisuuden koodisa-
na. (Sutcliffe 2003.) Näin myös itse käsite ja sen suhde orastavaan 
new age -traditioon notkistuu: nykyään new agella voidaan tar-
koittaa melkein mitä tahansa ei-dogmaattista ja heikosti institu-
tionalisoitua henkisyyttä, jonka ero esimerkiksi (uus)pakanuuteen 
on epäselvä. Kuten Margot Adler kuvaa, pakanuuden ja new agen 
välinen ero on desimaali: siinä missä parin päivän pakanakurssi 
maksaa 30 taalaa, vastaava new age -kurssi maksaa 300 taalaa (lai-
nattu teoksesta York 1995, 161). 

Populaarikulttuurisena murteena new agen suosiota on vai-
kea mitata. Aktiivisten ja sitoutuneiden seuraajien määrä lienee 
vähäinen. Silti myös luvut voivat hätkähdyttää. Suomalaiset ku-
luttavat ns. uskomushoitoihin yli 200 miljoonaa euroa vuodessa 
(HS 20.9.2004, A7). Kun tähän lisätään vielä erilaiset hyvän olon 
tuotteet, lehtien myynti ja liki 200 näytteilleasettajaa keräävät 
messutapahtumat, päästään jo suuriin lukuihin erilaisten new age 

-tyyppisten ajatusten ja toimintamuotojen vaikutuspiirissä olevien 
määrässä. Myös kyselytutkimukset todentavat, että kolmasosa 
suomalaisista osoittaa kiinnostusta2 esimerkiksi astrologiaan, hen-
kisyyteen liittyvään kirjallisuuteen, sielunvaellukseen, ennustami-
seen, vaihtoehtoisiin hoitomuotoihin (ks. Ketola 2003, 72). 

Kristinuskossakin on ryhmiä, joissa sitovan perinteen pudotta-
minen on merkitsevää. Eräässä belgialaisessa kristillisessä keskus-
teluryhmässä on luonteenomaista jäsenten suuri vaihtuvuus. Yksi-
löt tulevat sinne etsimään eväitä henkisen kasvunsa kehittämiseksi 
kiinnittymättä mihinkään erityiseen dogmien järjestelmään. Ku-
vaavaa onkin se, että ryhmään osallistuvaa pappia ei käydä kuunte-
lemassa kirkossa, jossa hän puhuu oman roolinsa ja dogmaattisen 
tradition näkökulmasta. Ryhmässä hänen toivotaankin puhuvan 
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itsestään. (Voye 1995, 196–200. Vastaavasta ilmiöstä Yhdysval-
tojen evankelisessa kristillisyydessä ks. Miller 1997, 120–133.) 
Samoin suomalaisten uskonnollisuutta kartoittavassa tilastokyse-
lyssä 69 prosenttia vastasi pääsevänsä kosketuksiin jumalan kanssa 
kuuntelemalla omantuntonsa ääniä. Esimerkiksi rukoilu (64 %) 
ja Raamattuun syventyminen (36 %) jäivät kyselyssä toissijaisik-
si. (Heino 1997, 20–21.) Vaikka evankelis-luterilainen kristinusko 
on korostanut yksilön sisäisyyttä ja omaatuntoa, syntyy kiusaus 
tulkita tilastoja traditioiden notkistumisen kontekstissa. Kenties 
kristinuskokin on notkistunut sisältä päin. Ainakin muissa maissa 
tehtyjen vastaavien kyselyjen luenta osoittaa tällaisen tulkinnan 
mahdollisuuden: usko sieluun, elämävoimaan tai henkeen on ylei-
sempää kuin usko jumalaan, ja jumaluskon vähentyessä usko edel-
lä mainittuihin on tilastojen mukaan kasvanut (ks. Heelas 2002). 
Suomessa new age ei ole yhtä näkyvä uskonnollisuuden muoto 
kuin esimerkiksi Isossa-Britanniassa. Kyseisen sateenvarjotermin 
alaista kirjallisuutta kuitenkin julkaistaan yhä enemmän – vuodes-
ta 1993 vuoteen 1997 julkaistun kirjallisuuden kasvu oli 75,5 % 
(Heelas 2002, 364) – ja Suomessa new agen elinkonteksteina ovat 
holististen toimintamuotojen lisäksi myös aikakauslehdet3. 

Traditioiden auktoriteetin sijaan new agessa ja muussa henki-
syydessä sisäinen kokemus itsestä on viimeisin totuus ja totuuden 
oikeuttaja. Kokemus luonnollisesta, autenttisesta ydinminästä on 
sama kuin kokemus jumaluudesta. Itsen ulkopuolelta annetut oh-
jeet voivat muuttua totuudeksi vasta kokemuksellisuuden myötä. 
Esimerkiksi guruja ei välttämättä mielletä auktoriteeteiksi, mutta 
he luovat konteksteja, jotka mahdollistavat henkilökohtaisen ko-
kemuksen ja auktoriteetin löytämisen itsestään. (Heelas 1996, 18–
23.)4 Sheldon Koppin kirjan nimi Jos kohtaat matkallasi Buddhan, 
tapa hänet! (If You Meet the Buddha on the Road, Kill Him!) (Kopp 
2004) on kuvaava: auktoriteettien karttaminen yhdistyy vihjauk-
seen itämaisuudesta kerouacilaisella sisäisellä, psykoterapeuttisella 
pyhiinvaellusmatkalla. Samoin Euroopan vanhimpiin new age  

 -keskuksiin lukeutuvan Findhornin tapahtumiin osallistumisen 
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vaatimuksena korostuu minämuotoisten lausumien esittäminen. 
Myös henkisyys- ja new age kirjojen tai länsimaisille lukijoille 
suunnatut esipuheet – jotka tavallisesti kirjoitetaan viimeisenä ja 
jotka paljastavat paljon kirjan näkökulmasta – korostavat henkilö-
kohtaisuutta ja kokemuksellisuutta sekä sen sisäistämistä, mikä on 
lukijalle sopivaa. Seuraavassa muutamia esimerkkejä: 

Jos jokin on hyödyllistä ja auttaa sinua löytämään oman tiesi, 
käytä sitä. Jos ei, heitä menemään. Äläkä koskaan ajattele että 
kirjasta luettu voisi korvata sen viisauden, joka kirkkaina hetkinä 
nousee esiin omasta sisimmästäsi. (Snelling 2002, 9.)

Michael [ei-fyysinen entiteetti] on aina painottanut sitä, että vah-
vistat itse kaiken kanavoidun tiedon. Se on ainoa tapa todella 
oppia ja kasvaa. Älä sen vuoksi usko mitään lukemaasi, vaan tar-
kista aina kaiken paikkansapitävyys. […] Voit halutessasi lukea 
kirjan kannesta kanteen tai käyttää sitä ikään kuin hakemistona, 
josta tutkit Sinua kiinnostavia asioita. […] Saat työvälineitä, joi-
den avulla ymmärrät ihmissuhteitasi laajemmassa mittakaavassa 
ja huomaat kuinka voit hyväksyä ne paremmin tai tehdä oman 
osuutesi tehokkaammin. (Stevens 1996, xi; 1998, viii, ix.)

Tiedemiehet ja kirkko antavat näihin kysymyksiin toisistaan 
poikkeavan vastauksen. Jokaisen asiantuntijaryhmän vastaus 
on kuitenkin kaukana absoluuttisesta totuudesta, sillä totuus 
on rajoitetun ymmärryksemme saavuttamattomissa. […] Eri-
laisten intressipiirien julistama totuus on aina pelkkä hypoteesi, 
jonka todistettavuus on käytännössä mahdotonta. Totuus, joka 
on intuitiivinen, sisäinen ja henkilökohtainen on usein aidom-
pi totuus – mutta sekin, parhaimmillaankin, on vain osatotuus. 
(Ojala 1994, 7.)

Eikä kukaan voi kertoa sinulle, mikä on totuus, sillä sinulla on 
siitä omat havaintosi. Tunne ei valehtele. (http://users.kymp.net/
dsl06132/)
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Olennaista esimerkeissä on yksilön sisäisyyden ja kokemukselli-
suuden korostaminen arvioitaessa ohjekirjojen sisältöä. Kukaan ei 
tarjoa oikeaa oppia tai yritä oikeuttaa traditioille tyypillistä ”kaa-
vamaista totuutta” (Giddens 1995, 93–95), vaan tarjolla on väli-
neitä, joiden avulla yksilöt voisivat kehittää omaa persoonallisuut-
taan henkistymällä. Totuuden tavoittamattomuudesta tai yhden 
totuuden mahdottomuudesta seuraa käsitys, että tulee kääntyä 
kuuntelemaan jäljelle jäävää sisäistä auktoriteettia, kokemusta.

Lainausten merkitys korostuu kun ymmärrämme, miten pe-
rikristillinen opetus on tukeutunut kokemuksen ensisijaisuuden 
asemesta tekstin ja opin pyhyyteen. Henkisyyden terapiakirjoille 
sopiva vastine onkin Katekismus, luterilainen opetuskirja, josta on 
turha etsiä lukuohjeita siitä, sopivatko tarjotut näkemykset lukijal-
le vai eivät. Sävy on toisenlainen. Yksilöä toki puhutellaan teok-
sen alussa, mutta opetuksia ei tule valikoida kokemuksen mukaan, 
koska teoksen tehtävänä on tukea perinteen ohjaamaa kristillistä 
uskoa ja opin omaksumista:

Katekismuksen tarkoituksena on sanoa lyhyesti ja selkeästi, mitä 
kristillinen usko on. Sen syvin tehtävä on ohjata meitä elämään 
uskossa Jumalaan ja rakkaudessa toinen toiseemme. Kymmenen 
käskyä, uskontunnustus ja Isä meidän-rukous ovat katekismuk-
sen ydin. Ne ovat yhteisiä moniin eri kirkkokuntiin kuuluville 
kristityille. […] [Katekismus] puhuttelee ja tukee meitä keskellä 
jokapäiväistä elämäämme. Voimme yhä uudelleen miettiä, mitä 
se haluaa sanoa juuri meille. (Katekismus 2000, 5.)

Henkisyyttä korostavissa diskursseissa ja new agessa lopullinen 
auktoriteetti on siis yksilön ”autenttinen” kokemus. Lukija ei ole 
valmiin ja yhteisen viestin vastaanottaja, kuten Katekismuksessa, 
vaan aktiivinen merkityksen ja sitä kautta elämänhallintatek-
niikoiden tuottaja. Tekniikoiden päämäärät eivät ole itsen ulko-
puolella vaan sisäisiä. Jos keskiaikaisten munkkien tekniikoiden 
avulla tavoiteltiin vahvistusta (ulkoiselle) moraaliselle koodille tai 
ihmisestä erotetun jumalan kunnioitukselle, aikamme todistaa ju-
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malan siirtymistä ruumiin rajojen sisäpuolelle ja päämäärien ole-
van itsessä. Tuonpuoleiseen viittaavan pelastuksen sijaan tekniikat 
ovat käytössä tehdäkseen ihmisistä onnellisia.

Sisäänpäin kääntyminen ja kokemuksen korostaminen voidaan 
ymmärtää kontekstissa, jossa kiinteän modernin suuri projekti 
rapautuu. Uskontokritiikin perinteisiin kontekstualisoituna ny-
kyajan ”kokemus-kritiikki”, jonka jakavat niin new ageistit kuin 
monet feministiteologit, poikkeaa merkittävästi sekä 1600- ja 
1700-lukujen deismistä, jossa luonnollinen järki muodosti kritiikin 
perustan. Se poikkeaa myös myöhemmästä demytologisoinnista, 
jossa uskonnon kritisoiminen perustui historialliseen ja tieteelli-
seen järkeen. Myöskään edistysideologiassa ei ole entisen kaltaista 
vakuuttavuutta. Paikallisen kyläyhteisön korvannut kansakunta ei 
enää ideologisesta perustastaan huolimatta voi nojautua entiseen 
tapaan hallintoon, joka on osin siirtynyt laajempiin instansseihin, 
kuten globaalitalouteen ja Euroopan Unioniin. Eikä ideologinen 
perustakaan ole turvattu. Samoin ydinperhe ei enää ole entisen 
kaltainen perusyksikkö individualismin, lapsia tuottamattoman 
seksin ja uusperheiden aikakaudella. 

Jos esimodernissa transsendenssiin asetetun despootin hallit-
tavana oli kyläyhteisön fyysinen maa-alue ja kiinteässä modernis-
sa orgaaniseen solidaarisuuteen ja välineelliseen rationaalisuuteen 
perustuva yhteiskunta, notkean modernin itse-uskonnoissa hal-
littavana on epävarmuuksien ympäröimän kehollisen minuuden 
henkinen kasvu. Näitä voitaisiin hyvinkin tarkastella siirtoina 
kapitalismin muuntumisessa, mutta todettakoon tässä väljem-
min: edellä hahmotettujen muutosten mukaan itse-uskonnot on 
tulkittavissa reaktioiksi kiinteän modernin kriisiin. Tässä tilan-
teessa ne muodostavatkin elämänpolitiikan osatekijän vahven-
tamalla minäkuvan jatkuvuutta ja autenttisuuden tunnetta no-
peasti muuttuvassa ja identiteettejä rapauttavassa yhteiskunnassa 
(Giddens 1991, 209). 
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Mikä se traditiomme olikaan?

Teesejä modernin notkistumisesta ja detraditionaalisuudesta on 
pyritty kumoamaan osoittamalla, kuinka traditiot ovat omassa 
ajassamme yhä eläviä. Vetoaminen tällaiseen havaintoon ei kui-
tenkaan vakuuta. Kiinteän modernin perinteiden rapautuessa mo-
net eri traditiot asettuvat ehdokkaiksi länsimaiselle merkkien ja 
kuvien kuluttajalle. Vaihtoehtoja tuo näytille myös pakolaisaalto-
jen, siirtolaisvirtojen, globaalitalouden ja informaatioteknologian 
tuottama kulttuurinen liikkuvuus. Traditioita ei aina omaksuta 
missään alkuperäisessä muodossa siirtämällä perinnettä toiseen 
paikkaan. Koska nykyinen yhteiskunta ei operoi yhden uskonnon 
varassa, mahdollistuu samanaikaisesti itseen kääntymisen kanssa 
useampiin eri perinteisiin kiinnittyminen, olkoon kiinnittyminen 
löyhää ja sitoutumatonta tai ei. Siksi perinteiden uusi elpyminen 
on mahdollinen vasta osana kuvattua muutosta, detraditionaalis-
tumista, ei sen vastakohta. 

Eri uskomusperinteitä voidaan yhdistellä löyhiksi, satunnaisik-
si, jopa ristiriitaisiksi kokonaisuuksiksi. Jos traditionaaliset yhteis-
kunnat asettivat selvät arvoja koskevat vaatimukset ja velvoitteet 
yhteisönsä jäsenilleen, nyky-yhteiskunnassa uskonnollisista va-
kaumusta koskevista asioista on tullut vaihtoehtoja muiden jou-
kossa. Ennen kulttuuria määrittänyt kirkkokin on periaatteessa 
vain vaihtoehto henkisyyden markkinoilla, jossa sen näkyvänä 
roolina on sosiaalityön lisäksi toimia terapeuttisena apuna psyko-
uskonnollisen viitekehyksen omaksuneille ihmisille (kirkon psyko-
uskonnollisesta puolesta ks. Kivivuori 1999). 

Erilaisten viitekehysten symboleita voidaan yhdistellä jonkin-
laiseksi kokonaisuudeksi, tai sitten traditioihin kiinnittyminen 
saattaa olla periodista: eilen Koraani, tänään samanistinen perin-
ne ja huomenna itämaisia mietiskelytekniikoita. Aineksia voidaan 
ottaa siitä perinteestä, mikä kulloinkin hyvältä tuntuu. Yhdistelyt 
voivat olla eri uskontoja tai sitten uskonnollisia ja ei-uskonnollisia 
käytäntöjä risteyttäviä: jooga ja bisnes, zen ja tennis (zennis) tai zen 
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ja teknologia (Timothy Leary). On kuitenkin todettu, että jatkuva 
uskontoperinteiden vaihtaminen ei ole yleistä (Heelas & al. 2005, 
32). Huomio ei silti toimi vasta-argumenttina notkean modernin 
uskonnollisuuden eklektisyydelle. Eklektisyys ei ilmene ensisijai-
sesti jatkuvana liikkumisena uskonnollisesta traditiosta toiseen, 
vaan erilaisista traditioista muodostetussa, suhteellisen pysyvässä 
mutta eklektisessä uskonnollisuuden koostamisessa. Tämä on rin-
nasteinen postmodernille taiteelle. Tekijä voi liikkua taiteen tradi-
tioiden välillä, mutta tyypillisissä postmoderneissa taideteoksissa, 
toisin kuin modernistisessa taiteessa, yhdistellään tietoisesti taiteen 
eriaikaisia perinteitä uudeksi, usein melko pysyväksi tyyliksi. 

Ihmiset toki hakeutuvat erilaisten henkisten tai uskonnollisten 
kokemuskoneistojen pariin kiinnittymättä niihin loppuelämäksi. 
Tärkeää eivät ole poissulkevuudelle perustuvat dogmit tai ekspli-
siittinen usko vaan tiettyyn elämäntilanteeseen sopivat kokemuk-
set. Tradition luoma valmis menu hylätään ja uskonnot valitaan 
à la carte, kukin makunsa mukaan. Tämän koodien mahdollisen 
sekoittamisen kautta ei yleensä kuitenkaan saavuteta lopullista tai 
perinteiden sekoittumisten ristiriitaisuuksista puhdistettua oppijär-
jestelmää vaan eräänlainen kollaasi. (Roof & al. 1995, 248–250.) 
Yksilön perspektiivistä traditiot ovat toisille pelastuksen takaajia, 
mutta monille ympärillä leijuvia kulutusobjekteja. Ne viettelevät 
yksilöä valitsemaan tarjoamalla huippukokemuksia. Ristiriitaisuus 
ei ole ongelma: puiden halailun jälkeen voidaan metsästää. Sik-
si henkiset perinteet ovat notkean modernin elämystenkerääjien 
kohteita. Ne voidaan periaatteessa asettaa samalle analyysitasolle 
muiden kulutusobjektien kanssa. Silloin uskonnot näyttäytyvät 
uskon, totuuden ja pelastuksen diskurssien sijaan haluna, jonka 
päämääränä ei ole tyydytys, sillä ”halu haluaa haluta” (Taylor & 
Saarinen 1994, telerotics, 11). Uskontojen kuluttajat eivät halua 
sitoutua yhteisöön tai sisäistää sanomaa, he haluavat käyttää pal-
veluja affektiivisesti. Kuluttaminen ei tarkoita ostamista ilman pa-
nosta. Pikemminkin: sitä kulutetaan mikä tuntuu panostamisen 
arvoiselta tietyssä tilanteessa.
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Baumanin (1996a, 24–25; 1998, 68–69) mukaan notkean mo-
dernin epävarmuus muodostuu siitä, että notkistumista ei kiintey-
tetä. Epävarmuuteen ei välttämättä kuitenkaan vastata projektit 
jähmettävällä ja varmuuksia luovalla oppijärjestelmällä, vaan yhä 
uusilla identiteettieksperteillä jollaisina uskonnotkin toimivat. Ne 
luovat suuntaviittoja kameleonttimaisen kuluttajan markkinoilla. 
Notkea mieli pitää vaihtoehdot avoimina, pelit lyhyinä, koska lo-
pullinen valinta on vaikeaa, sitä ei haluta tehdä tai muuta vaihto-
ehtoa ei ole.

Rinnastus uskontojen ja kulutusyhteiskunnan markkinalogii-
kan välillä täytyy jättää löyhäksi. Uskontoja ei valita ja kuluteta 
yhtä kepeästi kuin lomamatkoja, villapaitoja, kosmetiikkaa ja tai-
demuseoita. Esimerkiksi Wade Clark Roof kuvaa teoksessa Spiri-
tual Marketplace (1999) amerikkalaisen uskonnollisuuden muut-
tumista entistä enemmän ”etsijöiden” (seekers) uskonnollisuudeksi 
erotuksena dogmaattisesta karismaattisesta kristillisyydestä, val-
tavirran uskonnollisuudesta ja maallistuneista. Etsijöille on omi-
naista kuvata jumalia ja henkiä perinteistä poikkeavalla tavalla ja 
harjoittaa uskonnollisuutta uusin toimintamuodoin. Kun tulkit-
sen etsijät, jotka eivät välttämättä kiinnity mihinkään traditioon, 
esimerkkinä affektiivisen ja notkean uskonnollisuuden kasvusta 
kapitalistisessa kulutusyhteiskunnassa, en usko tekeväni suurta 
vääryyttä Roofin käsityksille.

Uskontoja voidaan siis tarkastella muun kuluttamisen kanssa 
samalla tasolla, elämyksiä tuottavan koneiston osana, missä ei ero-
tella terapioita konserteista tai joogaa taidenäyttelystä. Tällainen 
analyysitaso on siksi tärkeä, että uskonnollisen ja maallisen rajaa 
on hankala määritellä. Elämänprojektien rakennusaineena voivat 
olla terapiat, jotka ovat suosittuja sekä new age -ajattelussa että 
maalliseksi mielletyssä toiminnassa. Samoin sademetsiä kohdel-
laan kuin ne olisivat kaiken elämän lähde, arjesta erotettua pyhän 
aluetta. Soittamisesta kiinnostuneet voivat osallistua samanistisen 
rumpuryhmän (harrastus)toimintaan, jossa samanistinen ajattelu-
perinne on selkeästi mukana. Kaikissa tapauksissa uskonnollisen 
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ja ei-uskonnollisen rajaa on vaikea määrittää ja kaikissa affektiivi-
suus – kokemusten intensiivisyys ja hyvien fiilisten hankkiminen  

 – vaikuttaa vähintään yhtä oleelliselta kuin toiminnan sanoma. 
Tässä muotoilussa traditiot ovat jatkuvan uusiokäytön kohtee-

na ja jatkuvasti muokattavissa. Traditiot eivät sido eikä niitä kulu-
teta missään alkuperäisessä kontekstissa. Tarjolla on mikrokerto-
muksia joista valita. Tällöin valtakirkkokin on vain yksi muiden 
joukossa. Vaikka oltaisiin sen jäseniä, palveluita käytetään siirty-
märiiteissä (kaste, avioliitto, hautajaiset jne.) ja kalendaaririiteissä, 
esimerkiksi jouluna, jolloin kirkkokin on sosiaalisen maiseman 
kulutustuote, osa elämysten tuotannon koneistoa eikä niinkään 
osoitus kansalaisuskonnollisuudesta tai tapakristillisyydestä. En-
nenkin uskonnoissa oli vaihtoehtoja, mutta useimmiten ne olivat 
toisensa poissulkevia. Nyt ne ovat entistä useammin toisiaan täy-
dentäviä ja toistensa kanssa yhteistyössä toimivia.

Auktoriteetti ei suoranaisesti sijaitse oletetussa sosiaalisuuden 
ylittävässä itsessä vaan se on muutettavissa, vaihdettavissa tai nii-
tä voi olla päällekkäisiä. Se voi kuitenkin sijaita ihmisen biogra-
fisessa koordinaatissa, jonka muuttuessa kulutetaan taas erilaisia 
uskonnollisia tuotteita (ks. Heelas 1998; Roof 1999, 109). Siksi 
auktoriteetti ei lopultakaan ole perinteessä tai sen uudelleen pro-
sessoinnissa. Se on paitsi edelleen yksilössä ja hänen kertomuk-
sessaan itsestään, myös markkinoiden viettelyssä, minkä logiikan 
mukaisesti traditiot kiertävät.

Erityisesti nuorisokulttuureissa uskomusperinteet kiertävät 
muodin lailla. Rastafarismi on markkinoitu musiikin, nautinto-
aineiden ja ”rennon meiningin” avulla ihailtavaksi elämäntavaksi 
ja osittain omaksuttavaksi ja kulutettavaksi löyhäksi traditioksi. 
Samanismi on ollut pitkään muodikasta, wiccalaisuus on erityi-
sesti nuorison suosiossa, hindulaisuus ja Intian mystiikka kiehto-
vat länsimatkaajia ja Tiibetin buddhismikin on päässyt trendien 
maailmaan, erityisesti amerikkalaisen musiikki- ja mediakoneis-
ton myötä. Traditioiden kiertämisessä ja leijumisessa valinta on 
kuluttajalla, jota eri uskontoperinteet viettelevät. Näin ymmär-
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rettynä myös uskonnot ovat osa muodin logiikkaa, joka ilmenee 
tarpeena jatkuviin innovaatioihin (traditioiden kierrättämisenä) 
muuttamatta mitään fundamentaalisessa markkinavetoisessa jär-
jestyksessä (Baudrillard 1981, 51), ja kenties muoti innovaatioina 
on itse järjestystä ylläpitävä mekanismi (Bauman 1987, 165). Sikäli 
uskontojen suuret kertomukset ovat väistyneet, mutta markkinat 
antavat niille tekohengitystä kierrättämällä traditioita. 

Traditiossa on jotain mätää

Traditioiden höltyessä ne siirtyvät informaation ja ihmisten liik-
kuessa uusiin konteksteihin. Samalla ne tulevat itsekin uudelleen 
arvioiduiksi. Yksittäistä traditiota muokatessa tarkastelun koh-
de joko hylätään tai sitten sitä pyritään uudistamaan radikaalis-
ti. Kolmantena vaihtoehtona on kiinnittyminen perinteen sisällä 
vain niihin piirteisiin, jotka eivät ole ristiriidassa muiden periaat-
teiden kanssa. 

Kaikkein näkyvin esimerkki tällaisesta määrittelystä on femi-
nistinen liikehdintä eri uskontojen sisällä. Esimerkiksi kristinusko 
on ollut alusta pitäen hyvin miesvaltainen ja -keskeinen uskonto, 
jossa nainen on määrittynyt ensisijaisesti miehen kautta. Moderni-
saation kiinteässä vaiheessa ydinperhe alkoi muodostua keskeisek-
si yhteiskuntajärjestelmää uusintavaksi yksiköksi. Tässä tilanteessa 
naisen asema määrittyi myös kristillisissä kannanotoissa vaimoksi, 
äidiksi ja miehen johtamaksi kumppaniksi, eli miehen suhde nai-
seen rinnastui Kristuksen ja kirkon suhteeseen. Paavien puheissa 
naisille osoitettiin ihmisoikeuksia, mutta niiden ei tullut sallia ”lii-
oiteltua vapautta”, joka asettaisi perheen etusijan kyseenalaiseksi.5 

Kristilliset feministit ovat puineet erilaisia ratkaisuvaihtoehto-
ja teologian patriarkaalisuuteen. Eräänä ratkaisuna on ollut koko 
kristinuskon hylkääminen, koska se on naista alistava, miehinen 
uskonto. Teologisessa symboliikassa nainen on määrittynyt suh-
teessa mieheen, alempiarvoiseksi. Toisaalta kristinuskon tilalle on 
kehitelty äitijumalattareen perustuvaa feminiinistä spirituaalisuut-
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ta, jolla ei ole institutionaalista perustaa, vaan toiminta tapahtuu 
pienissä kulttiryhmissä (King 1989, 121). Vaikka kristinuskon tra-
ditio hylätään, uusi liikehdintä nojautuu dialektiseen suhteeseen 
valtatradition kanssa.

Kristinuskon hylkäävä feminiinisen henkisyyden uudelleen-
määrittely on selkeä kannanotto yhteen länsimaiseen metakerto-
mukseen. Muiden uskontotraditioiden uudelleenmäärittely insti-
tutionaalisesta perinteestä erkaantumalla ei ole ollut yhtä näkyvää. 
Näiden ”rejektionistien” itsemäärittelyssä onkin kyse nojautumi-
sesta kristinuskoon ja feminismiin, kahteen pilariin, joiden suhde 
nähdään ristiriitaiseksi. Ratkaisu on tehty hylkäämällä patriarkaa-
linen kristinusko ja muotoilemalla uusi, naisen huomioiva uskon-
to, joka on sisällöltään kristillinen mutta toimii kirkkoinstituution 
ulkopuolella.

Toiset feministiteologit ovat arvioineet vallitsevaa teologiaa uu-
delleen pyrkien säilyttämään kristinuskon. Vain sen muoto täytyy 
muuttaa. Tämä tapahtuu tyypillisesti pyhien tekstien tulkinnan 
kautta. Raamatun kirjoituksia tulkitaan feministisessä viiteke-
hyksessä, jolloin esimerkiksi Jeesus näyttäytyy androgyynina hah-
mona, joka aikanaan pyrki purkamaan patriarkaalisia rakenteita. 
Vaihtoehtoisesti Jeesuksen maskuliinisuus hyväksytään, mutta ko-
rostetaan hänen toimintaansa alistettujen (siis myös naisten) puo-
lesta tai sitten oletetaan kristinuskon alkuperäinen tasa-arvoisuus, 
jota myöhempi miehinen teologia on vääristänyt. Tarkoituksena 
on siis kaivaa pyhistä teksteistä naisia ja myös muita alistettuja 
ryhmiä toimintakykyistävä ulottuvuus ”feministisen kääntämi-
sen” prosessissa. (Martin 2001; Pesonen 1997, 182; Vuola 1995, 
114–115.)

Kristinuskon teologian ja sisäisten rakenteiden muuttaminen 
on haaste. James Davison Hunter (1996, 92–95) esittää, että kon-
servatiiviset katoliset tulevat paljon paremmin toimeen konser-
vatiivisten juutalaisten, protestanttien tai muslimien kanssa kuin 
uudistusmielisten katolisten kanssa. Suuren kertomuksen rajoja ei 
oikeastaan uhkaa toinen, itselle vieras uskonto, vaan uskonnolli-
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sen muukalaisen hahmo, joka parasiitin lailla elää isännän kehossa 
sitä muuttaen. Muukalainen ei olekaan selkeästi vihollinen, koska 
sillä on sama uskonto, eikä ystävä, koska sen toiminta uhkaa val-
litsevan järjestyksen rajoja. (Muukalaisen hahmosta ks. Bauman 
1997, 70–90.)

Kolmantena vaihtoehtona on kiinnittyä tradition sisällä vain 
sellaisiin teksteihin, rituaaleihin ja symboleihin, jotka koetaan 

”omiksi” ja jättää muut kokonaan pois. Näin on käynyt Ranskan 
katolista kirkkoa ja sen sisäisiä yhteisöjä tutkineen Danièle Her-
vieu-Légerin (1995, 158–165) mukaan. Henkilökohtainen kasvu 
ja psykologisten tarpeiden tyydyttäminen nousevat ensisijaisiksi 
viralliseen teologiaan nähden. Silti kyse ei ole perinteiden sekoit-
tamisesta tai suuren kertomuksen omaksumisesta vaan yhden us-
konnon valikoivasta käyttämisestä.

Rejektionistinen feministiteologia on anti-institutionaalista 
ainakin kristilliseen valtavirtaan verrattuna. Uudistajat taas ovat 
kiinnostuneet instituution säilyttämisestä muutosten jälkeen, kun 
taas ne, jotka pysyvät yhden tradition piirissä käyttäen vain itsel-
leen sopivimmat osat sen tarjonnasta, ovat suhteellisen välinpitä-
mättömiä itse instituutiota kohtaan. Kaikille on kuitenkin yhteis-
tä mahdottomuus omaksua perinne ja suuri kertomus sellaisenaan. 
Se täytyy hylätä, sitä täytyy muuttaa tai käyttää valikoiden. Auk-
toriteetti on kyseenalaistettavissa ja uusia teologioita voidaan et-
siä, mutta silti niin argumentointi kuin affektiivinen panostuskin 
kiinnittyvät yhteen perinteeseen, johon reagoidaan. 

Ei enää valintoja

Nykykulttuuri, joka ei ole tuottanut kiinteän modernin kaltaisia 
varmuuksia, luo jatkuvasti erilaisia valintatilanteita. Ihmiset kon-
sultoivat asiantuntijoita ja yrittävät luovia epävarmuuksien maail-
massa punniten eri vaihtoehtoja. Uskonnollinen fundamentalismi 
(tai maksimalismi), jonka nousua toiset pitävät ajallemme ominai-
sena, pitäytyy yhdessä traditiossa, jonka valitseminen eliminoi jat-
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kuvan sukkuloinnin eri auktoriteettien parissa. Ensi silmäyksellä 
näyttää siltä, että fundamentalismi on notkean modernin teesejä 
kumoava uskonnollisuuden muoto. Se on kuitenkin täysin luon-
teva ja jopa erottamaton osa notkeaa modernia. Se syntyy globa-
lisoituvan yhteiskunnan sisäisistä konflikteista, joissa kummittelee 
ulossulkemisen ja puhekyvyttömyyden aave. Siksi uuden varmuu-
den löytäminen, tradition lopullinen valitseminen, ei ole yllättävä 
ratkaisu. (Bauman 1998, 72; 2004, 46–47.)

Erään luonnehdinnan mukaan fundamentalismissa totuus on 
yksi: on tarkkaan rajatut pyhät tekstit, yksi totuudellinen tulkinta 
ja yksi oikea yhteisö. Sosiaaliselle järjestykselle pyritään luomaan 
uskonnollinen perusta, kuten islamissa Koraanissa ilmaistun juma-
lan lain nimittäminen valtion perustaksi tai katolisuudessa valtion 
alistaminen kristilliselle totuudelle, vaikka valtiolle suotaisiinkin 
oma hallinnoinnin alue. (Kepel 1994, 59.)

Fundamentalismi on myös näkyvää reagointia uskonnon priva-
tisoimista vastaan. Kiinteän modernin projektissa uskonto siirtyi 
aikaisempaa selvemmin yksityisen alueelle, ja tämän fundamenta-
listit haluavat muuttaa. Uskontoa ei tule vain palauttaa julkiseksi 
asiaksi vaan koko ero julkisen ja yksityisen väliltä on poistetta-
va uskontoa – ja siksi myös elämää yleensä – koskevissa asioissa. 
Tämä ei koske vain länsimaista kristinuskoa eikä pelkästään pai-
kallisia olosuhteita. Esimerkiksi nykyinen maksimalistinen islam 
ei ole vain yritys vapautua lännen kolonialistisista hallinnoista 
tai taloudellisesta imperialismista vaan se on lännen ideaalien ja 
normien haastamista uskonnon avulla.6 Kiinteän modernin aika-
na myös kolonialististen hallintojen koulutusta koskeva kontrolli 
marginalisoi islamin oppia siirtämällä opetusta yksityisiin uskon-
kouluihin. Kolonialismin jälkeen maallistunut eliitti muodosti it-
senäisten kansallisvaltioiden hallinnon, mikä vauhditti vallitsevan 
uskontoperinteen julkisen aseman heikentymistä (Waines 2002, 
194). Nyt sekä islamin keskeisalueilla että reunamilla (Euroopas-
sa) vaatimus uskonnon siirtämisestä yksityisestä takaisin julkisen 
alueelle on ilmeinen. Tämä piirre, joka koskee islamin lisäksi 
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myös muita uskontoja, on niin määrittävä, että se on saanut jopa 
katoliset tukemaan islamia Ranskassa. Siellä 1980-luvun lopun 
kuuluisassa huntukiistassa syntyi ongelma muslimien käyttäessä 
huntuja maallistuneen valtion koulussa, jossa uskonnolliset sym-
bolit ovat kiellettyjä. Vastaava tilanne toistui 2000-luvun alussa. 
Kysymys huntujen käytöstä oli ja on edelleen kysymys siitä, saako 
yksityisen ja julkisen välistä eroa rikkoa, ja millä tavalla. Muslimit 
olivat ensisijaisesti toimijoita eron häivyttämisen puolesta ja tässä 
katolisetkin asettuivat maallista valtiota vastaan. Myös Englan-
nissa on ollut samankaltaista kädenvääntöä. Valtio on rahoittanut 
suopeammin anglikaanisten ja katolisten kirkkojen kouluja kuin 
muslimien. Muslimit ovat kaventamassa ja toisinaan häivyttämäs-
sä eroa julkisen ja yksityisen väliltä, kun taas Englannissa katoli-
nen ja anglikaaninen kirkko ovat selvemmin hyväksyneet oman 
historiallisesti rakentuneen tilansa yksityisen sfäärissä ja rajatusti 
julkisena ”kulttuuriperintönä”. (Englannin koulusysteemistä ja 
uskontokasvatuksesta tarkemmin ks. esim. Jackson 2005.) Tilan-
teen hyväksyminen edesauttaa yhteistyön jatkumista valtion kans-
sa ja siten vahventaa etuoikeutetun aseman säilymistä. 

Jos moderni on alkujaan kiinteän järjestyksen luomisen proses-
si ja notkea moderni on tämän projektin tuottaman ambivalens-
sin aikaa, sekä yhteiskunnallinen että yksityistetty epävarmuus 
on aikaamme määrittävä piirre. Kertomukset, jotka ylläpitivät 
vanhoja rakenteita, eivät entiseen tapaan kykene legitimoimaan 
itseään. Siksi uudet valinnat ja traditioiden muokkaaminen ovat 
välttämättömiä. Valinnan mahdollisuus ja pakko tuottavat epä-
varmuutta, koska valinnoista ei voida olla varmoja. Ne ovat ris-
kejä, joiden seuraukset paljastuvat tulevaisuudessa. Jos siis elämä 
koostuu toisiaan seuraavista valinnoista ja tietämättömyydestä 
valinnan oikeellisuudesta, fundamentalismi, esimerkkinä uuden-
laisesta tradition kiinteyttämisestä notkean modernin aikana, 
ratkaisee kysymyksen siirtämällä valinnan yksilön ulkopuolisille 
auktoriteeteille, tuonpuoleiselle ja sen edustajille. Ihmisyksilöä ei 
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pidetä kykenevänä tekemään oikeita valintoja. Sen sijaan häntä 
tulee ohjailla tarkkojen ja täsmällisten sääntöjen mukaisesti. 

Fundamentalismi on radikaali lääke notkean modernin sairau-
teen (Kepel 1994, 11; Bauman 1998). Se tarjoaa lopullisen aukto-
riteetin, varmuuden valinnoista ja luottamuksen. Juuri näitä nyky-
kulttuurin useimmat uskontojen ja elämäntapojen kauppiaat eivät 
kykene tarjoamaan. Fundamentalistit eivät tarvitse moderneja 
asiantuntijajärjestelmiä, koska he tietävät mihin suuntaan konsul-
toida uusia valintoja tehtäessä. He ovat köyhien tapaan ”viallisia 
kuluttajia” (Bauman 1998, 73), joko haluttomia tai kykenemät-
tömiä omaksumaan kulutusyhteiskunnan tarjoamaa roolia, jossa 
tavoitteena ovat aina vain uudet elämykset. Sellaisena he paljas-
tavat mitä notkean modernin yhteiskunta ei kykene tarjoamaan: 
turvaa ja varmuutta. Siksi fundamentalismi on ilmiönä sidoksissa 
modernin notkistumiseen.

Suhde fundamentalistien ja notkeuteen sopeutuneiden välillä 
on paniikinomainen. Molemmat osapuolet tekevät ylilyöntejä ja 
rajuja reagointeja. Salman Rushdien tapauksessa ajatolla Khomei-
ni näki yhden kirjan edustavan lännen anti-islamilaista asennetta. 
Seurauksena oli fatwan eli lainopillisen mielipiteen julistaminen, 
jossa vaadittiin kuolemantuomiota. Kuolema tulikin, tosin Rush-
dien japanilaiselle kääntäjälle. Tämä nähtiin äärimuslimien paris-
sa osoituksena islamin mahdista (Brooks 2002, 325). Vastaavasti 
fundamentalismi, sekä kirjaimellisen opin tulkinnan että väki-
valtaisten ääriliikkeiden merkityksissä, on länsimaissa nimi pelon 
kohteelle, on kyse sitten kristinuskosta, juutalaisuudesta, hindu-
laisuudesta tai islamista. Paniikki, joka kanavoituu äärimmillään 
häikäilemättömäksi ”sodaksi terrorismia vastaan” tai militantiksi 
jihadiksi, on molemminpuolista. Epävarmuudessa eläviä epäilyttää 
toisten varmuus eli valinnan mahdollisuuksien ja sananvapauden 
katoaminen, kun taas fundamentalisteja huolettaa vaihtoehtojen 
runsaus ja auktoriteetin, elämää järjestävän periaatteen häilyvyys. 
Tämä asetelma konkretisoitui jälleen kerran tanskalaislehden Mu-
hammad-pilapiirrosten julkaisua seuranneessa konfliktissa.
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Fundamentalismissa auktoriteetti on itsen ulkopuolella, jossain 
eksplikoidussa oppijärjestelmässä. Siinä palataan myös yhteisölli-
seen ja/tai institutionaaliseen uskonnollisuuteen, vaikka suhde 
oman uskonnon valtatraditioon onkin vaihteleva. Usein suhde us-
konnon päälinjoihin on kitkainen, joten tässä mielessä fundamen-
talismia ja traditiota ei tule samastaa. Sen sijaan fundamentalis-
tien julkilausuma valinta on ”traditio” (nyt hieman toisenlaisessa 
merkityksessä) – myyttinen mielikuva alkuperäisestä, koskemat-
tomasta ja likaamattomasta moraalisesta järjestyksestä, joka ulot-
tuu yksilön elämänpiiristä kaikille elämänalueille. Siksi julkisen 
ja yksityisen eron poispyyhkiminen ja epävarmuuden eliminointi 
ovat fundamentalismeille oleellisia. Notkean modernin kannal-
ta merkittävää ei ole niinkään auktoriteetin löytyminen pyhistä 
teksteistä ja ainoasta oikeasta yhteisöstä vaan fundamentalismin 
tradition valinnan kulttuurinen konteksti: suurten kertomusten 
notkistumisesta seuraava epävarmuuden aika, jossa myös varmuu-
den tarjoajat ajattelevat elävänsä vakiintuneita uskontoja ja arvoja 
horjuttavan kriisin keskellä. Siksi on virheellistä tyypitellä funda-
mentalismia esimoderniksi tai kiinteälle modernille tyypilliseksi 
uskonnollisuuden muodoksi notkean modernin kehyksissä.

Kulttuurinen merkittävyys

Samalla tavalla kuin notkean modernin asenne syntyy ja elää 
kiinteän modernin epäuskottaviksi käyneissä kulisseissa, tässä 
tarkastellut uskontomuodot elävät perinteisen uskonnon ja myös 
kiinteän modernin varjossa. Onkin huomattavan vaikeaa tilastoi-
da affektiivisuutta korostavia ja notkistuneita uskontoperinteitä, ja 
siksi ilmiö on numeerisesti melko merkityksetön. New age, fun-
damentalismi tai erilaiset tradition muokkaukset eivät suinkaan 
ole kaikkien ihmisten arkipäivää. Fundamentalismi on enemmän 
uhkakuva kuin todellinen uhka (olen tätä mieltä myös syyskuun 
11. 2001 jälkeen). Uudistushakuinen teologia on jossain määrin 
näkyvää, erityisesti akateemisessa ympäristössä. Erilaisia tradi-

teemutaira.indd   82 16.10.2006   18:02:06



83

Tradition notkistuminen

tioita kuluttavista on vaikeaa saada täsmällisiä tilastoja ja new 
age -liikkeisiin kuuluvia on vain vähän, mutta tilastoimattomia, 
satunnaisia osallistujia on enemmän. Erilaisiin holistis-henkisiin 
palveluihin, terapioihin, kristalleihin, kirjoihin ja aikakauslehtiin 
käytetään kuitenkin paljon rahaa. 

Kun tätä verrataan erilaisiin ihmisten jumaluskosta kertoviin 
tilastoihin tai kirkossa käymisen vähentymiseen viime vuosikym-
meninä, saadaan yhtälö, joka viestii jonkinlaisesta uskonnollisuu-
den tai henkisyyden kasvusta kirkkoinstituution mukaisen opin 
ulkopuolella, erityisesti arjen sanontoihin, kirjoihin ja sanomaleh-
tiin paikantuvassa puheessa (ks. Heelas & al. 2005, 68–73, 75; 
Cupitt 2003). Silti numeerinen merkittävyys ei ole se peruste, jon-
ka vuoksi näistä uskonnollisuuden piirteistä kirjoitetaan. Kulttuu-
risesti ne ovat tärkeitä traditioiden muokkaajia ja niiden tarkas-
telun avulla kyetään paaluttamaan notkean modernin muuttuvia, 
myös uskontoja koskettavia trendejä tarkastelemalla uskontoja 
osana laajempaa sosiokulttuurista kontekstia.  

Viitteet

1 Vaikka seuraan Giddensin tapaa jäsentää yhteiskunnallista muutosta det-
raditionalisaation käsitteellä, hänen uskontoa koskevissa tarkasteluissaan 
on huomattavasti kritisoitavaa. Giddensin teoriassa uskonto on lähinnä tu-
kahdutetun paluuta, tradition paluuta fundamentalistisessa muodossa (tra-
ditio sen traditionaalisessa merkityksessä). Se sopii hänen teoriaansa, mut-
ta typistää uskonnon yhteen muottiin. Tarvitaan parempaa tutustumista 
empiirisiin tutkimuksiin. Silloin myös vältetään sellaiset väitteet, joiden 
mukaan Jehovan todistajat hylkäävät valtaosan modernista teknologiasta. 
Ei vaadita kuin pintapuolinen tutustuminen aiheeseen, jotta huomataan 
Jehovan todistajien olleen painetun median sekä audiovisuaalisen tekno-
logian hyödyntämisen pioneereja. James A. Beckford on esittänyt hyvän 
uskontososiologisen Giddens-kritiikin. Ks. Beckford 2003b, 121–124.
2 Juuri ”kiinnostuneisuuden” korostuminen ”uskomisen” sijaan korostaa 
aikaisemmin käsittelemäni kahden kulttuurisen logiikan, hyviin fiiliksiin 
panostamisen ja välinpitämättömän etäisyydenoton, vuorottelua.
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3 Esimerkiksi Voi hyvin -lehti, jota ihmiset eivät tavallisesti pidä henkisenä 
tai uskonnollisena lehtenä, tarjoaa tiedotteensa mukaan hengenravintoa, 
kokonaisvaltaista terveydenhoitoa, ravitsemusta, ihmissuhdehuoltoa, hy-
vän arjen ohjeita ja kiinnostavia ihmisiä. Selvemmin uskonnolliseksi luoki-
teltu Minä olen korostaa erilaisten maailmankuvien ja elämänymmärryksen 
kehittymisen käsittelyä. Ultra puolestaan on rajatietoon painottunut lehti. 
Nämä ovat kolme keskeisintä suomalaista new age -henkistä aikakauslehteä. 
(Lyhyt yleiskatsaus Suomen new age -tyyppisiin toimintamuotoihin niin 
lehtien kuin keskusten osalta ks. Mikkonen 2001, 184–187.) 
4 Kokemuksellisuuden ja sisäisyyden korostaminen ei tietenkään ole vain 
new agea ja henkisyyttä koskeva asia tai edes uusi, vain modernin notkis-
tumista koskeva ilmiö. Ernst Troeltsch nimitti uskonnollisen romantiikan 
pääpiirteiksi (1) lihan ja hengen välisen eron ja arvottamisen heikkenemi-
sen sekä (2) uskonnollisen sisäänkääntyneisyyden yhtymisen yksilöllisyy-
den estetiikkaan (Troeltsch 1931, 793–795; ks. myös Woodhead & Heelas 
2000, 117–120). Notkean modernin sisäisyyden ja kokemuksellisuuden 
erona suhteessa romantiikkaan voidaan pitää ainakin kasvanutta vaihtelua 
uskonnosta toiseen, lukuisten resurssien käyttöä yhden tekstin (Raamattu) 
sijaan sekä uskontojen ja muiden katsomusten eklektistä sekoittamista. Li-
säksi, kuten Wouter Hanegraaff (1998, 413) toteaa, new agea ei voida mut-
kattomasti nimittää valistukselle vastakkaiseksi, kuten romantiikan koh-
dalla on tapana tehdä. New agessa valistukselle ominainen universalisointi 
(versus romantiikan historismi) osoittaa edellisten esimerkkien lisäksi eron 
romantiikan aatemaailmaan.  
5 Esimerkki toistuu useiden paavien puheissa, mutta täsmällisesti kuvatun 
kannan on esittänyt Paavi Pius XI (1857–1939) vuonna 1930 (ks. Wood-
head & Heelas 2000, 273–274).
6 Esitetty käsitys ei kiistä sitä, että konkreettisista ja paikallisista olosuhteis-
ta irrotettu mielikuva islamista toimii mediassa jähmettäen, stereotyypit-
täen ja psykologisoiden islamin kaikeksi, mitä rationaaliseksi, moraaliseksi 
ja demokraattiseksi mielletty länsi ei ole (ks. Said 1997). Merkitsevä ero on 
kuitenkin se, että mediassa ”islam” ikään kuin selittää aggressiiviset toimet, 
kun taas tässä ”maksimalistinen islam” on pikemminkin selitettävä globa-
lisoituvalla ja notkistuvalla modernisaatiolla.

teemutaira.indd   84 16.10.2006   18:02:06



85

Uskonto luokittelevana kategoriana

H. G. Wellsin romaaniin Näkymätön mies perustuvassa saman-
nimisessä elokuvassa etsintäpartion johtaja korostaa, että mies on 
kiinteä, mutta häntä ei voi nähdä. Samalla tavalla voidaan ku-
vata kiinteän modernin uskonnollisuuden ja julkisuuden suhdet-
ta. Uskonnon paikkana olivat rajatut uskonnolliset instituutiot ja 
yksityiselämä. Modernien eurooppalaisten maallisten valtioiden 
osittaisena tehtävänä oli siirtää uskonnollinen argumentaatio pois 
julkisen keskustelun alueelta. Silti uskonnollisuus oli kiinteää si-
käli, että merkityssysteemit olivat suhteellisen jaetut. Notkean 
modernin uskonnollisuuteen pätee käänteinen ilmaisu. Nyt ”nä-
kymättömän miehen” tilalla on notkea mutta näkyvä. Tästä erää-
nä esimerkkinä on wiccalaisuus, jonka harjoittajien julkinen yritys 
rekisteröidä sisällöllisesti äärimmäisen ”notkeaa” katsomusta yllä-
pitävä yhdistys uskonnolliseksi yhdyskunnaksi sai aikaan myrskyn 
vesilasissa. Tuo pienimuotoinen myrsky sisältää kuitenkin seikko-
ja, jotka paljastavat paljon suuremman kuvion. Tapauksen avulla 
voidaan selvittää, millaisena sosioretorisena luokittelun kategoria-
na ”uskonto” toimii nykyajan Suomessa.

Uskontoa voidaan lähestyä erilaisin määritelmin. On olemassa 
erilaisia essentialistisia tai suljettuja määritelmiä, joissa pyritään 
osoittamaan jokin välttämätön ja tavallisesti myös riittävä piirre, 
jonka perusteella voidaan rajata uskonnon kategoriaan kuuluvat 
ilmiöt. Viime aikoina tämä kanta on ollut kritiikin kohteena. Siksi 
onkin tyypillistä käyttää uskonnon käsitettä antiessentialistisesti, 
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avoimesti. Tässä kannassa oletetaan, ettei mitään yhtä riittävää 
eikä edes välttämätöntä piirrettä ole eikä tarvitsekaan olla. Kyse 
on silloin siitä, mitä merkitystä on tarkastella jotakin ilmiötä us-
konnollisena, uskonnonkaltaisena tai uskonnontutkimuksen vä-
linein. Tässä mielessä termi on notkistunut tutkijoiden käytössä. 
Antiessentialististen kantojen kirjosta on kuitenkin erotettavissa 
kolmas tapa hahmottaa uskonnon kategoriaa. 

Tämä vähemmän hyödynnetty näkökulma on tarkastella us-
kontoa luokittajana eli ollaan kiinnostuneita siitä, miten ”uskon-
non” nimike toimii luokittelun välineenä. Tällöin ei ole olennaista 
esittää tarkkaa, luonnollista tai intersubjektiivisesti sovittua raja-
usta uskonnon käsitteelle. Itse asiassa uskonnolle ei esitetä min-
käänlaista rajausta, koska juuri tietyt rajaukset ja sanan käyttö-
kontekstit tulevat tarkastelun kohteeksi. Uskonnon tarkastelu 
diskursiivisena tekniikkana, ensimmäisen asteen taksonomisena 
terminä, tarkoittaa, että määritelmän tarjoaa se kulttuuri ja kie-
liyhteisö, jossa termiä käytetään. Tämän kannan mukaan sanan 

”uskonto” käyttö kertoo enemmän käyttäjästä kuin luokitellusta 
asiasta. ”Uskonto” on historiallisesti muotoutunut ja muotoutuva 
artefakti, jota erilaiset sosiaaliset toimijat käyttävät eri tarkoituk-
siin. Sillä voidaan niin korostaa kuin halventaa joitakin käytäntö-
jä. Jos hyväksytään, että uskonnolle ei ole luonnollista referenttiä, 
todetaan, että ei ole olemassa myöskään epäpoliittista ja neutraa-
lia tapaa rajata uskontoa. Tällöin perustava kysymys ei koske sitä, 
mitä uskonto on, vaan sitä, mikä käy uskonnosta tietyissä historial-
lisissa olosuhteissa ja miksi. Kysymys on uskontohistoriallisesti 
tärkeä, mutta erityisesti nykykulttuurissa, jossa uskontodiskurssi 
näyttää olevan nopeiden muutosten alainen, tarvitaan yksityista-
paukset laajempaan kehykseen niveltäviä tulkintoja. 

Luokittelun tarkastelun näkökulmasta ”uskonto” ei siis toimi 
toisen asteen selittävänä tai tulkinnan ankkuroivana käsitteenä. 
Sen sijaan esimerkiksi valtasuhteet ja sosiaaliset intressit voivat 
muodostaa toisen asteen käsitteistön ytimen. Toisin sanoen tässä 
luvussa tarkastellaan, miten uskontojen luokittelu toimii sosiaalis-
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ten intressien kanavoinnin ja valtasuhteiden organisoitumisen osa-
na notkeassa modernissa. Pyrin osoittamaan luokittelun toimin-
nan valtasuhteiden ja sosiaalisten intressien osana tarkastelemalla 
yhtä tapausta eli wiccalaisuuden julkista luokittamista nykyajan 
Suomessa. 

Mitä tapahtui wiccoille? 

Suomessa valtion ja kirkon välinen suhde on edelleen kiinteäh-
kö. Suomessa on eräänlainen valtionkirkkojärjestelmä, joka takaa 
evankelis-luterilaiselle ja ortodoksiselle kirkolle etuoikeutetun 
julkisoikeudellisen aseman huolimatta siitä, että kirkon ja valtion 
välisiä siteitä on purettu muita Pohjoismaita aktiivisemmin. Käy-
tännössä nykyinen asema on tarkoittanut, että kirkoilla on lain-
säädännössä taattu asema ja verotusoikeus. Yhteyttä on korostanut 
myös se, että Suomen valtion presidentti on nimittänyt piispat ja 
antanut vuotuisen rukouspäiväjulistuksen. (Heikkilä 1999, 137–
138.) Vuodesta 2000 lähtien tuomiokapituli on nimittänyt piispat 
presidentin sijaan.

Suomessa uskonnonvapauslaki tuli voimaan vuonna 1923. 
Tämä on mahdollistanut muiden kuin protestanttisen ja ortodok-
sisen kristinuskon luokittelemisen hyväksytyksi uskonnoksi. Ny-
kyaikana niin kiinteät kuin notkeat uskonnot hakevat julkista ase-
maansa ja tunnistamista valtioilta. Uskonnollisen yhdyskunnan 
perustamisen ehtona Suomessa on, että vähintään kaksikymmentä 
täysi-ikäistä henkilöä on osallisena hakemuksessa. Uskonnollisek-
si yhdyskunnaksi voidaan nimetä sellainen toimintamuoto, jonka 
tarkoituksena on järjestää ja tukea uskonnon tunnustamiseen ja 
harjoittamiseen kuuluvaa yksilöllistä, yhteisöllistä ja julkista toi-
mintaa. Toiminnan tulee perustua ”uskontunnustukseen, pyhinä 
pidettyihin kirjoituksiin tai muihin yksilöityihin pyhinä pidet-
tyihin vakiintuneisiin toiminnan perusteisiin” (Opetusministeriö, 
http://www.minedu.fi/opm/kirkko/uskonnonvapauslaki2.html). 
Näiden lisäksi rekisteröitymisen ehtona on, että organisaatio kun-
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nioittaa ihmisoikeuksia ja että toiminnan tarkoituksena ei ole ta-
loudellinen voitto. Suomessa juuri skientologien hakemus hylättiin, 
koska sen tarkoituksena pidettiin taloudellista toimintaa. Palaan 
näihin perusteisiin tarkemmin eritellessäni wiccalaisten tapauk-
seen liittyviä perusteluja.

2000-luvun alkupuolella Suomessa on noin viisikymmentä us-
konnollista yhdyskuntaa, joiden asema on valtakirkkoja heikom-
min turvattu, mutta jotka on kuitenkin rekisteröity ja siten luoki-
teltu uskonnoiksi. Uusi uskonnonvapauslaki hyväksyttiin vuonna 
2003. Uuden lain mukaan opetusministeriö ei enää päätä näistä 
asioista. Jatkossa päätöksen tekee patentti- ja rekisterihallitus.

Kolmas helmikuuta vuonna 2001 Suomen vapaa wicca -yhdys-
kunnan (SVWY) jäsenet allekirjoittivat hakemuksen, jonka pyrki-
myksenä oli rekisteröidä wiccayhteisö uskonnolliseksi yhdyskun-
naksi, kuten esimerkiksi Yhdysvalloissa, Kanadassa ja Espanjassa 
on tapahtunut. Ennen kuin tarkastellaan virallistamisyrityksen 
etenemistä, luodaan lyhyt yleiskatsaus wiccalaisuuteen.

Niin sanottu traditionaalinen wicca perustuu pääosin kahden 
englantilaisen kirjoituksiin. Margaret Murray julkaisi vuonna 1921 
kirjan The Witch-Cult in Western Europe (Noita-kultti Länsi-Eu-
roopassa) ja teoksen The God of Witches (Noitien Jumala) vuonna 
1931. Myöhemmin Gerald Gardner, aikaisemmin H. P. Blavatskya 
seuraavan ryhmän jäsen ja Aleister Crowley’n Ordo Templi Orien-
tisin initioitava, kirjoitti kaksi wiccan kehkeytymisen kannalta 
merkittävää kirjaa: Witchcraft Today (Noituus tänään) vuonna 
1954 ja The Meaning of Witchcraft (Noituuden merkitys) vuonna 
1959.1 Siinä missä Gardner nimetään wiccalaisten toimesta tradi-
tionaalisen wiccan vakiinnuttajaksi, Murrayn merkitys on hänen 
noituustulkinnoissaan. Gardner kuvasi uusnoitia rauhanomaisen 
uskonnon harjoittajiksi, vaikka hänen kuvauksensa sisältääkin 
mm. ruoskintaa. Pakanallista luonnoniloa osoittavat rituaalit, jot-
ka esitettiin jumalan ja jumalattaren kunniaksi, muodostivat us-
konnon ytimen. Murray puolestaan esitti, että keskiaikaiset noidat 
eivät palvoneet paholaista, kuten kristillinen tulkinta on antanut 
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ymmärtää. Sen sijaan noidat harjoittivat vanhaa, esikristillistä pa-
kanauskontoa. Näistä muodostuu nykyiselle wiccalaisuudelle sekä 
traditionaaliset toimintamuodot että myyttinen historia, vaikka 
niiden osoittamat toimintamuodot eivät olekaan kaikkien wiccaksi 
itseään kutsuvien hyväksymiä. Kolmas wiccan nykyistä monimuo-
toisuutta merkitsevä taustatekijä on niin ikään englantilainen Alex 
Sanders (1929–1988), jonka vaikutus näkyy seremoniallisemman, 
ns. alexandriaanisten wiccojen käytännöissä.

Suomessa, kuten Yhdysvalloissa ja Kanadassakin (ks. Pearson 
2004, 170–171), wiccalaisuuteen liittyy myös paikallisia piirteitä. 
Suomessa on pitkä perinne noituudessa, mutta wiccalaisuudeksi 
kutsuttu ilmiö on pääosin tuontitavaraa. Silti jatkuvat pyrkimyk-
set palauttaa arvo esikristilliselle suomalaiskansalliselle perinteelle 
muodostavat vähintään taustoittavan kulttuurisen kontekstin suo-
malaiselle wiccalaisuudelle (wiccalaisuudesta Suomessa ks. Hjelm 
[toim.] 2005). Sillan erilaisten paikallisten kontekstien ja Britan-
nian ”wiccagurujen” väliin rakentaa länsimainen populaari- ja nuo-
risokulttuuri. Sen merkitystä wiccalaisuuden suosiolle ei voi vähätel-
lä (esimerkiksi roolipelit, Taru sormusten herrasta, goottimusiikki), 
vaikka wiccaksi itsensä mieltävät tekevät jatkuvasti eroa populaarien 
mielikuvien ja aidon tai vakavan wiccalaisuuden ympärille. 

Suomessa wicca nousi julkisuuteen virallistamiskeskustelun 
yhteydessä. Muutoin suunnilleen 1970-luvulla Suomeen saapu-
neet uuspakanalliset luonnonuskonnot sekä 1990-luvun puolivä-
lissä Suomeen muotoutunut wiccalaisuus ja sen puolisen tuhatta 
aktiiviharjoittajaa ovat jääneet tutkijoiden kiinnostuksen koh-
teeksi ja pääsiäisen ajan uutiskevennykseksi. Tosin wiccat ovat 
hyödyntäneet sanomalehtien ja television sijaan vahvasti interne-
tiä ja muokanneet siitä toimintaympäristön. Erilaiset yhdistysten 
verkkosivustot, kuten Pakanaverkko ry. (www.pakanaverkko.fi) ja 
Lehto – Suomen luonnonuskontojen yhdistys ry. (www.lehto-ry.org), 
toimivat informaatiokanavina ja keskustelupalstojen tukikohtina. 
Sitä kautta välittyy myös tieto paikallisista tapaamisista ja isom-
mista tapahtumista, kuten wiccasapateista.
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Tyypillisesti wiccalaisuuteen liittyy käsitys luonnon kunnioit-
tamisesta, rituaalien harjoittaminen, löyhästi eksplikoitu käsitys 
jumalasta ja jumalattaresta sekä eettinen ohje, rede, jonka mukaan 
voi tehdä mitä tahtoo, kunhan ei vahingoita ketään. Tältä pohjalta 
hakemukseen kirjattiin wiccan uskontunnustus seuraavasti:

Olen wicca. Uskon Jumalattareen ja Jumalaan, jotka ilmenevät 
monimuotoisesti luonnossa ja sen kiertokulussa; näitä kaikkia 
kunnioitan pyhänä. Noudatan neuvoa ”tee mitä tahdot, mutta 
älä vahingoita”. Koska kaikki liittyy kaikkeen, tekoni palaavat 
minulle takaisin.2

Opetusministeriö hylkäsi hakemuksen 18.12.2001. Perusteena 
oli, että suuntaus ei pohjaudu uskontunnustukseen, pyhiin kir-
joituksiin tai muihin vakiintuneisiin toiminnallisiin perusteisiin 
ja että katsomusjärjestelmä ja rituaalikäytännöt ovat epäyhte-
näisiä ja vaihtelevia. Sen sijaan kukin määrittää yksilöllisesti tai 
ryhmässä katsomuksensa ja rituaalinsa yhdistelemällä vaikutteita 
eri lähteistä. Koska katsomusjärjestelmä, jumaluuksien luonne ja 
rituaalikäytännöt ovat hakemuksessa epätarkasti määritettyjä ja 
epäyhtenäisiä, yhteisöä ei päätöksen mukaan voida pitää uskonto-
na. Ihmisoikeuskysymyksiin tai toiminnan tarkoituksiin Opetus-
ministeriöllä ei ollut huomauttamista. Tiivistäen voidaan sanoa, 
että tulisi olla selvemmin määritelty uskontunnustus, pyhät teks-
tit, vakiintuneet rituaalit ja strukturoidumpi organisaatio. Näitä 
kriteerejä hakemus ei täyttänyt, koska siinä wicca haluttiin mää-
ritellä avoimesti, jotta mahdollisimman moni harjoittaja voisi olla 
mukana.

28.1.2002 SVWY valitti päätöksestä korkeimpaan hallinto-
oikeuteen. Prosessi kesti liki kaksi vuotta. 6.11.2003 KHO antoi 
päätöksensä. Wiccalaisuutta ei rekisteröity edelleenkään uskonnol-
liseksi yhdyskunnaksi. Ratkaisusta kuitenkin äänestettiin. Tulos 
oli tiukka: 4 vastaan, 3 puolesta. (Asiakirjoista ks. Hjelm 2005.)
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Rekisteröinti sosiaalisena intressinä

On eriteltävissä useita syitä sille, miksi wiccat ylipäätään hakivat us-
konnollisen yhdyskunnan statusta. On kuitenkin selvää, että vaikka 
syitä on eriteltävissä yksilöllisistä yhteisöllisiin, koko projekti toimii 
erilaisten sosiaalisten intressien kanavointina. Riippumatta haki-
joiden yksilöllisistä motiiveista uskonnoksi luokittelulla on tiettyjä 
vaikutuksia. Se määrittää wiccalaisuutta sekä muovaa ja luokittelee 
niin wiccalaisuuden sisäisiä valtasuhteita kuin heidän suhdettaan 
yhteiskuntaan laajemmin. Siksi en olekaan niin kiinnostunut haki-
joiden yksittäisistä, persoonallisista motiiveista kuin rekisteröinnis-
tä sosiaalisena intressinä. Kuten Burton L. Mack esittää, eläessään 
yhdessä ihmisillä on erilaisia sosiaalisia intressejä, joiden avulla in-
himillistä yhteisöllisyyttä strukturoidaan, ja uskonto on eräs keino 
kanavoida, hallita ja manipuloida niitä. Tämä ei tarkoita, että us-
konnot kultivoisivat vain biologisia tarpeita, psykologisia motivaati-
oita tai uskonnollisia intressejä. Sen sijaan uskonnot ovat käytäntöjä, 
joissa sosiaaliset intressit tulevat jatkuvasti muokatuiksi, haaste-
tuiksi, ajatelluiksi ja kiistetyiksi tietyn yhteisön osina. (Mack 2001, 
83–99; ks. myös McCutcheon 2001.) Tarkastelen wiccalaisuuden 
luokittelua tästä näkökulmasta. Näin uskonnoksi luokitteleminen 
tai luokittelematta jättäminen on tärkeää sekä wiccalaisten sisäisenä 
intressikamppailuna että wiccalaisuuden yhteiskunnallisen aseman 
määrittämisessä. Näistä ensimmäistä käsittelen seuraavaksi. Jäl-
kimmäistä tarkastelen kirjoittaessani luokittelulla hallinnoinnista. 

Wiccalaisuudessa ei ole yhdenmukaista uskomusjärjestelmää, 
oppia tai rituaaliperinnettä. Kenttää määrittää avoimuus ja mo-
nimuotoisuus. Myös hakemuksessa uskontunnustus ja muut toi-
mintaa koskevat muotoilut esitettiin avoimiksi, jotta kaikki wic-
cat voisivat tukea virallistamista. Tätä monimuotoisuutta voidaan 
jäsentää karkeasti seuraavalla tavalla. Vaikka esitysmuotona on 
laatikkomainen nelijako, on hyvä muistaa, että erottelut eivät ole 
muita kuin heuristisia välineitä, joiden avulla kenttää voidaan jä-
sentää. Todellisuudessa erot eivät ole näin selkeitä. 
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Kaavio 2. Wiccalaisuuden nelikenttä.

1) ”Solitary” traditionalistit 2) ”Solitary” uuswiccat

3) Coven traditionalistit 4) Coven uuswiccat

”Solitary” viittaa yksin wiccalaisuutta harjoittavaan, kun taas co-
ven-toiminta on rituaalista ja yhteisöllistä. Covenit eli ”noitapiirit” 
muodostuvat vähintään kolmesta jäsenestä. Yhdessä covenissa voi 
toimia jopa parikymmentä wiccaa, mutta tavallinen lukumäärä on 
viidestä kahdeksaan henkilöä. Margaret Murrayn mukaan coven 
koostuu kolmestatoista henkilöstä. Toisten mukaan tämä viittaa 
ihannelukuun. Joillekin se tarkoittaa osallistujien enimmäismää-
rää. Traditionalisteilla tarkoitetaan jotakin wiccalaisuuden vakiin-
tunutta perinnettä tunnustavia toimijoita. Uuswiccat pyrkivät 
muodostamaan omanlaisen, usein hyvin eklektisen ja yksilöllisen 
uskonnonharjoittamisen muodon ja sisällön käyttämällä ajatte-
luaan ja – kuten wiccat usein ilmaisevat – ”intuitiotaan”. Silti uus-
wiccat ammentavat usein samoista lähteistä kuin muut wiccat ja 
tunnustavat samoja käsityksiä esimerkiksi luonnon pyhyydestä. 

1. Yksinään wiccalaisuutta harjoittavat traditionalistit. Tähän 
kategoriaan kuuluvat erityisesti ne, jotka eivät joko löydä sopivaa 
covenia tai jotka eivät ole kiinnostuneita yhteisöllisistä rituaaleista. 
Kategorian jäsenet kuitenkin perustavat wiccalaisuutensa johon-
kin kiinteähköön perinteeseen (esimerkiksi gardnerilaisuuteen).

2. Yksinään wiccalaisuutta harjoittavat uuswiccat. Tämän 
kategorian jäsenet harjoittavat uskontoaan itsekseen coveneiden 
ulkopuolella. He perustavat käytäntönsä uusille perinteen muok-
kaamisen tavoille ja saattavat sekoittaa hyvinkin erilaisia aineksia 
toisiinsa. Tämän kategorian edustajien uskonto on rekisteröinnin 
kannalta kaikkein vaikein. Silti osa heistä haluaa wiccalaisuudelle 
uskonnon määrityksen.
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3. Coveneissa wiccalaisuutta harjoittavat traditionalistit. Tä-
hän kategoriaan sopivat sellaiset wiccat, jotka harjoittavat tra-
ditionalistista uskontoaan coveneissa. Tämä kenttä on kaikkein 
selvimmin luokiteltavissa uskonnoksi Suomessa käytettävien kri-
teerien mukaan. Wiccalaisuuden määrittäminen uskonnoksi edis-
täisi ensisijaisesti tämän kategorian kaltaisen uskonnollisuuden 
harjoittamista.

4. Coveneissa wiccalaisuutta harjoittavat uuswiccat. Tämän 
kategorian jäsenet ovat harvinaisempia sikäli, että coven-toiminta 
on jossain määrin traditionalistista. On kuitenkin ihmisiä, jotka 
toimivat covenissa, mutta eivät halua luokitella itseään traditio-
nalistiksi. He siis valikoivat perinteestä sopivat osat ja maustavat 
sitä yksilöllisillä aineksilla harjoittaen uskontoaan ”yksilöllisesti 
yhdessä”. 

Jäsennys ei varmastikaan ole kaikkien tutkijoiden tai wicca-
laisuuden harjoittajien hyväksymä. Katson kuitenkin jaon olevan 
käyttökelpoinen tämän tekstin tarpeisiin.

Uskonnoksi luokittaminen painottaisi traditionalistien käytän-
töjä, koska niin oppikirjojen kuin median yleisissä ja yksinkertais-
tavissa esityksissä keskitytään siihen, mikä on jaettua. Kuvaukset 
eivät voisi perustua satunnaisten uuswiccojen idiosynkraattisiin 
ajatuksiin tai käytäntöihin. Uuswiccojen osalta uskonnollisen yh-
dyskunnan nimike takaisi kuitenkin yhdistävän identiteetin, vaikka 
toiminnan ja uskomusten kirjo ei heitä kaikilta osin yhdistäisikään. 
Näin molemmat suuntaukset hyötyisivät uskonnon nimikkees-
tä, joskin eri tavoin. Luokittelun virallistamisen eli rekisteröinnin 
vaikeutena on kuitenkin se, että Suomessa ei virallisteta uskontoja 
sinänsä, vaan jokin suhteellisen yhtenäinen yhdyskunta. 

Kaikki eivät hyväksy edes periaatteessa wiccalaisuuden avoin-
ta määritystä, jossa traditionalistit ja uuswiccat asetetaan samaan 
lokeroon. Esimerkiksi pakanaverkon perustaja ja traditionaali-
seksi wiccaksi identifioituva Saga Laakso on avoimen kriittinen 
uuswiccoja kohtaan luokittaen sen trendiksi vastakohtana tradi-
tionaaliselle wiccalle, joka on hänen mukaansa uskonto. Haastat-
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telussa, joka on vuodelta 2002 eli ajalta ennen KHO:n päätöstä, 
Laakso toteaa:

Helsingissä on yksi porukka, joka yrittää virallistaa wiccan us-
kontona, ja sehän ei mennyt läpi. Ja niillä on nyt hirveä vali-
tuskierto siinä menossa, eli sieltä tuli mun mielestä ihan validit 
perusteet, minkä takia wicca ei ole heidän mielestään uskonto. Ja 
tässä tapauksessa syynä oli se, että se porukka on niin hajanainen, 
eli hehän yrittävät määritellä wiccaa silleen, että kuka tahansa, 
joka sanoo olevansa wicca on wicca, ja siitä ei saa uskontoa; sii-
tä saa vaan kasan hörhöjä […]. Mutta se, mikä wiccasta tekee 
uskonnon, ja ainoa, mitä voidaan käyttää oikeastaan sen mää-
rittelyssä, niin on se traditio. Eli siinä vaiheessa kun puhutaan 
traditionalistiwiccoista eli niistä, jotka ovat oppineet kaiken co-
veninsa kautta, eli on tällainen suora jatkumo Gardnerin päivistä 
asti, niin silloin voidaan puhua uskonnosta, koska se on kiinteä 
se menetelmäkokonaisuus, ja se oppi pysyy kasassa. Mutta siinä 
vaiheessa kun ruvetaan puhumaan niin kutsutuista neowiccoista, 
jotka sitten taas ovat hyvin eklektisiä, että ne ottavat ihan mitä 
haluavat itselleen, niin siinä vaiheessa se uskonto muuttuu kovin 
kaukaiseksi asiaksi, että se on sitten niinkun enemmän sen elä-
mänfilosofian puolella. (Jaakkola 2004, 67–68.)

Lainaus voidaan niveltää kamppailuun wiccalaisen identiteetin ja 
toiminnan kontrolloinnista. Jos wicca, tai pikemminkin asemaa 
hakenut yhdyskunta olisi virallistettu, SVWY:stä olisi tullut il-
miön äänitorvi. Tämä olisi ollut huomattava etu yrityksissä kamp-
pailla wiccalaisuuden määrityksistä julkisissa ja juridisissa asioissa, 
sillä Suomessa tarvitaan vähintään yhdistys, jotta uskonnolliset 
tai muut vähemmistöt voivat ylipäätään tulla kuulluiksi. Yhdis-
tyksillä on kuitenkin oma hierarkiansa ja niiden johtajien äänistä 
alkaa tulla koko yhteisön edustajia. Tämän aseman saaminen olisi 
mahdollisesti seurannut, mikäli wiccalaisuus olisi virallistettu us-
konnoksi. Toisenlainen wiccalaisuus olisi joutunut altavastaajaksi 
siinä, mikä taho edustaa wiccaa julkisuuteen, niin median kuin 
viranomaisten suuntaan. Tässä mielessä koko virallistamisprosessia 
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voidaan tarkastella sosiaalisten intressien kanavointina. SVWY:n  
julkilausuttu kanta kuitenkin oli, että toisin ajattelevat wiccat voivat 
perustaa omia seurakuntiaan, eli kyse ei ole yksinkertaisesti yrityk-
sestä hiljentää muita wiccoja. Kysymys wiccalaisuuden luokittelun 
sosiaalisista intresseistä koskeekin ryhmään kuuluvien lisäksi, ja 
jopa ensisijaisesti, wiccalaisuuden ja muun yhteiskunnan suhdetta. 

Rajoitettu monimuotoisuus ja luokittelulla hallinnointi 

Sisäisistä rajanvedoista ja intressikamppailuista huolimatta on 
kohtuullista sanoa, että virallistamisyrityksen keskeinen tavoite 
niin wiccojen itsensä kuin tutkijoiden mielestä oli tunnustuksen 
saaminen muulta yhteiskunnalta (Hjelm & Sohlberg 2004, 15). 
Uskonto onkin ollut koko monikulttuurisuus- ja moniuskontoi-
suuskeskustelun ajan eräs keino vaatia kollektiivisia oikeuksia ja 
saada niitä (Baumann 1999, 3), mutta myös yleisen hyväksynnän 
saamisen keino. Tätä virallista tunnustusta ei kuitenkaan tullut. 
Aihetta voidaan tietysti lähestyä purkamalla hakemuksen yksi-
tyiskohdat ja verrata niitä vain lakipykäliin. Tämä lähestymistapa 
sivuuttaisi äärimmäisen tärkeän kysymyksen wiccalaisuuden ja 
muun yhteiskunnan poliittisista suhteista ja valtasuhteista. Siksi 
on selvitettävä sosiokulttuurisen kontekstin tasolla, millaisiin suh-
teisiin wiccalaisuus asettuu. Tällöin luokittelun ja sosiaalisten int-
ressien tarkastelu ei tarkoita, että wiccat pyrkisivät yksinkertaisesti 
saamaan lisää oikeuksia ja etuja uskontona. Laissa uskonnoille 
taattu opetusoikeus ja oikeus vihkiä avioliittoon eivät muodosta 
wiccojen tapauksen ydintä. Sen sijaan asian ytimessä ovat pikem-
minkin kulttuuriset luokittelut, joihin wiccat hakivat muutosta 
virallisen ja lakiin perustuvan luokituksen kautta. Tämä tulkinta 
noudattaa myös SVWY:n kantaa, jonka mukaan wiccat haluavat 

”mustaa valkoiselle” siitä, että kyse on rauhanomaisesta ja laillises-
ta toiminnasta. Tavoitteena eivät siis ole konkreettiset lainmukai-
set oikeudet, vaan pyrkimys vähentää syrjintää saamalla wiccalle 
uskonnon status. Luokittelukysymyksen ydin ei siis ole vain laki, 
vaan sosiokulttuurinen todellisuus. 
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Suomessa uskonnon statuksen kiistäminen ei tee toiminnasta 
laitonta. Tässä mielessä wiccalaiset voivat jatkaa keskustelujaan, 
kokoontumisiaan ja rituaalejaan. Tämä itsestäänselvyydeltä tuntu-
va seikka ei kuitenkaan ole kaikkialla itsestäänselvyys. Esimerkik-
si Valko-Venäjällä uskonnon statuksen epääminen tekee yhteisön 
jumalanpalveluksista laittomia3. Laki suosii ortodoksista kirkkoa, 
jota jopa konsultoidaan ennen uskonnon statuksen myöntämistä 
muille uskontokunnille. Näin valtion uskontoelämän organisoi-
tumista hallitaan luokittelulla. Luokittelulla hallinnointi ei kui-
tenkaan typisty yhteisön toiminnan sallimiseen tai kieltämiseen; 
kieltäminen vain rajoittaa toimintaa ja vastaavasti uskonnoksi ni-
mittäminen laajentaa toimintamahdollisuuksia.

Wiccalaisuuden virallistamisen epääminen tarkoittaa yhteis-
kunnallisen hallinnoinnin tasolla sitä, että näin tietty joukko 
ei saa uskonnoille kuuluvia oikeuksia, kuten avioliittoon vih-
kimisoikeutta ja oikeutta kouluopetukseen. Näistä oikeuksista, 
joita uskonnoiksi luokiteltujen yhteisöjen on mahdollista saada, 
jälkimmäinen on uskonnon leviämisen, jatkuvuuden ja säilymi-
sen kannalta merkittävä, joskaan ei välttämätön. Wiccalaisuu-
den osalta on kuitenkin huomattavaa, että siinä ei – toisin kuin 
monet sosiologiset uskontoteoriat olettavat uskontojen tekevän  

 – tavoitella maksimaalista yhteiskunnallista vaikutusta. Wiccaksi 
tuleminen on pikemminkin yksilön ratkaisu kuin kollektiivisen 
kasvatuksen tehtävä. Toisin sanoen vain harvat wiccat haluavat 
lastensa seuraavan vanhempien uskontoa kasvatuksen kautta 
(Pearson 2004, 174–175). Myös SVWY:n puheenjohtaja Johanna 
Virtanen arveli henkilökohtaisessa keskustelussamme, että hän ei 
välttämättä haluaisi lapsilleen wiccalaisuuden opetusta koulussa. 
Tässä mielessä pelko siitä, että wiccalaisuus voittaisi tilaa kouluis-
sa ja että lapset kasvatettaisiin ja myöhemmin initioitaisiin wicca-
laisuuteen, mikäli wiccalaisuus luokittuisi uskonnoksi, vaikuttaa 
liioitellulta. 

Avioliittoon vihkimistä ja uskonnon opetusta keskeisempi lie-
nee uskonrauhaa koskeva laki, joka takaa sen, että uskonnollisten 

teemutaira.indd   96 16.10.2006   18:02:08



97

Uskonto luokittelevana kategoriana

yhteisöjen uskonnonharjoituksen häiritseminen on rangaistava 
teko. Sen sijaan taloudellista etua uskonnoksi luokitteleminen ei 
tarjoa – toistaiseksi.4

Edelleen jää avoimeksi kysymys, miksi juuri wiccat eivät saa 
näitä oikeuksia ja etuja. Vastauksia on monenlaisia. Niille on yh-
teistä se, että wiccalaisuus ei täytä sitä mielikuvaa, joka julkisesti 
edustuskelpoisilta uskonnoilta vaaditaan. Toiset vastauksista ovat 
spekulatiivisia: ne on tunnistettavissa ja niiden merkityksestä voi-
daan argumentoida, mutta suoraa empiiristä yhteyttä on vaikea 
osoittaa. Toiset puolestaan ovat helpommin tunnistettavia ja osoi-
tettavissa esimerkiksi wiccalaisuutta koskevien julkisten mieliku-
vien kautta selvästi toteutuneiksi konteksteiksi tai sitten ne ovat 
päättäjien ja wiccoiksi itseään kutsuvien hyväksymiä perusteita. 
Listaa voidaan kutsua erilaisiksi piileviksi keinoiksi tai perusteluik-
si, joilla luokittelun kautta hallinnoidaan ja harjoitetaan rajoitettua 
monimuotoisuutta. Tämä monimuotoisuuden rajoittaminen on 
eräänlaista kuluttajavalistusta, jota määritetään tavallisesti mo-
nikulttuurisuuden käsitteellä. Monikulttuurisuuden käsite koros-
taakin sellaista monimuotoisuutta, joka asettaa maantieteellisesti 
erillään olleet kulttuuriperinteet rinnakkain ja päällekkäin yhteen 
yhteiskuntaan. Monikulttuurisuus ei kuitenkaan ole moniuskon-
toisuutta, mikäli uskonnot eivät ole jossakin kulttuurissa tai jolla-
kin alueella vallitsevia. Moninaisuus koskee kulttuureja eikä niin-
kään sellaisia uskontoja, jotka eivät ole hegemonisessa asemassa 
missään yhteiskunnassa. Pikemminkin tällaiset uskonnot luoki-
tellaan kuluttajavalistusta tarvitsevien piiriin.

Näkemys sopii parhaiten siihen, miten uusiin ja epäilyttäviin 
uskontoihin suhtaudutaan. Myös wiccalaisuutta on helppo tulkita 
samassa kehyksessä, vaikka heidän toimintaansa ei pyritäkään kiel-
tämään eikä tässä yhteydessä ole esiintynyt väitteitä epätieteellisis-
tä mutta tehokkaista retorisista lyömäaseista, kuten aivopesusta ja 
manipuloinnista. Ääriliikkeitä voidaan ajatella valtion tarjoaman 
sääntelyn ja kuluttajan suojan jäävuoren huippuna monikulttuu-
ristuvassa ja globalisoituvassa maailmassa (Beckford 2003b, 145). 
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Huipun alla on wiccalaisuutta koskevan kuluttajan suojan paikka, 
ja sen eräänä keinona on ollut luokittelu, jossa hakijajoukon toi-
minnan uskonnollinen status kiistettiin. 

Tarkastelen seitsemää vastausta tai perustetta, miksi wiccalai-
suus ei luokitu julkisuudessa uskonnoksi. Ne ovat oletettu yhteys 
saatananpalvontaan ja satanismiin, mielikuva noituudesta, nuo-
ren perinteen nuorisokeskeisyys, etiikan suhde kristilliseen etiik-
kaan, julkisuuden alueen kontrollointi, wiccalaisuuden ulkoisuus 
maailmanuskontoja koskevalle skeemalle sekä feminiinisyyden ja 
ruumiillisuuden korostus. Nämä ovat täydentäviä pikemminkin 
kuin korvaavia vastauksia hakemuksen epätarkkuuden, wiccan 
epäyhtenäisyyden ja institutionaalisten rakenteiden puuttumisen 
rinnalle.

1) Oletettu yhteys saatananpalvontaan sekä satanismiin. Wic-
calaisuus liitetään tyypillisesti saatananpalvontaan ja satanismiin, 
jopa uusnatseihin. Tämä julkinen ja negatiivisesti ladattu mieliku-
va on myös wiccojen tunnistama. Siksi wiccat korostavat usein, että 
he eivät usko persoonalliseen pahan olemassaoloon, joten sellaista 
ei palvota. Suomessa näkyvin mediatapahtuma wiccalaisuuden 
negatiivisista artikulaatioista oli vuonna 1998 runsaasti julkisuutta 
saanut Hyvinkään paloittelusurma. Tapahtuma yhdistettiin pait-
si Church of Sataniin myös wiccalaisuuteen. Ilta-Sanomat kysyi, 

”Onko Wicca-liikkeen palvojilla lisää uhreja?” (IS 19.12.1998). On 
selvää, että maan luetuimman iltapäivälehden tapa kytkeä raa’at 
murhat ja wiccalaisuus toisiinsa vaikuttaa pitkään suuren yleisön 
assosiaatioissa. Tällaiset kytkökset ovat omiaan heikentämään 
wiccalaisuuden mahdollisuuksia saada uskonnollisen yhdyskun-
nan status tai kansan suosiota hankkeelle. Vastajulkisuudet eivät 
ole yhtä vaikutuskykyisiä kuin hallitsevat mediat. 

2) Noituuden mielikuva. Wiccalaisuus yhdistetään noituuteen. 
Moni wicca kutsuu itseään noidaksi tai wicca-noidaksi. Tämän 
taustalla on ajatus wiccalaisuuden juurista noituudessa. Noitien 
ajatellaan olleen alkuperäisiä wiccoja, joita poltettiin roviolla tai 
hukutettiin kristinuskon vaikutuksesta. 
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Jatkuvuus keskiaikaisen noituuden ja nykyajan wiccalaisuuden 
välillä on kuvitteellista. Tässä ei sinänsä ole mitään erikoista. Myös 
muille henkisille perinteille on ominaista esittää keksityn tradition 
sisältävän ja ylläpitävän ikiaikaista viisautta ja salattua tietoa. Wic-
calaisen perinteen keksimisen aikoihin Englannissa myös okkul-
tisti Aleister Crowleyn oppilaat korostivat uudehkon, tantriseen 
joogaan perustuvan perinteen juurien löytyvän keskiajan temp-
peliherroilta ja aina antiikista asti (Lachman 2003, 64–65). Wic-
calaisuuden kohdalla juurien keksiminen on kuitenkin altistanut 
kielteisille mielikuville. 

Arkikielessä noita assosioituu myös luudalla lentäviin kouk-
kunokkiin, jotka keittelevät rohtoja Kyöpelinvuorella. Tällä wic-
cojakin huvittavalla mielikuvalla ei kuitenkaan ole näkyvää yh-
teyttä wiccalaisuuden luokitteluun. Sen sijaan noituudella yleensä 
on edelleen kielteinen konnotaatio. Noituudesta ei oikein tiedetä, 
mitä se on, mutta yksi asia on varma: se on jotakin epäilyttävää ja 
hämäräperäistä, jotain johon tulee suhtautua varauksella. Media 
hyödyntääkin molempia wiccalaisuuden mielikuvia. Grahan Har-
veyn mukaan julkisuudessa esiintyvät käsitykset wiccalaisuudesta 
ovat pitkälti wiccojen itsensä kertomia, mutta silti median välit-
tämässä kuvassa noituuden erilaiset mielikuvat yhdistyvät käsi-
tyksiin salaisista rituaaleista ja alastomana tanssimisesta. (Harvey 
1997, 35.) 

3) Nuoren perinteen nuorisokeskeisyys. Wiccalaisuus on kuvi-
telluista juuristaan huolimatta vain hieman yli 40-vuotias perinne. 
Suomessa perinteen ikä ei ole lain mukaan ratkaiseva kriteeri us-
konnolliseksi yhdyskunnaksi luokittamisessa. Selvää kuitenkin on, 
että uutuus ei ole uskonnon valttikortti. Kuten eräs sanonta paljas-
taa, oletus perinteen ikiaikaisuudesta on keskeinen uskonnon tai 
ainakin vakavasti otettavan ja arvokkaan uskonnon ehto. Sanonta 
kuuluu: kaikki yli 2000 vuotta vanhat uskonnot ovat todella us-
kontoja, muut ovat kultteja.

Nuoren perinteen lisäksi wiccalaisuus on aina liitetty nuori-
soon ja nuorisokulttuuriin. Jo wiccalaisuuden syntyvaiheessa Alex 
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Sanders markkinoi 1960-luvun Englannissa noituutta nuorisolle 
nuorison kapinan muotona. Suomessa enemmistö wiccalaisuut-
ta julkisesti harjoittavista ihmisistä on nuoria, alle 25-vuotiaita 
kaupungissa asuvia naisia (Hjelm & Sohlberg 2004, 11). Tämä 
tilastotieto on samanlainen myös wiccoja koskevan mediakuvan 
kanssa sikäli, että Suomessa lähes kaikki mediassa esiintyvät wic-
cat ovat nuoria naisia. 

Samanaikaisesti kun ulkoista olemusta korostava ikuisen nuo-
ruuden palvonta on hallitseva kulttuurinen ajatus, suomalainen ja 
länsimainen perintö on pullollaan ”henkistä” nuoruutta halvek-
suvia näkökantoja. Tästä riittänee esimerkiksi Immanuel Kantin 
kirjoitus ”Mitä on valistus?” vuodelta 1784. Siinä valistus määrit-
tyy ulospääsyksi itse aiheutetun alaikäisyyden tilasta. Alaikäisyys 
määrittyy kyvyttömyydeksi käyttää järkeä (Kant 1995, 77). Kan-
tin kirjoituksessa alaikäisyydestä ja täysi-ikäisyydestä (tai kypsyy-
destä) tulee poliittisia kategorioita, jollaisina ne toimivat edelleen. 
Siksi wiccalaisuuden assosioiminen nuoruuteen ja alaikäisyyteen 
ei ole merkityksetön tai neutraali seikka, vaan sillä on luokitte-
lussa konkretisoituva poliittinen lataus. Wiccat ovat ikään kuin 
kyvyttömiä oman järjen käyttämiseen, ja siksi heille ei tule taata 
aikuisuuteen ja kypsyyteen assosioituvaa luokittelun kategoriaa, 
jota kutsutaan uskonnoksi.

Wiccalaisuuden assosioituminen nuorison ”hörhöilyyn” tulee 
tunnistetuksi myös asianharrastajien taholta. Eräs wicca kertoo 
hänen katsomuksensa kyseenalaistamisen lisääntyneen äidiksi 
tultuaan (Proinnseas 2005, 191) ikään kuin wicca olisi sopiva 
vain epäkypsälle nuorelle, mutta ei vastuulliselle äidille. Samaan 
tyyliin wicca-noita Saga Laakso toteaa, että ”aivan liian helposti 
tämä on kymmenenuutisten viihdepala, että wiccat vaan hyppi-
vät kedolla.” Tämä mielikuva, jossa wicca on ”sellainen kedol-
la hyppivä pikkutyttö”, ei Laaksolle ole sen hehkeämpi ajatus 
kuin wiccalaisuuden assosioiminen toiseen hallitsevaan ja wicco-
jen tunnistamaan mielikuvaan, saatananpalvontaan. (Jaakkola 
2004, 50.)
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Maantieteellisesti ja ajallisesti etäältä löytyy mahdollinen ana-
logia wiccalaisuuden luokitteluun. 1700-luvun lopun Afrikassa 
eurooppalaiset kolonialistit kuvasivat niin sanottuja hottentotteja 
pysyvästi lapsiksi, joilla ei ole uskontoa. Jos heillä oli jonkinlainen 
alkeellinen uskonto, se koski rituaalista virtsaamista, jota kuvattiin 

”likaiseksi riitiksi”. Kuvausten mukaan heiltä puuttuivat uskonnol-
liset uskomukset, käytännöt ja instituutiot. Vasta 1800-luvun en-
simmäisten vuosikymmenten aikaan, kun alue oli pääpiirteissään 
kolonisoitu, hottentoteilla tunnustettiin olevan uskonto – kristin-
usko. (Chidester 1996, 55–58.) Huomattavan erilaisista tilanteista 
huolimatta hottentottien kuvaukset ohjaavat suhtautumaan kriit-
tisesti myös nykyajan kuvauksiin ja luokituksiin. Wiccalaisuus 
rinnastuu nuorten, henkisten lasten alkeelliseksi uskonnoksi, joka 
ei kuitenkaan saa kantaa ”oikeille” uskonnoille kuuluvaa vastuuta. 

4) Etiikan suhde kristilliseen etiikkaan. Kielteisen päätöksen 
perusteluissa korostettiin, että hakijoilla ei ole tarpeeksi selkeää 
oppia. Kulttuurisesti tärkeää on myös se, että wiccalaisuuden 
etiikka ei ole tarpeeksi samansuuntainen kristillisen etiikan kans-
sa. Länsimaissa, Suomessakin, uskonto liitetään edelleen moraa-
liin (ja päinvastoin): kristillinen elämä on eettistä ja moraalista, 
kun taas siitä poikkeavat periaatteet ovat vähintään epäilyttäviä. 
Wiccan tärkein eettinen opinkappale on rede: tee mitä tahdot, 
mutta älä vahingoita. Se, mitä teet, palaa kolminkertaisena takai-
sin. Redessä on nähtävissä erikoinen suhde kristinuskon ja mui-
den maailmanuskontojen eettisiin periaatteisiin. Rede muistuttaa 
samanaikaisesti kristillistä kultaista sääntöä (”Kaikki mitä tahdot 
muiden tekevän sinulle, tee myös samoin heille”) sekä okkultisti-
sesta perinteestä tuttua ohjetta ”Tee mitä tahdot”. Wiccalaisuuden 
vakiinnuttama lisäys kaiken palaamisesta kolminkertaisena muis-
tuttaa puolestaan hindulaisuuden ja buddhalaisuuden käsitystä 
karmasta, joskin tekojen palautumisen ajatellaan tapahtuvan tässä 
elämässä. Okkultistisen mausteen lisäksi wiccojen eettinen ohje 
poikkeaa kristinuskosta käskymuotojen vähäisyyden osalta. Kris-
tinusko tarjoaa käskyjä ja kollektiivisiksi tarkoitettuja yleisiä ohjeita, 
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kun taas wiccalaisuudessa korostuu harjoittajan henkilökohtainen 
harkinta siinä, mitä on valmis vastaanottamaan kolminkertaisena. 
Tämä on eräs spekulatiivinen konteksti, jonka kautta voidaan ym-
märtää wiccalaisuuden luokittumista uskonnon kategorian ulko-
puolelle. Voidaankin kysyä, mitä merkitystä on sillä, että uskonto 
assosioidaan niin helposti ”hyveelliseksi” toiminnaksi.

Uskontojen mieltäminen hyveelliseksi toiminnaksi ei auta us-
konnoiksi nimeämisen tarkastelua, jos vallitsevista eettisistä prefe-
rensseistä erottautuvat ilmiöt luokitellaan lahkoiksi, kulteiksi tai 
uskontoperheen mustiksi lampaiksi. Tämä asenne ennemminkin 
kuvaa viranomaisten toimintaa: esimerkiksi Kiinan hallituksen 
mukaan Falun Gong – jonka johtaja kiisti sen olevan uskonto – ei 
ole uskonto, koska uskonnot ajavat hyviä asioita ja Falun Gong ei 
sitä tee (Karlsson 2005, 45). Pikemminkin on niin, että uskontojen 
assosioiminen kaikkeen hyvään ja eettiseen estää näkemästä lakia 
rikkovan ryhmän toiminnan ”uskonnollisten” motivaatioiden ym-
märtämistä. Viranomaisten suunnitellessa toimenpiteitä yhdysval-
talaista Daavidin oksaa vastaan, David Koreshin johtamaa ryhmää 
ei ymmärretty uskonnoksi, koska se toimi lakia rikkoen (Sullivan 
1996). Esimerkin opetus on, että Daavidin oksan nimittäminen 
ja tunnistaminen uskonnoksi uhkaisi viranomaisten omaa ajatus-
ta uskonnosta, joka niveltyy eettiseen ja hyveelliseen toimintaan. 
Wiccalaisuutta ei tietenkään tule rinnastaa Daavidin oksaan, mut-
ta puhtaasti eettisiä periaatteita vertailemalla voidaan esittää, että 
wiccalaisuuden nimittäminen uskonnoksi uhkaisi vallitsevaa käsi-
tystä (kristillisen) uskonnon ja eettisen elämän yhteydestä. 

Erityisesti eettisten kysymysten ja myös yhteiskuntajärjestyk-
sen osalta on tyypillistä, että Suomessa ei-kristillisiä uskontoja 
koskeva julkinen puhe on luterilaisten hallitsemaa. Tämä on ollut 
osaltaan myös Kirkon Tutkimuskeskuksen selkeä tehtävä sen pe-
rustamisesta lähtien. Kuten Martti Junnonaho esittää, on ymmär-
rettävää, että kirkko on kiinnostunut ”kilpailijoistaan”, mutta se, 
että käytännössä kaikki toimijat mediasta opettajiin ja viranomai-
siin kysyvät neuvoa luterilaisesta suunnasta, jos jotain erikoista tai 

teemutaira.indd   102 16.10.2006   18:02:08



103

Uskonto luokittelevana kategoriana

omituista tapahtuu suomalaisessa uskontokentässä, osoittaa yhtey-
den suomalaisuuden yleisten hyveiden ja luterilaisen kirkon välillä. 
(Junnonaho 2000, 194–195.) Tämä huomio korostaa luterilaisen 
uskontokonseption ja julkisten diskurssien päällekkäisyyttä. Näin 
uskontoa assosioidaan aktiivisesti kristilliseen hyvään ja siitä poik-
keavat – tai pikemminkin oletetut poikkeavuudet – määrittyvät 
helpommin uskonnon kategorian ulkopuolelle. 

Kuvatulla luokittelun politiikalla ei ole juuri mitään tekemis-
tä wiccan harjoittajien etiikan kanssa. Tässä on kyse julkisten 
mielikuvien voimasta. Sen sijaan wiccalaisten arvoja tutkineet 
korostavat, että wiccalaisuus ei muodosta antagonistista suhdetta 
vallitseville kulttuurisille normeille muutoin kuin erottautuessaan 
kristinuskosta. Perinteinen vastakkainasettelu pakanojen tai wic-
cojen ja kristittyjen välillä on tulossa yhä harvinaisemmaksi. Ne 
eivät ole enää toisiaan pois sulkevia, vaan yksilöt voivat uskonnon 
notkistumista myötäilevään tapaan identifioitua – mutta eivät luo-
kittua virallisissa asiakirjoissa – samanaikaisesti sekä wiccaksi että 
kristityksi. (Pearson 2004, 176–177.)

5) Julkisuuden alueen kontrollointi. Uskonnollisten mono-
polien hajotessa uskonnoiksi luokittamisesta ja siihen kuuluvista 
oikeuksista ja velvollisuuksista tulee entistä useammin juridisia 
asioita. Useimmissa moderneissa kansallisvaltioissa uskonto on 
enemmän tai vähemmän erotettu valtiosta. Tietyillä uskonnoilla 
voi olla etuoikeuksia tai hegemonisia asemia, mutta tyypillistä 
moderneille valtioille on ero maallisen ja uskonnollisen alueen vä-
lillä. Kiinteän modernin luokittelussa ja yhteiskunnallisten sfää-
rien eriytyessä uskontoa alettiin kuvitella autonomisen yksilön 
vapaasti valitsemaksi yksityiseksi uskoksi tuonpuoleisessa saavu-
tettavaan pelastukseen vailla suoraa merkittävyyttä politiikkaan 
tai valtioon (Fitzgerald 2003, 211). Maallistumisen ideologia, se-
kularismi, on modernien valtioiden poliittisena oppina uskonnol-
lisen järjestyksen ”toinen”. Sekulaari on itsessään arvoladattu alue, 
joka kuitenkin esitetään luonnolliseksi yhdessäolemisen muodok-
si ja uskonnoista – jotka modernisaatiossa määrittyvät ikuisten 
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ja kyseenalaistamattomien arvojen lokukseksi – erilliseksi perus-
taksi. Juuri sekulaareissa valtioissa on välttämättä julkisen lain 
avulla määritettävä ja rajattava, mitä aito tai oikeanlainen uskon-
nollisuus on ja missä sen oikeat rajat ovat. Kansallisvaltioissa tilaa 
rajataan, jotta sitä voitaisiin luokitella ja säännellä. Esimerkiksi 
koulutus, terveydenhoito, vapaa-aika, työ, tulo, oikeus, sota ja 
uskonto rajataan erillisiksi elämänalueiksi. Uskonnolle varattua 
tilaa rajataan lakien avulla yhä uudelleen, koska valtion jatku-
vana tehtävänä on määrittää ”uskonnon” julkisesti hyväksyttävät 
kasvot. (Asad 2002; 2003, 201; Fitzgerald 2000, 14–15.) Tämän 
tehtävän tunnistaminen, yhdistettynä muihin tarkasteltuihin pe-
rusteisiin, auttaa ymmärtämään, miksi wiccalaisuutta ei ole luo-
kiteltu uskonnoksi.

6) Ulkoisuus ”maailmanuskonnot”-skeemalle ja prototyyppi-
syyden vaikutus. Wiccalaisuuden sijoittamista uskonnon katego-
riaan hankaloittaa se, että meillä ylipäätään on maailmanuskonto-
jen kaltaisia kategorioita, joiden mukaan arvioimme eri ilmiöiden 
määrittymistä uskonnoksi. Siksi muualla vakiintuneilla uskon-
noilla on wiccalaisuutta parempi mahdollisuus saada uskonnon 
nimike, vaikka toiminnalla Suomessa ei olisikaan pitkäkestoista 
perinnettä.

Kristinusko muodostaa uskonnon kategorian osalta sen, mitä 
kognitiotieteilijät kutsuvat prototyypiksi. Mitä tahansa ilmiötä tai 
yhteisöä verrataan länsimaissa tähän prototyyppiin pohdittaessa 
määrittyykö se uskonnoksi.5 Wiccalaisuus ei ole helposti rinnas-
tettavissa kristinuskon ohjaamaan prototyyppiseen käsitykseen, 
esimerkiksi siksi, että Wicca ei ole Lähi-idän suurten uskontojen 
tapaan kirjauskonto. Yhdentekevää ei ole myöskään se, että wic-
calaisuus, kuten monet muutkin henkiset perinteet, mielletään ei 
vain erilliseksi vaan (osin virheellisesti) kristinuskolle vastakkai-
seksi. Uskonnon prototyypistä, kristinuskosta, poikkeaminen ei 
ole pelkästään viaton muodollinen seikka, koska kategorian proto-
tyyppinen edustaja mielletään tavallisesti myös oikeaksi, parhaak-
si ja aidoimmaksi uskonnoksi.
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Keskeinen wiccalaisuutta ja prototyyppistä uskonnon käsitystä 
erottava tekijä on se, että wicca ei ole pelastususkonto toisin kuin 
useimmat maailmanuskonnot. Tuonpuoleisen sijaan kaiken kes-
kiössä on tämänpuoleinen elämä ja sen kultivointi. Wiccalaisuus 
ei ole myöskään etninen uskonto, vaikka sillä on yhtymäkohtia 
esimerkiksi kelttien kansanuskoon, eikä se ole vallitseva uskonto 
millään alueella. Sillä ei ole perustajaa samalla tavalla kuin islamil-
la, kristinuskolla tai kristillisillä lahkoilla. Perustajan puute ei ole 
ongelma, jos perinne on pitkäkestoista. Wiccalaisuuden kohdalla 
näin ei kuitenkaan ole. Edellä mainittujen, wiccalaisuutta monis-
ta maailmanuskonnoista erottavien tekijöiden vuoksi wiccalaisuu-
den luokittuminen maailmanuskontojen tarjoaman mallin ulko-
puolelle tulee ymmärrettäväksi. Sen lisäksi wiccalaisuudelle ei ole 
tarjolla esimerkiksi alkuperäiskansoille varattua roolia modernin 
kolonialismin ja kansallisvaltioiden tukahduttamina ikiaikaisina 
perinteinä. Wiccalaisuuden ongelmana onkin pidetty ilmiön uu-
tuutta. Toisin sanoen siinä ei nähdä ikiaikaisen perinteen tai jatku-
neen vähemmistöaseman takaamaa arvoa suojattuine asemineen 
eikä se siis ole länsimaiden huonon omatunnon tasoittelun kohde. 
Tätä asemaa ei muuta edes wiccalaisuuden määrittyminen kristin-
uskon varjossa (ja varjoksi). Pikemminkin ”varjoasema” osoittaa 
wiccojen vaikeuden asemoitua notkealle modernille ominaiseen 
monikulttuurisuuden politiikkaan. Wicca määrittyykin kristillis-
länsimaisen kulttuurin ”yksityisasiaksi” eikä se siksi ole monikult-
tuurisuuden alaan kuuluva. Tällainen kulttuurirajoja ikuistava 
asenne osoittaa, että edes tehokas monikulttuurisuuden vaatimus 
ei välttämättä tarkoita moniuskontoisuutta tai tietyn kulttuurin 
vähemmistöjen äänen hyväksymistä.

Uskontotieteilijä Michael York on esittänyt, että pakana-uskon-
nollisuutta, jollaisena wiccalaisuuttakin pidetään, tulisi niin opin 
kuin käytäntöjen osalta pitää paitsi uskontona myös maailmanus-
kontona. Kanta voidaan nähdä pakanismin harjoittaja-tutkijan 
toivomuksena. Se on myös muistutus siitä, että pakanismin kä-
sittelyssä kristilliset kirkot ovat historiallisesti karsastaneet sekä 
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pakanismia – tai sen tyyppisiä uskontoja, joissa maailma ja aine 
ovat todellisia ja arvostettuja – että gnostilaisia uskontoja, joissa 
maailma ja aine ovat läpäistävissä ja vähän arvostettuja. (York 
2003, 159.) Kristinuskon näkökulmasta pakanallisuus ja gnosti-
laisuus ovat usein määrittyneet kerettiläisiksi uskon ilmauksiksi 
tai uskonnottomiksi katsomuksiksi. Kristinuskon valtavirtojen 
suhde aineelliseen maailmaan on sijoittunut niiden välimaastoon. 
Maailmanuskontojen kategoriaa määrittävä kristinuskoon ja mui-
hin Lähi-idän traditioihin perustuva prototyyppi on siis tässäkin 
mielessä wiccalaisuudesta poikkeava.

Pelkkä wiccalaisuuden vertailu uskonnon prototyyppiin ja 
maailmanuskontojen kategoriaan ei yksistään auta ymmärtä-
mään uskontojen luokittumista. Lisäksi täytyy pohtia sitä, miten 
uskonnosta puhutaan. Peter Beyer (1998) on ehdottanut, että on 
muodostumassa globaali uskonnollinen kommunikaatiosysteemi, 
joka muistuttaa kristinuskoa samalla tavalla kuin globalisaatio 
länsimaistumista. Maailmanuskonnot toimivat siinä erityisenä 
alasysteeminä, ja tämän vuoksi wiccalaisuuden eroavuus maail-
manuskonnoista on merkittävää. Systeemi perustuu ensisijaisesti 
transsendentin ja immanentin erotteluun, mutta aktuaaliset ny-
kypäivän uskonnot operoivat selvemmin muilla kaksinapaisuuk-
silla, kuten pelastus-tuomio, valaistuminen-tietämättömyys. Mitä 
tämä tarkoittaa wiccalaisuuden kohdalla? Ensiksikin wiccalaisuus 
eroaa kuvatulla tavalla maailmanuskontojen alasysteemistä ja toi-
seksi se ei istu ongelmitta muodostuvaa kommunikaatiosysteemiä 
konstituoiviin erotteluihin. Esimerkiksi jumalaa ja jumalatarta 
koskevat näkemykset viittaavat transsendenttiin tekijään, mutta 
ne kääntyvät usein immanenteiksi kuvauksiksi luonnon pyhyy-
destä. Tämä piirre ei tosin ole vain wiccalaisuudelle ominainen, 
vaan pikemminkin nykyaikaisen henkisyyden eräs tyypillisimmis-
tä piirteistä, joka muuttaa parhaillaan koko uskontodiskurssia. 
Sekundaarisista kaksinapaisuuksista wiccalaisuudesta on löydet-
tävissä jonkinlainen erottelu valaistumisen ja tietämättömyyden 
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välillä, mutta pelastumisen ja tuomion teema on huomattavasti 
harvinaisempi.

Wiccalaisuus siis poikkeaa nykyajan liki globaalista uskonnol-
lisesta kommunikaatiosysteemistä. Tämä on merkittävä selittäjä 
wiccalaisuuden luokittumiselle. Systeemi ei kuitenkaan ole sul-
jettu tai niin jäykkä kuin sitä koskevat kuvaukset. Systeemi on 
jopa liian vahva termi. Sen sijaan voidaan puhua tietynlaiseksi 
muodostuneesta uskontodiskurssista. Tämä diskurssi, kuten myös 
systeemistä kirjoittava Beyer (1998, 25) toteaa, on avoin, eli se 
kykenee sulkemaan sisäänsä uusia jäseniä. Uusi jäsenyys perus-
tuu esimerkiksi siihen, että puhetta aletaan jäsentää diskurssille 
tyypillisin kaksinapaisuuksin. Koska uskontodiskurssi ei ole näin 
jäykkä, myös se, että mahdolliset jäsenet identifioivat itsensä us-
konnoksi (kuten SWVY) ja tulevat tunnistetuksi muiden (uskon-
tojen ja lainsäätäjien) toimesta, riittää aikaansaamaan muutoksen 
luokittelussa. Tosin vielä ei ollut muutoksen aika, kuten SWVY 
sai huomata.

7) Feminiinisyys ja ruumiillisuus. Wiccalaisuus on korostetun 
feminiininen ja ruumiillinen (tai aineellinen) uskonto. Tätä ko-
rostavat rituaaliset yhdynnät, luonnon ja äiti maan keskeisyys sekä 
julkilausumat pyhyyden toteutumisesta aineellisessa maailmassa ja 
ruumiin iloissa. Sen lisäksi että on olemassa feminiinisyyteen kes-
kittyvää wiccalaisuutta, kaikessa wiccalaisuudessa feminiinisyy-
dellä on keskeinen asema. Eräiden wiccojen mukaan esimerkiksi 
covenin ylipapitar voi olla vain nainen. Mies voi perustaa covenin, 
mutta ei toimia sen pappina. Samoin feminiininen jumaluus eli 
jumalatar kuuluu wiccalaisuuden olennaiseen kuvastoon esiintyen 
maskuliinisen jumaluuden rinnalla. Ei liene sattumaa sekään, että 
SVWY:n hakemuksen uskontunnustuksessa Jumalatar on mainit-
tu ennen Jumalaa. Opillisesti wiccalaisuutta voidaankin nimittää 
biteistiseksi, joskaan jumaluudet eivät välttämättä saa inhimillistä 
(antropomorfista) muotoa muutoin kuin sukupuolen osalta eivät-
kä ne asusta tuonpuoleisessa. 
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Kun tässä yhteydessä muistutetaan paitsi kristinuskon myös 
koko länsimaisen kulttuurin patriarkaalisuudesta (sekä kristinus-
kon monoteistisuudesta, tuonpuoleisen korostamisesta ja Jumalan 
antropomorfisista piirteistä) ei ole vaikea ymmärtää tärkeää eroa, 
jonka wiccalaisuus tekee valtakulttuuriin ja sen uskonnolliseen 
perinteeseen. Sama pätee myös ruumiillisuuden korostamiseen. 
Länsimaiden kristillisessä perinteessä eräs ruumiillisuutta merk-
kava toimintamuoto, tanssi, on mielletty synniksi. Tämä koskee 
erityisesti pakanallisten perinteiden ja kansanuskon tanssiperintei-
tä. Kristillis-länsimaisesta näkökulmasta parasta tanssia on ollut 
baletti, jossa kurkotetaan kepeästi kohti ylevöitymistä tai taivasta 
ja joka symboloi sielun tai hengen voittoa ruumiista.

Wiccalaisuudessa tanssilla ei ole suurta merkitystä. Kuiten-
kin mielikuvat villeistä orgioista ja seksuaalisuudesta korostavat 
ruumiista sen sijaan että pyrittäisiin kristinuskon tavoin vähek-
symään ruumiin merkitystä tai gnostilaisen teologian tapaan vä-
heksymään kaikkea materiaa. Sikäli kyse ei ole vain mielikuvista, 
että seksuaalisuus ja rituaalinen yhdyntä kuuluvat pakanallisten ja 
wiccalaisten rituaalien symboliikkaan. Tosin rituaalinen yhdyntä 
ei ole tavallisesti sama asia kuin konkreettinen yhdyntä. Ruumiin 
korostaminen on kuitenkin lähinnä muiden kuin vakiintuneiden 
maailmanuskontojen keskeinen teema. Lihan tai ruumiin kuo-
lettaminen mielletään selvemmin ”uskonnolliseksi” toiminnaksi 
kuin ”pakanalliset” lihan ilot. Lisäksi se jo todettu seikka, että 
wiccalaisuus ei ole varsinaisesti pelastususkonto, sisältää ajatuk-
sen tämänpuoleisiin niin ruumiillisiin kuin muihinkin iloihin 
keskittymisestä. Tämä erottelu ruumiillisen ja seksuaalisen wic-
calaisuuden ja muiden, virallistettujen uskontojen välillä ei tie-
tenkään tarkoita, ettei maailmanuskonnoissa seksuaalisuudella ja 
ruumiillisuudella olisi tärkeä osansa. Hindulaisuudessa, joka usein 
mielletään askeesin ja itsekurituksen perinteeksi, on kamasutran 
kaltaisia ruumiin iloihin johdattavia oppaita. Jokseenkin seksuaa-
likielteisessä buddhalaisuudessa on myös tantrisen joogan perinne, 
jossa seksuaalienergian käyttö nähdään valaistumisen keinoksi. 
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Islam puolestaan ei suosittele selibaattia kenellekään, ja Muham-
madia koskevassa mytologiassa kehuskellaan profeetan viriiliydel-
lä. Nämä vakiintuneet perinteet kuitenkin määrittävät seksuaa-
lisuutta miehisestä perspektiivistä ja asettavat seksuaalisuudelle 
rajatun elämänalueen, erityisesti avioliiton. Sen osoittaminen, vai-
kuttavatko tällaiset eronteot konkreettisesti yksittäisten tapausten 
luokitteluun, on vaikea tehtävä. Se ei kuitenkaan ole asian ydin. 
Pikemminkin tässä esitetyt huomiot osoittavat, että uskonnoksi 
luokittaminen yleensä ja wiccalaisuuden luokittaminen erityisesti 
ei ole vain muodollista lakipykälien seuraamista, vaan se sisältää 
kulttuurin, politiikan ja vallan ulottuvuudet. 

Tutkijat osallisina

Uskontotieteilijöiden julkisen roolin kannalta äärimmäisen kiin-
nostava aihe on kysymys siitä, voiko tutkija osallistua uskonnoiksi 
luokittamista koskevaan keskusteluun ja millä tavalla. Hahmotan 
tätä teemaa tässä erityisesti wiccalaisuutta koskevan tapauksen ja 
suomalaisten tutkijoiden kannanottojen osalta. 

Ensimmäisen hakemuksen hylkäämisen jälkeen uskontotietei-
lijä Tom Sjöblomia haastateltiin Helsingin Sanomiin, jossa uuti-
soitiin päätöksestä. Jutussa Sjöblom toteaa, että ”wiccalaisus on 
ehdottomasti uskonto”. Lisäperusteena wiccalaisuuden luokitta-
misen puolesta hän esittää, että yhden pyhän kirjan puuttuminen 
ei voi toimia yleisenä hylkäämisperusteena, koska hindulaisuudes-
sakaan ei ole sellaista. (HS 2.4.2002.) 

Korkeimman oikeuden päätöksen jälkeen myös uskontotietei-
lijät Titus Hjelm ja Jussi Sohlberg esittivät kannanoton wiccalai-
suuden luokitteluun. Artikkelissaan ”Jumalattaren helmassa: Wic-
ca nuorten uskonnollisena liikkeenä” he kirjoittavat, että ”wiccat 
kokevat loukkaavana sen, ettei heidän uskontoaan oteta vakavasti 
ja kohdella sinä mitä se on, uskontona.” (Hjelm & Sohlberg 2004, 
17.) Tämän jälkeen he tähdentävät säännöllisten rituaalien har-
joittamisen korostavan wiccalaisuuden uskonto-luonnetta. Nämä 
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esimerkit osoittavat, että asiaa käsitelleet suomalaiset tutkijat ovat 
selkeästi kannattamassa wiccalaisuuden luokittamista uskonnoksi, 
elleivät jopa puhumassa wiccojen puolesta (ks. myös Hjelm [toim.] 
2005).6 

Wiccalaisuutta mainitsematta myös Ilkka Pyysiäinen ja Kim-
mo Ketola ovat selvittäneet uskonnontutkijan mahdollisuuksia 
osallistua keskusteluun. Pyysiäinen toteaa, että uskontotieteilijöi-
den konsultointi tällaisissa asioissa on turhaa, koska ei ole olemas-
sa yhtä asiaa tai piirrettä, jonka avulla voitaisiin päättää, onko 
jonkun ryhmän toiminta uskonnollista vai ei. Pyysiäinen ehdot-
taa, että intuitionvastaisuus olisi välttämätön piirre uskonnoiksi 
tunnistamisessa ja nimeämisessä. Koska se ei ole riittävä piirre  

 – saduissa on intuitionvastaisuutta kuten myös skitsofreenikoilla, 
mutta kumpaakaan ei luokitella uskonnoksi – joudutaan asias-
sa etenemään enemmän tai vähemmän mielipiteen varassa. Tätä 
epätäydellistä rajaamista, ja siten uskonnontutkijan konsultoin-
nin mahdottomuutta, ei poista edes Pyysiäisen ehdotus, jonka 
mukaan intuitionvastaisuuden yhdistyessä elämänhallintaan, va-
kavaan tai kirjaimelliseen uskoon ja yhteisöön (eli intuitionvas-
taisuus ei ole idiosynkraattista kuten skitsofreenikolla) lähesty-
tään riittävien ehtojen osoittamista. (Pyysiäinen 2001, 226–227; 
235–236.)7

Pyysiäisen kannanottoa voidaan lukea ainakin kahdella tavalla. 
Joko se on ehdotus siitä, että tieteellinen tutkimus ei voi vastata 
kuvattuun ongelmaan, ja siksi tutkijan tulisi olla hiljaa, tai sitten 
tarvitsemme erilaisia työkaluja ja lähestymistapoja tällaisten kysy-
mysten käsittelyyn. Ensimmäinen lukutapa tarkoittaa, että suoje-
lemme tarkoituksellisesti tiedettä katsomuksellisilta aineksilta ja 
arvosidonnaisilta kannanotoilta. Tämä luultavasti johtaisi tilan-
teeseen, jossa tutkijat seuraavat etäisyyden päästä – joskus nöyrästi 
nyökkäillen, toisinaan häpeillen tai raivoten – kun toiset asian-
tuntijat, lainsäätäjät ja mielipideautomaatit puolustavat näkökan-
tojaan viittaamalla uskontojen tutkijoihin. Esimerkiksi SVWY:n  
valituksessa korostetaan, että wiccalaisuuden tapauksessa ei ole 
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kuultu uskontotieteilijöitä. Hakijat olivat tietoisia siitä, että tutki-
jat pitävät wiccalaisuutta uskontona, joten uskontotieteilijöiltä saa-
dut asiantuntijalausunnot olisivat tietenkin olleet toivottavia. Täs-
tä syystä jälkimmäinen vaihtoehto on houkutteleva. Se tarkoittaa, 
että ”uskontoa” tulee tarkastella julkisena luokittelun tekniikkana. 
Silloin on nostettava tilanteeseen niveltyvät valtasuhteet, retoriset 
keinot ja argumentit parrasvaloihin.

Kimmo Ketolan kannanotto aiheeseen on lyhyt ja yleinen, 
mutta sellaisenaankin se lähestyy kantaani. Ketola esittää edelli-
sistä poikkeavan näkemyksen: Mikäli jotkut tai useat tutkijat luo-
kittelevat tietynlaisen toiminnan uskonnoksi, se ei tarkoita, että 
sellaisille ryhmille tulisi suoda uskonnollisen yhdyskunnan status. 
Näin siksi, että statuksen edunsaajia voidaan kontrolloida valtion 
ja lain toimesta. Tutkijoiden luokittelu ja valtion luokittelu ovat 
täysin eri kysymyksiä. (Ketola 2004, 251.) Vaikka ne ovat eri kysy-
myksiä ja vaikka uskonto olisikin tutkijoiden jatkuvan manufak-
turoinnin tuote, tutkija voi silti osallistua keskusteluun julkisista 
luokitteluista. On kuitenkin tärkeää ymmärtää, että tutkijoiden 
tapa käyttää uskonto-termiä arkikielelle poikkeavin tavoin on ta-
pauksen osa. Vaikka uskonto-termin käyttö ensisijaisesti ylläpitää 
hegemonista diskurssia suojelemalla sitä kritiikiltä, termin epä-
konventionaalinen käyttö voi toimia myös työkaluna uskonnon 
hegemonisten merkitysten ja niihin kytkeytyvien valtasuhteiden 
heiluttajana. Olennaista onkin tarkastella julkisia luokituksia his-
toriallisesti, sosiaalisen ja kulttuurisen kontekstin erityispiirteet 
huomioiden, ja osoittaa, miten ”uskonto” toimii luokittelun väli-
neenä, ylläpitäen ja haastaen hegemonisia merkityksiä. Tämä on 
eri asia kuin wiccalaisuuden uskonnoksi luokittamisen puolesta 
tai vastaan puhuminen. Se ei ole ainakaan ensisijainen tutkijoi-
den tehtävä. Samalla on kuitenkin muistettava, että tutkijalle ei 
ole varattu neutraalia paikkaa, josta hän voisi puhua tai jossa hän 
voisi vaieta. Tärkeää onkin osoittaa sekä ne perusteet, joiden kaut-
ta luokittelu jäsentyy, että ne valtasuhteet, joita jäsennysperusteet 
ylläpitävät ja edistävät.
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* * * 

Määritettäessä ”uskonnon” toimintaa luokittelijana, tutkijat ei-
vät voi jättäytyä aiheen ulkopuolelle, koska heidän työnsä tulee 
joka tapauksessa mukaan otetuksi aiheen käsittelyyn. Etäisyyden 
ja hiljaisuuden välttävä vaihtoehto ei kuitenkaan ole kyllä tai ei  

 -vastausten antaminen tai erilaisten ryhmien puolesta puhuminen. 
Tällöin tutkijasta tulisi instrumentti: jos tutkijoiden mielestä x 
on uskonto, ryhmä pyrkii tietenkin vetoamaan tutkijoiden mie-
lipiteeseen. Ongelmallista on se, että tutkijat puhuvat uskonnosta 
lähinnä erilaisin antiessentialistisin ja nominalistisin sanankään-
tein. Tällöin kysymys siitä, mikä todella on uskonto ja mikä ei, 
on uskontoteoreettisesti merkityksetön. Kannanotot esimerkiksi 
wiccalaisuuden uskontoisuudesta perustuvat (poliittisiin) mielipi-
teisiin. Ne voivat olla sivistyneitä ja kriittisiä, mutta varsinaista 
tutkimuksellista mielenkiintoa aiheeseen ei saa pelkästään uskon-
toteorialla eikä valistuneilla mielipiteillä. Sen sijaan uskontojen 
luokittelun ja niihin kytkeytyvien valtasuhteiden tarkastelu on 
mielekäs ja kantava lähestymistapa wiccalaisuuden, mahdollisesti 
tulevien tapausten sekä myös virallisen nimeämisen ulkopuolel-
la esiintyvään uskontodiskurssin tarkasteluun. Yksinkertaisesti 
tutkijoiden ei tulisi vastata myönteisesti tai kielteisesti juridisiin 
luokitteluihin. Tutkijoiden tulisi olla kuitenkin valmiita analysoi-
maan niitä tapoja, joilla hallitus ja media luokittelevat inhimillisiä 
käytäntöjä uskonnollisiksi tai uskonnottomiksi, sekä sosiaalisia 
intressejä, joita kussakin tapauksessa luokittelulla kanavoidaan. 
Tulee pitää mielessä, että tutkijoiden tapa käyttää termiä akatee-
misessa kontekstissa vaikuttaa siihen, miten uskonnon toimiessa 
arjen retorisena työkaluna ihmisten käytäntöjä luokitellaan myös 
tutkimusten ulkopuolella (ks. McCutcheon 2003, 41). Siksi luo-
kittelun politiikan kriittinen tutkiminen on tärkeä osa uskonnon 
tutkimusta modernin notkistuessa.

Wiccalaisuuden luokittelun vaikeus ja luokitteluun liittyvät 
valtasuhteet sekä sosiaaliset intressit kertovat paitsi uskonnon luo-
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kittelun poliittisuudesta myös uskonnon kategorian liukkaudesta. 
Lainsäätäjien ja muiden kulttuuristen toimijoiden käsiteltäväksi 
jäävä kysymys siitä, mikä todella on uskontoa, on pikemminkin 
käytännöllinen kuin tieteellinen. Näitä tapauksia on mielekästä 
tarkastella uskonnon ja uskontodiskurssin notkistumisen konteks-
tissa. Nykykulttuurin uskonnollisuutta ravistelevat jo kuvatut muu-
tokset, jotka siirtävät perinteistä uskonnollisuutta ja sitä koskevia 
käsityksiä pois paikoiltaan. Muutokset alkavat näkyä vähin erin 
myös lainsäädännössä. Esimerkiksi vuoden 2006 (31.7.) jälkeen 
Suomessa on mahdollista kuulua useampaan kuin yhteen uskon-
nolliseen yhdyskuntaan. Yhdyskunnat voivat itse päättää, hyväk-
syvätkö he kannattajiltaan kaksoisjäsenyyden. Lakimuutos on eräs 
konkreettinen esimerkki siitä, että perinteinen mielikuva yhdestä 
ainoasta ja oikeasta uskonnosta sekä tarkkaan rajatusta ja luoki-
teltavissa olevasta uskonnollisuudesta kuuluu menneeseen maail-
maan. Sen sijaan luokittelun politiikka, ja ”uskonnon” tarkastelu 
diskursiivisena tekniikkana on keino päästä käsiksi tähän muutok-
seen sisältyviin valtasuhteisiin ja luokittelulla hallinnointiin, kuten 
olen toivoakseni yhden erityistapauksen osalta osoittanut.

Viitteet

1 Gardnerin ajatusten suosioon vaikutti merkittävästi vuonna 1960 jul-
kaistu teos Gerald Gardner: Witch. Kirjan tekijäksi on nimetty J. L. Bracel, 
mutta todellinen kirjoittaja saattaa olla Idries Shah, joka työskenteli 1950-
luvulla Gardnerin sihteerinä.
2 Wiccojen uskontunnustus on hyvä esimerkki muodollisesti notkeasta us-
konnosta. Uskon sisältö on hyvin väljästi kuvattu vailla luonnon ja juma-
luuksien välistä eroa. Kuulumista uskovien yhteisöön ei edes mainita (vrt. 
ev.lut. kirkon uskontunnustuksen ”pyhän yhteisen seurakunnan”). 
3 Laki on tietysti paradoksaalinen siinä, että uskonnon statuksen kieltämi-
sen jälkeen toimintaa tarkastellaan edelleen uskonnollisena. Toiminnasta ei 
siis tule uskonnotonta, vaan epätoivottua ja laitonta uskonnollisuutta.
4 Vuoden 2005 opetusministeriön työryhmän mietinnössä ehdotetaan 
Ruotsin mallin mukaista valtion avustusta rekisteröidyille uskonnollisille 
yhdyskunnille, joilla on vähintään sata jäsentä (noin 5–7,7 euroa jäsentä 
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kohti) (Rekisteröityjen uskonnollisten yhdyskuntien valtionavustustyö-
ryhmän mietintö, http://www.minedu.fi/julkaisut/hallinto/2005/trl5/trl5.
pdf). Tätä kirjoitettaessa lopullista päätöstä ei ole tullut, mutta ehdotettu 
muutos on jälleen uusi etuisuus tulla luokitelluksi uskonnoksi. On huomat-
tavaa, että Norjassa, toisin kuin Suomea koskevassa ehdotuksessa, myös 
uskonnottomia katsomuksia edustavat yhteisöt ovat oikeutettuja valtion-
apuun. Opetusministeriön mietinnössä ei erityisesti selitetä, miksi ehdotus 
koskee Suomessa vain uskonnoksi luokiteltuja yhdyskuntia.
5 Uskontotieteilijä Jonathan Z. Smith antaa esimerkin Yhdysvalloista. Af-
rikkalaisperäinen, Kuubassa kehittynyt santería-yhteisö halusi rakentaa 
uskonnonharjoitukseen tarkoitetun keskuksen. Oikeus esitti, että koska 
toimintaan kuuluu eläinten uhraamista, kyse ei ole oikeasta tai sopivasta 
uskonnon harjoittamisesta. Perustelun mukaan oikeanlaiseen uskontoon 
ei kuulu eläinuhreja: kristinuskoon ei kuulu eläinten uhraamista ja sille 
läheisiin uskontoihin se kuuluu vain ikään kuin jäänteenä. Tässä suhteessa 
kristinusko, joka siis toimii maallikoille ja päättäjille uskonnon prototyyp-
pinä, johon muita uskontoja verrataan, on kuitenkin poikkeus. (Smith, J. 
Z. 2004, 377–383.)
6 Viitatessani tutkijan esiintymiseen sanomalehdessä en samasta tutkijaa 
hänen rooliinsa jutun asiantuntijana. Jokainen joka on ollut tällaisten jul-
kisten tapahtumien osana, tietää, että asiantuntijakommentin vaikutus 
saattaa jutun kokonaisuudessa olla kommentoijan intentioista poikkeava. 
Tosin Sjöblom toteaa myös itse kirjoittamassaan artikkelissa yleisesti paka-
nallisuudesta, että se on täysin sopiva sen kategorian kanssa, jota olemme 
tottuneet nimittämään ”uskonnoksi” (Sjöblom 2000, 240; ks. myös 2005, 
147–148). Tässä käsityksessään hän on mielestäni oikeassa, mutta näke-
myksen tarkastelu kyllä tai ei -tyyppisenä hukkaa tärkeimmän: käytäntöjen 
julkisen luokittelun tieteellisessä keskustelussa on olennaista luokitteluun ja 
sen perusteisiin sisältyvät valtasuhteet. Tässä on olennaista, että SVWY:n 
valituksessa toivottiin, että asiantuntijalausuntoja pyydettäisiin Helsingin 
yliopiston uskontotieteen laitokselta.
7 Jos Pyysiäisen käsityksillä intuitionvastaisuudesta ei saada muotoiltua 
kantaa uskonnoiksi luokittelemisiin, myöskään Benson Salerin (2000) pro-
totyyppiteorian ja perheyhtäläisyyden yhdistävä kanta ei muuta tilannetta. 
Salerin lähestymistapa ei pyrikään antamaan vastausta siihen, onko jokin 
uskonto vai ei. Sen sijaan se tarjoaa välineet tarkastella, muistuttaako jokin 
asia tai ilmiö uskonnon prototyyppiä ”enemmän vai vähemmän”.
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Kovin kaikista jätkistä
vittuile hänelle

ja kuolet Jumalan nyrkistä. 

Radiopuhelimet kappaleessa ”Nahkajeesus” (1991)

Mel Gibsonin ohjaama The Passion of the Christ (USA 2004) nos-
tatti ennakkoon kohua Yhdysvalloissa ja jonkin verran myös Suo-
messa. Yhdysvalloissa elokuvasta tuli menestys. Euroopassa vas-
taanotto on ollut varauksellisempaa, paikoin jopa suivaantunutta, 
mutta katsojia elokuva on kuitenkin kerännyt.2 Elokuvan ympä-
rillä on puhuttu sen teologiasta, muiden uskontojen, kulttuurien 
ja osakulttuurien kuvauksesta sekä ennen muuta väkivaltaisuudes-
ta ja jopa sadistisuudesta. Tässä tavoitteena on antaa avaimia elo-
kuvan ja siitä käytävän keskustelun hahmottamiseen sikäli kuin 
niiden kautta voidaan ymmärtää notkistuvan modernin uskonto-
diskurssia poliittisten kontekstien osana. 

Kohdistan käsiteltävät teemat neljään. Käsittelen ensiksi elo-
kuvan syntykontekstia eli Yhdysvaltain uskonnollista tilannetta. 
Tätä kautta voidaan havainnollistaa myös elokuvan vastaanot-
toa Suomessa. Toiseksi pohdin vastaanotossa esiin nostettua tee-
maa elokuvan representaatioiden poliittisuudesta. Kolmanneksi 
tarkastelen elokuvan Jeesus-kuvaa, erityisesti suhteessa muihin 
Jeesuksen elämästä kertoviin elokuviin sekä näiden muuttuvien 

teemutaira.indd   115 16.10.2006   18:02:10



116

Gibsonin nahkajeesus

kuvausten nivellettävyyttä uskonnon nykyistä asemaa koskeviin 
pohdintoihin. Neljänneksi tarkastelen kärsimyksen teemaa – en 
niinkään teologisessa mielessä vaan eräänlaisena nykykulttuurin 
oireena. Teemat ovat päällekkäisiä, eikä elokuvaa tai sitä koskevaa 
keskustelua voida tyhjentää niihin. Tarkasteluni on vain eräs nä-
kökulma vellovaan keskusteluun, johon ensireaktioiden jälkeen on 
odotettavissa pitempään sulateltuja kirjoituksia myös tutkimuk-
sellisista näkökulmista (Suomessa Bacon 2004; Heinonen 2004; 
Yhdysvalloissa ks. esim. Burnham 2004). 

Yhdysvallat ja (uus)konservatiivinen kristillisyys

Homi K. Bhabha (1990, 215) on todennut, että Salman Rushdien 
Saatanallisten säkeiden vaikuttavana historiallisena kontekstina ei 
ole shiialainen Iran vaan Bradford – Englannin kaupunki, jossa 
on maahanmuuton seurauksena runsaasti muslimeja ja paikoi-
tellen myös konflikteja. Samalla tavalla Gibsonin elokuvan ensi-
sijaisena efektiivisenä historiallisena kontekstina on nykypäivän 
Yhdysvallat. Gibsonin Jeesus-kuva sekä elokuvan menestys Yhdys-
valloissa perustuvat olennaisesti maan uskonnolliseen tilanteeseen. 
Yhdysvalloissa puhutaan niin sanotusta Bible belt -alueesta, ete-
län raamattuvyöhykkeestä, jossa konservatiivinen uskonnollisuus 
on säilynyt voimakkaana. Uskonto ei ole kadonnut minnekään. 
Myös maan poliittisella areenalla vaikuttanut ja vaikuttava uus-
kristillinen oikeisto on vähäisestä suoraan poliittisesta menestyk-
sestä huolimatta näkyvä toimija kamppailussa amerikkalaisten 
kristillisten perusarvojen puolesta. Näiden arvojen perustana on 
ajatus ”Amerikan liittämisestä takaisin Jumalaan”, yritys tuoda 
kristilliset symbolit takaisin osaksi julkista sfääriä. Arvot konkre-
tisoituvat esimerkiksi vaatimuksissa sisällyttää rukoilua kouluihin, 
kieltää abortti ja koulujen seksivalistus, kitkeä homoseksuaalisuus 
ja avioero yhteiskunnasta ja opettaa kouluissa Raamatun luomis-
kertomusta evoluutioteorian ohessa. Erilaiset kristinuskon haarat  

 – eivät vain Gibsonin edustamat vanhakatoliset – ovat huolissaan 
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siitä, että Yhdysvallat on siirtymässä Jumalan helmasta kohti mo-
raalista ja uskonnollista relativismia. 

Eräs rajuimmista ylilyönneistä onkin evankelistojen Jerry Fal-
wellin ja Pat Robertsonin käymä televisiokeskustelu kaksi päivää 
syyskuun 11. 2001 jälkeen. Falwellin mukaan Yhdysvaltoja maal-
listavat voimat, kuten aborttien kannattajat, pakanat, feministit 
ja homoseksuaalit saivat tuhon aikaan yrittäessään luoda Ame-
rikkaan vaihtoehtoista elämäntapaa. Heti perään Robertson nyö-
kyttelee ja toteaa ongelman ulottuvan aina hallinnon korkeim-
piin elimiin asti. Näin juuri erilaiset yhteiskunnalliset muutokset 
perheiden hajoamisesta yleiseen sallivuuteen tulevat tulkituiksi 
tässä arvokonservatiivisessa uskonnon ja kansakunnan suhdetta 
peilaavassa kehyksessä. Amerikan halutaan muodostavan kristil-
lisen kansakunnan, joka suojelee jäseniään paitsi maallisen val-
tion epämoraalisilta uhkatekijöiltä myös valtion ylittäviltä Yh-
distyneiden Kansakuntien tapaisilta järjestöiltä. (Bruce 2003a, 
142–160; Hicks 2003, 34; Juergensmeyer 2001, 27; Van de Weyer 
2002, 145–146; Falwellin ja Robertsonin keskustelu on litteroitu 
teoksessa Lincoln 2003, 104–107.) Tällaiset tekijät näkyvät myös 
kulttuurituotteiden kuluttamisessa. Yhdysvalloissa Johanneksen 
ilmestyksestä ja tuhatvuotisen valtakunnan odotuksesta inspi-
roitunut, YK:n antikristukseksi kuvaava kristillinen kirjasarja 
Left Behind, suom. Viimeisten päivien vaellus, on myyntimenes-
tys. Tämä auttaa ymmärtämään Gibsonin elokuvan menestyksen 
mahdollistavaa uskontokulttuurista taustaa. Elokuvan suosion 
selittämistä tai arvioimista ei siis tule yhdistää poissulkevasti 
Gibsonin omaan uskontoon, vanhoilliseen katolisuuteen, jossa 
kiistetään useat Vatikaanin toisen konsiilin (1962–1965) tekemät 
uudistukset. Tässä mielessä on virheellistä ajatella elokuvan ole-
van läpeensä katolinen ja siksi protestanttisten arvioiden ulko-
puolella, varsinkin kun myös katoliset oppineet ovat kritisoineet 
teosta voimakkaasti epäkatoliseksi (ks. Report 2004). Silti eri-
tyisesti teoksen visuaalista kuvastoa on mahdollista ja mielekästä 
tarkastella suhteessa sen sisältämiin (vanha)katolisiin merkkeihin, 
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mutta sen paikka ei ole tässä (elokuvan katolisesta kuvastosta ks. 
Heinonen 2004). 

Elokuvan taustalla on siis Yhdysvaltain (uus)konservatiivinen 
kristillisyys ja fundamentalismi. Fundamentalismihan on terminä 
syntynyt 1900-luvun alkupuolella kuvaamaan erityisesti Yhdys-
valloissa vahvistunutta Raamatun erehtymättömyyttä korostavaa 
tulkintatapaa eikä suinkaan islamin ääriliikkeitä. Fundamentalis-
mi on alkujaan viitannut erityisesti Raamatun luomiskertomuk-
sen kirjaimelliseen tulkintaan allegorisia, evoluutioteorian opin 
kanssa yhteensovitettavia tulkintoja vastaan.

Tällaisten taustatoimijoiden lisäksi televisiosaarnaajat, televan-
gelistit, ovat vaikuttaneet konkreettisesti elokuvan suosioon. He 
kehottivat ihmisiä katsomaan sen ja eräs tunnetuimmista yh-
dysvaltalaisista evankelistoista, Billy Graham, kertoi itkeneensä 
elokuvaa katsoessa. Nämä erilaiset, enimmäkseen protestanttiset 
taustavaikuttajat eivät edusta samaa kristinuskon muotoa kuin 
Gibsonin vanhoillinen katolisuus. Erilaisuudestaan huolimatta 
heitä yhdistää vahva arvokonservatiivisuus sekä uskon opin ja sen 
kokemisen korostus.

Edellä kuvatuista syistä elokuvaa voidaan pitää leimallisesti 
amerikkalaisena. Sen tekemisen taustakontekstina on amerikka-
lainen yhteiskunta, jossa uskonto on julkinen asia ja jossa eräänä 
näkyvänä rajanvetona voidaan pitää liberaalimman ja konserva-
tiivisemman uskonnollisuuden eroa. Erottelu ei suoraan noudata 
uskontojen tai uskonnon haarojen välisiä rajoja. Yhdysvallat onkin 
uskonnollisesti kaikkein monimuotoisin valtio, mikäli kriteerinä 
on aktiivisten uskontoperinteiden ja yhteisöjen lukumäärä (Eck 
2001), joten siellä riittää liittolaisia ja vihollisia niin uskoa kuin 
yhteiskuntaa koskeviin keskusteluaiheisiin.

Yhdysvaltalaista taustaa vasten ajateltuna Passionin ambiva-
lentti, mutta odotuksiini nähden suopea vastaanotto suomalaisten 
teologien keskuudessa on kiinnostavaa. Esimerkiksi Ylen aamu-
televisiossa teologi Miikka Ruokanen kehui elokuvaa parhaaksi 
Jeesus-elokuvaksi ja sen perään parhaaksi elokuvaksi ylipäätään. 
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Ruokanen muistutti myös Paavin sanoneen elokuvasta, että ”näin-
hän se tapahtui”. Kotimaa-lehdessä (26.3.2004) Olli Seppälä aloitti 
osittain kriittisen arvionsa seuraavasti: ”Heti aluksi: Mel Gibsonin 
The Passion of The Christ on hyvä Jeesus-elokuva.” Samalla sivulla 
ortodoksisen kirkon edustaja metropoliitta Ambrosius kirjoittaa 
elokuvasta hyvin suopeasti ja kaipaa kirjoituksensa lopussa yhtä 
väkeviä kuvauksia: ”Mistä löytyisi Gibson, joka kuvaisi ylösnou-
semuksen ilon yhtä vakuuttavasti?” Esittelemättä tässä systemaat-
tisemmin elokuvan vastaanottoa tuntuu kiinnostavalta pohtia 
sitä, että myös Euroopassa uskon varmuutta korostavaa elokuvaa 
on kiitelty uskonnollisissa piireissä. Tätä ei ole estänyt edes pro-
testanttisessa perinteessä ja luterilaisuudessa erityisesti korostuva 
epäily ja epävarmuus uskoa koskevissa asioissa. 

Rituaalisesti näyttävämpi ja kärsimysmystiikkaan uppoutu-
nut katolisuus on korostanut enemmän rituaalien suorittamista ja 
uskonopin instituutioperusteista tulkintaa. Protestanttisuus, joka 
eriytyi pitkälti kritiikkinä katolisuutta kohtaan, on painottanut 
armoon ja uskoon perustuvaa pelastumista. Uskoa ja pelastumista 
ei ole turvannut osallisuus instituutioihin ja sen rituaaleihin. Max 
Weberin tunnetun tutkimuksen mukaan työstä tulikin korvaava 
konteksti: tekemällä tunnontarkasti velvollisuudeksi koettua työtä, 
riippumatta työn sisällöstä, yksilö saattoi osoittaa kuuluvansa us-
kovien joukkoon (Weber 1990). Myös jatkuva Saatanan hahmon 
ja riivaajien esittäminen on poikkeuksellista paitsi Jeesus-eloku-
ville myös nykyajan suomalaiselle uskonnollisuudelle. Persoonal-
lisella paholaisella ei ole merkittävää sijaa valtavirran suomalaises-
sa kristinuskossa, ja kirkossa taitetaan peistä siitä, onko heidän 
oppinsa mukaan kadotusta tai helvettiä edes olemassa (missä 
persoonallinen paholainen asuisi, jos ei siellä?). Sen sijaan Yh-
dysvalloissa on paljon vahvempi perinne pahan ymmärtämisessä 
persoonallisen paholaisen aikaansaannokseksi eikä vain inhimil-
liseksi ominaisuudeksi. 

Protestanttinen perinne on eräs keskeinen taustatekijä myös 
maallistumiselle ja uskonnollisuuden sijoittumiselle yksityisen 
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alueelle. Viimeaikaisissa uskontososiologisissa tutkimuksissa on-
kin korostettu, että Eurooppa on maallistumiskehityksessään 
poikkeustapaus. Muissa maailmankolkissa modernisaatiolla ei ole 
ollut yhtä voimakasta vaikutusta uskonnon heikentymiseen. Eri-
tyisesti Yhdysvallat on säilynyt hyvin uskonnollisena maana, jossa 
myös julkinen puhe uskonnosta kuin myös uskonnon politisoi-
minen ja politiikan uskonnollistaminen on suvaitumpaa ja suo-
situmpaa kuin Euroopan maissa, Suomi mukaan lukien. Noam 
Chomsky onkin osuvasti esittänyt, että Euroopassa poliittinen 
puhe pidetään ammattiyhdistysliikkeessä, mutta Yhdysvalloissa 
sellainen esitetään todennäköisesti kirkossa (Chomsky 2003, 31). 
Tällä vastakkainasettelulla voidaan jäsentää ajatusta siitä, että elo-
kuvan innostuneelle vastaanotolle on Yhdysvalloissa enemmän 
kulttuuris-poliittista maaperää kuin Euroopassa. Siltikään nämä 
kulttuurierot eivät ole estäneet elokuvan menestymistä myös Yh-
dysvaltojen ulkopuolella. 

Konservatiiviselle arvomaailmalle ominaisesti elokuvassa ko-
rostuu uskon, opin ja arvojen varmuus. Varmuus on esillä myös 
Gibsonin kommentissa, jonka mukaan ”kirkon ulkopuolella ei ole 
pelastusta”. Huomattavaa on, että ”kirkko” ei tarkoita mitä tahansa 
kristillistä kirkkoa, sillä kommentti on vastaus toimittajan kysy-
mykseen, onko protestantilla toimittajalla mahdollisuus pelastua. 
Tosin Gibsonin vaimo on episkopaali, ei katolinen, mutta Gibsonin 
mukaan pyhimys ja siksi pelastuva. Gibsonin vastaus, jonka mu-
kaan kirkon ulkopuolella ei ole pelastusta, on kirkon kanta. Gibson 
on paradoksaalisesti kirkon auktoriteettia seuraava, mutta vaimon-
sa pelastumista pohtiessaan siitä poikkeava. (Lawler 2004.) 

Tässä varmuudessa Jeesukseen kohdistuva väkivalta ja kärsimys 
ovat hyväksyttäviä, koska ne ovat välttämättömiä uhrauksen lop-
puunsaattamiselle. Elokuvan väkivaltaisuus onkin herättänyt paljon 
inhoa katsojissa ja kommentoijissa. Elokuvasta löytyy kyllä väkival-
lanvastainen juonne, joskin se esitetään uskonvarmuuden nimissä.

Elokuvassa on kärsimystä, vihaa, suuttumusta surua, kipua ja 
kidutusta – passioita sanan spinozalaisessa merkityksessä. Jeesuk-
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sen lapsuutta ja kasvua kuvaavat takaumat tuottavat siihen kont-
rastin. Niillä on ainakin kolme funktiota, joista kaksi ensimmäis-
tä alleviivaavat varmuutta. Ensiksikin, takaumissa painotetaan 
Jeesuksen opetuksia. Nykyhetkessä vain esitetään, että nyt ollaan 
täyttämässä sitä takaumissa vilahtavaa oppia, mikä on ollut alusta 
asti selvää. Toiseksi, takaumissa esitettyjen opetusten – muun mu-
assa vihollisen rakastamisen – jälkeen näytetään, kuinka näytel-
män väkivaltaiset ja väkivallan katsomisesta nauttivat ”pahikset”, 
juutalaiset ja roomalaiset, tekevät juuri päinvastoin. Kolmanneksi, 
takaumat antavat vihjeitä siitä, mistä elokuvan laajemmassa kehys-
tarinassa on kysymys, niille, jotka eivät tarinaa tunne. Muutoin 
Jeesuksen kärsimyksen kuvaus on keskeltä aloitettua. Katsojan 
oletetaan tuntevan tapahtumat, jotka johtivat elokuvan esittä-
mään tilanteeseen.

Vaikka elokuvan tulkittaisiin painottavan viime kädessä väki-
vallattomuutta, se on esityksessään ehdoton. Kuvaus onkin kauka-
na siitä ekumeenisuuden ja uskontodialogin eetoksesta, joka niin 
Yhdysvalloissa kuin globaalisti yhdistää liberaalia uskonnollisuutta 
uskontorajojen yli. Jeesus ei Gibsonin kuvauksessa ole juutalaisesta 
kulttuurista vaan taivaasta eikä kristillinen alkuseurakunta mää-
rity niinkään juutalaisuuden lahkoksi vaan elinympäristöstään 
irralliseksi. Kuvaus sivuuttaa täydellisesti sen uskontohistorialli-
sen seikan, että historiallinen Jeesus on ollut juutalainen. Varsi-
nainen kristillinen teologia ja Raamatun kertomukset Jeesuksesta 
ovat myöhempien aikojen tuotoksia. Tämä ei ole tarkasteluni ydin, 
mutta se osoittaa elokuvaa historiallisiin tosiseikkoihin vertailevien 
tulkintojen ongelmallisuuden. Seuraavassa keskityn itse kuvaan ja 
sen politiikkaan nykyajassa. 

Representaation politiikka: syyllisistä herodeksen orgioihin

Elokuvien representaatioiden politiikan tarkastelu on erityisesti 
kulttuurintutkimuksellisesti orientoituneen elokuvatutkimuksen 
keskeisaluetta. Myös Passionin osalta tämä keskustelun puoli on 
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ollut esillä. Näinä poliittisen korrektiuden luvattuina aikoina vie-
raisiin kulttuureihin, uskontoihin tai osakulttuureihin kohden-
tuvat kuvaukset ovat suurennuslasin alla tutkijoiden lisäksi myös 
muilla katsojilla. Näkyvimmin Passionin kohdalla onkin pohdittu 
elokuvan mahdollista juutalaisvastaisuutta, antisemitismiä. Toi-
nen paljon vähemmälle jäänyt teema on homofobisuus. Tarkaste-
len seuraavassa molempia.

Antisemitismi. Passioniin kohdistuvat syytökset sen viljelemäs-
tä antisemitismistä perustuvat siihen, että elokuvassa korostuu 
juutalaisten syyllisyys Jeesuksen tuomitsemisessa. Tätä ei poista 
tekijän intentio, jonka mukaan Jeesus kuoli syntiemme tähden3. 
Vaikka en halua kieltää tätä juutalaisten syyllistämistä korostavaa 
puolta, tahdon kuitenkin huomauttaa, että juutalaiset ovat olleet 
hyvinkin hanakoita näkemään antisemitismiä ympärillään, myös 
silloin, kun muut eivät sitä opastamallakaan tunnista. Tätä voi-
daan pitää osana holokaustin aiheuttaman kollektiivisen trauman 
käsittelyä, mutta toisaalta myös strategisena ratkaisuna, jolla pe-
rustellaan Israelin aggressiivista politiikkaa. Eräs esimerkki tästä 
antisemitististen merkkien havaitsemisen liioittelusta oli Israelin 
suurlähettilään Zvi Mazelin reaktio Ruotsissa vuoden 2004 alussa. 
Israelin valtion edustaja kaatoi Lumikki ja totuuden mielettömyys 
-tilataideteosta valaisevia lamppuja, koska punertavassa vedessä 
kellui pieni vene, jossa oli itsemurhaiskussa kuolleen palestiinalai-
sen kuva. Israelin pääministeri Ariel Sharon kiitti suurlähettilästä, 
mutta harva ei-juutalainen ymmärsi, mikä taideteoksessa oli juu-
talaisvastaista. Niin paradoksaaliselta kuin se kuulostaakin, juuta-
laisten tapa löytää antisemitismiä hyvin yllättävistä paikoista, on 
omiaan tuottamaan ja vahvistamaan sitä siellä, missä sen siemenet 
jo itävät.

Juutalaisten syyllistäminen on myös jossain määrin sisäänkir-
joitettu Jeesuksen kuoleman kuvaukseen. On vaikeaa kuvata Jee-
suksen kuolemaa niin ettei juutalaisten osuus tulisi jollain tavalla 
noteeratuksi. Sekä Raamatun kuvaukset että myöhempi kristil-
linen perinne ovat jossain määrin (olleet) juutalaisvastaisia. On 
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kuitenkin muistettava, että Jeesus oli juutalainen eikä perustanut 
mitään kristillistä kirkkoa. Sen tekivät hänen seuraajansa, vaikka 
Gibsonin Passionin antisemitismiä arvioivassa keskustelussa tämä 
puoli sivuutetaan. Myös kuvaus Pilatuksesta inhimillisenä pohtija-
na, kontrastoituna juutalaisten barbaarisuuden korostamiseen, on 
elokuvallinen keino painottaa juutalaisten syyllisyyttä. Pilatuksen 
epäröinti mainitaan kaikissa evankeliumeissa, mutta historiallisen 
todistusaineiston perusteella Pilatusta on kuvattu hyvin raa’aksi 
hallitsijaksi. Lisäksi on epätodennäköistä, että juutalaisilla olisi ol-
lut mahdollisuus päättää itse mahdollisesta ristiinnaulitsemisesta 
yhtä autonomisesti kuin mitä elokuva antaa ymmärtää. Elokuvas-
sa on myös yksityiskohtia, jotka altistavat sen syytöksille antisemi-
tismistä. Vaikka Gibson esimerkiksi seuraa monin paikoin Johan-
neksen evankeliumia, Jeesusta saapuvat vangitsemaan juutalaiset 
temppelipapit eivätkä roomalaiset sotilaat (vrt. Joh. 18:3; Smith, 
M. 2004).4 Vastaavasti Markuksen evankeliumin kohta, jossa juu-
talaisen neuvoston ”arvossapidetty” jäsen Joosef arimatialainen 
käy pyytämässä Pilatukselta Jeesuksen ruumista ja hautaa sen, on 
jätetty pois (ks. Mark 15: 43–46).

Passionissa juutalaisten syyllistäminen onkin poikkeukselli-
sen alleviivattua. Tuntuu kuin elokuvassa kysyttäisiin toistuvasti 

”kuka on syyllinen?”. Vastaukseksi tarjotaan juutalaisten keskeis-
toimijoita ja kidutuksellisista sirkushuveista nauttivaa (juutalaista) 
kansaa. Syyllisten etsimistä ja löytämistä merkittävämpi korostus 
on motiivin puuttuminen. Elokuva ei tarjoa ainakaan kovin sel-
keää motiivia juutalaisten eikä muidenkaan, esimerkiksi Juudak-
sen toiminnalle. Juutalaiset eivät juonittele, eivät edes harjoita 
poliittista kähmintää. Yksikään takauma ei kerro Jeesuksen vihas-
tuttaneen juutalaisia temppelipappeja. Korkeintaan heissä näkyy 
pelko uuden uskonnollisen johtajan vaikutuskyvystä. Viattomaksi 
esitetyn Jeesuksen tuomitsemisen syynä on korkeintaan väärien 
uskonnollisten käsitysten julkilausuminen, mutta onko siitä riit-
täväksi motiiviksi, jää vaille vastausta. Jos vaikkapa dekkarissa 
murhaajan motiivia ei tuotaisi esille, syyllistä voitaisiin pitää vain 
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joko mielipuolena tai läpeensä pahana. Samalla tavalla Gibsonin 
Passiossa juutalaiset ovat vain joko mielipuolia tai läpeensä pahoja. 
Siitä on vaikea valita juutalaismielistä tai neutraalia vaihtoehtoa.

Homofobia. Jos antisemitismin ajatellaan olevan Jeesuksen ko-
rottamiseen ja ylistämiseen kontrastoituva, osittain tahatonkin si-
vutuote, homofobisuus on itse tarinan kertomisen ja kuvaamisen 
kannalta täysin tarpeetonta. Kuitenkin joka nurkan takana väijy-
vä ja sielua havitteleva paholainen kuvataan hyvin androgyyniksi 
hahmoksi valkaistuine kasvoineen ja ajettuine kulmakarvoineen. 
Lisäksi Herodes, jonka luokse Pilatus lähettää Jeesuksen ja hänen 
tuomitsemistaan vaativat juutalaiset, on kyllästetty stereotyyppi-
sen homoseksuaalin tunnusmerkeillä. Näistä näkyvimpinä ovat 
peruukki ja meikki, mutta myös eleet ja käytös ovat korostetun fe-
miniinisiä. Tällaisen täydellistä rappiota edustavan miehen edessä 
Jeesus ei puhu mitään.

Koska ajattelu ja päättely toimivat tyyppien ja stereotyyppien 
avulla, stereotyyppien täydellinen välttäminen on vaikeaa. Siksi 
kriittisen tutkimuksen näkökulmasta olennaista ei ole vain ste-
reotyyppien osoittaminen, vaan niiden vaikuttavuuden – ja mah-
dollisuuksien rajoissa myös historiallisuuden – pohtiminen. (Ks. 
Bhabha 1994, 67; Dyer 1993 11–12; Lakoff 1987, 85–87; Pickering 
2001.) Stereotyypit eivät sinänsä ole ongelma, koska on lopultakin 
vaikeaa tehdä tiukkaa rajaa tyypin ja stereotyypin tai kategorian ja 
stereotyypin välille. Ajattelussa ja kuvauksissa tarvitaan tyyppejä 
ja kategorioita. Niiden muuttumisessa stereotyypeiksi – jähmet-
tyneiksi, liioitelluiksi ja valtasuhteisiin kytkeytyviksi kuvaamisen 
tavoiksi – on kyse pikemminkin aste-eroista kuin selkeistä rajoista 
käsitteiden välillä. (Dyer 1993, 15; Hall 1999, 189–192; Pickering 
2001.) Passionin homostereotypioille on kuitenkin osoitettavissa 
ajankohtainen konteksti, jossa stereotyyppisellä kuvauksella on 
merkittävä vaikutus.

Notkean modernin kristinuskossa suhtautuminen homoseksuaa-
lisuuteen on polttava aihe. Tämä koskee niin Eurooppaa kuin 
Yhdysvaltoja. Yhdysvalloissa on jatkuvasti käynnissä keskustelu 
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siitä, pitäisikö kirkkojen hyväksyä homoseksuaalisuus yleensä ja 
omien työntekijöiden kohdalla erityisesti. Suhtautuminen homo-
seksuaalisuuteen jakaa muuten yhteistyössä ja kommunikaatio-
väleissä olevia kristillisiä kirkkoja erittäin voimakkaasti. Tämän 
tarkastelussa ei ole mitään syytä pidättyä vain Gibsonin kannat-
taman vanhoillisen katolisuuden näkemyksissä. Sen sijaan tulee 
ymmärtää, että esimerkiksi protestanttisuuden haaroista etelän 
baptistit ovat harkinneet eroavansa liian liberaalista baptistien 
maailmanliitosta. Silti homoseksuaalisuuden tarkastelussa katoli-
suudella on keskeinen sija. Jatkuvat skandaalit selibaattilupauksen 
tehneiden katolisten pappien lapsista, pappien pedofiliaepäilyistä 
ja homoseksuaalisuudesta ovat omiaan ensiksikin nostamaan ai-
heen keskiöön ja toiseksi luomaan maaperää rivien tiivistämistä ja 
oikeaa kuria vaativille kannanotoille. Katolisten rivejä tiivistääkin 
muiden kristillisten haarojen homomyönteiset toimet. Yhdysval-
loista esimerkkinä on julkihomo Gene Robinsonin nimittäminen 
episkopaalisen kirkon piispaksi vuonna 2003 (teko, jota kirkko 
vuoden 2005 alussa ilmoitti katuvansa estäen anglikaanisen kir-
kon hajaannusta). Konflikti ulottuu kirkon sisältä myös julkiseen 
mediaan: suurimmista televisioyhtiöistä CBS ja NBC kieltäytyi-
vät esittämästä presbyteerisen kirkon mainosta, koska se oli liian 
myönteinen vähemmistöjä ja erityisesti homoseksuaaleja ja heidän 
liittojaan kohtaan.5 Homoseksuaalisuuteen paikantuva erimieli-
syys on hidastanut myös muuta kanssakäymistä kirkkojen välillä. 
Se puolestaan jarruttaa niitä yhtä lailla kritisoitavissa olevia intres-
sejä, joita liberaalien uskontomuotojen edustajat ajavat. 

Edellisten esimerkkien valossa tulee ymmärrettäväksi, että He-
rodeksen kuvaaminen stereotyyppiseksi homoksi ei ole vain ke-
vennys muuten niin raskassoutuisessa elokuvassa. Herodes, tuo 
homoseksuaali ja orgioitaan pitävä roomalaisen rappion ruumiil-
listuma, on vastakohta sille heteroseksuaaliselle ihanneruumiille, 
jota Jeesus edustaa. Eikä kyse ole konservatiivisten kristittyjen 
silmissä vain ihanteista vaan velvoittavista normeista. Ehkä Gib-
sonin Jeesuksessa kiteytyy konservatiivien toimintasuositus: ei 
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homoseksuaaleja tarvitse pitää vakavina keskustelukumppaneina. 
Hiljaisuus, tai jopa hiljentäminen, on oikea suhtautumistapa. 

Jeesus-elokuvat: inhimillisestä epäröijästä tosimieheen

Gibsonin elokuvaa on helppo havainnollistaa vertaamalla sitä mui-
hin valkokankaan Jeesus-kuvauksiin. Suomessa näitä on tarkas-
teltu parissakin teoksessa (Paloheimo 1979; Seppälä & Latvanen 
1996). Jeesus-kuvien vertailusta tulee erityisen kiinnostavaa sitten, 
kun ne kytketään elokuvien saamaan vastaanottoon.

Aikaisempien Jeesus-elokuvien vastaanotoissa kohua ovat 
nostattaneet erityisesti Martin Scorsesen Kristuksen viimeinen 
kiusaus (The Last Temptation of Christ, USA 1988) ja Monty Pyt-
hon -porukan toteuttama, Terry Jonesin ohjaama Brianin elämä 
(Monthy Python’s The Life of Brian, Englanti 1979). Molemmissa 
Jeesus kuvataan inhimilliseksi, joskin hyvin eri tavoin. Edellisessä 
Jeesuksen elämää tarkastellaan hänen valitessaan ihmisen roolin 
pelastustehtävänsä sijaan. Jälkimmäisessä Jeesuksen osaan joutuu 
vahingossa tavallinen, tragikoominen ihminen. Gibsonin tarjoa-
masta kontrastista on helppo muistuttaa kuriositeetilla. Scorsese 
nimittäin tarjosi Gibsonille mahdollisuutta näytellä viimeisen 
kiusauksen pääosa. Kuten tiedetään, vastaus oli kieltävä.

Gibsonin vision kohdalla konservatiiviset kristilliset, jotka liet-
soivat kohua Kristuksen viimeisen kiusauksen ja Brianin elämän ta-
pauksissa, ovat lähinnä kiitelleet elokuvaa ja boikotointien sijaan 
kehottaneet ihmisiä katsomaan sen. Sen sijaan maallisissa piireissä 
ja elokuvakritiikeissä elokuvan katsominen on herättänyt paljon 
inhoa. Ihmiset ovat olleet kirjoituksissaan ja kommenteissaan 
jopa suivaantuneita ja tuohtuneita nähtyään Gibsonin tuotoksen. 
Tällaiset tuntemukset todistavat nähdäkseni siitä, että asetelma 
on muuttunut: nyt on liberaalien ja maallistuneiden vuoro nos-
taa kohu. Konservatiiveja provosoinut ilmiö, johon useat Jeesus- 
elokuvat tahallisesti tai tahattomasti osallistuivat, on tietyssä 
mielessä päättynyt. Passionin aiheuttama kohu kertookin saman-
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aikaisesti sekä uskonnon aseman heikentymisestä, uskonnon hei-
kentyneestä kyvystä hallita ja organisoida ihmisten elämää että 
heikentyneen aseman jälkeisestä uskonnon uudesta noususta jul-
kisuuteen. Tässä mielessä Gibsonin Passion on samalla lailla ajas-
sansa oireellinen elokuva kuin Hanif Kureishin käsikirjoittama ja 
Udayan Prasadin ohjaama Poikani fanaatikko (My Son the Fanatic, 
Iso-Britannia 1997) (ks. seuraava luku tässä teoksessa).

Kuohuntaa voidaan jäsentää vertailemalla erilaisten elokuvien 
Jeesus-kuvia. Jeesus-elokuvien trendinä on ennen Passionia ollut 
inhimillisyyden korostaminen. Tämän vaikutus ihmisten uskon-
nollisuuteen tulee esiin kirjoitetuissa todistuksissa oman uskonnol-
lisuuden muuttumisesta katsomalla inhimillisiä puolia korostavia 
Jeesus-elokuvia (aihetta käsittelee Johnston 2003, 80). Siksi olisi 
mahdollista yrittää vastaanoton kautta hahmottaa, muuttavatko 
Passionin kaltaiset kuvaukset ihmisten käsityksiä Jeesuksesta ju-
malallisempaan suuntaan. Tämän toteuttaminen kuitenkin vaatisi 
useampia samansuuntaisia kuvauksia, joten se tehtävä saa odottaa.

Aina inhimillisen puolen korostaminen ei yhdisty fundamenta-
listien tai konservatiivien syytöksiin. Denys Arcandin ohjaamassa 
elokuvassa Montrealin Jeesus (Jésus de Montréal, Jesus of Montreal, 
Kanada 1989) korostuvat opillisen sanoman sijaan kristinuskon 
eettiset visiot. Tyypillisistä Jeesus-elokuvista poiketen se ei sijoi-
tu Raamatun kuvaamien tapahtumien historialliseen kontekstiin. 
Montrealin Jeesuksessa painottuukin kristinuskon etiikan merki-
tys nykyajassa. Näin ei ole mitenkään ihmeellistä, että jopa Yhdys-
valloissa etelän raamattuvyöhykkeellä kiiteltiin Arcandin teosta, 
vaikka muutoin elokuvassa korostuukin inhimillinen ja maallinen 
puoli. Päähenkilön kuolemaa ei seuraa ylösnousemus. Sen sijaan 
hänen elimensä siirretään niitä tarvitseville, jotta heidän maalli-
nen elämänsä voisi jatkua. Tämä antaa avaimet elokuvan maal-
liseen tai jumalallisen immanenttia paikantumista korostavaan 
tulkintaan, mikä kontrastoituu hyvin Gibsonin elokuvaan.

Gibsonin Jeesus on huomattavasti vähemmän inhimillinen 
kuin edeltävissä filmeissä. Jeesus on eräänlainen machosankari, 
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tosimies, joka nousee kanveesista yhä uudelleen vaiheessa, jossa 
normaalit ihmiset olisivat jo menettäneet henkensä. Jeesus ei ole 
tässä sädekehistä ja salamaniskuista kaukana oleva nuori tosikko, 
kuten Pier Paolo Pasolinin Matteuksen evankeliumissa (Il vangelo 
secondo Matteo, Italia 1964), humaani pasifisti tai hintahtava hip-
pi. Jeesuksessa yhdistyy samanaikaisesti täydellinen ihanneruu-
mis ja täydellinen tuonpuoleisuus, varmuus opista ja tapahtumien 
kulusta. Muutos aikaisemmasta, humaanimmasta Jeesus-kuvasta 
tuonpuoleiseen on ilmeinen (ks. Johnston 2003). 

Jeesuksen maskuliininen ihanneruumis toimii metaforana 
myös täydelliselle yhteisölle. Patriarkaalisen, heteroseksuaalisen, 
uskossaan varman yhteisön kuva piirtyy Gibsonin elokuvasta vas-
tineeksi väärälle kansalle, jota vastaan erityisesti Yhdysvaltojen 
uusi kristillinen oikeisto kamppailee nykyajassa. Sen kirkkaimpa-
na tähtenä on Jeesus-uhri, jossa ei ole sijaa tarpeettomalle peh-
moilulle tai inhimilliselle epäröinnille. Jeesushan kuvataan usein 
jonkin sortin muutoslähteeksi tai vallankumoukselliseksi, mutta 
Passion osoittaa, kuinka sekin puoli on mahdollista yhdistää kon-
servatiivisiin ihanteisiin puhtaasta ja tarkkaan järjestetystä yhtei-
söstä ja kansasta. Jos Scorsesen kiusauksen konservatiivisuus on 
piilotettu kaksinapaisiin jäsennyksiin (seksuaalisuus eli kiusaus/
henkisyys, kärsimys/mielihyvä) (Miles 1996, 36), niiden välillä 
on kuitenkin liikkumavaraa ainakin Jeesuksen harkintakyvyn ku-
vaamisen tasolla. Gibsonin Passionissa konservatiivisuus esitellään 
häpeilemättä: tämä eikä tuo, ja raja niiden välillä on pitävä. Tässä 
mielessä Gibsonin jumalallisesti ja sankarillisesti kärsivä Jeesus on 
viimeaikaisista valkokankaiden Jeesuksista poikkeava.

Kärsin, siis olen

Passionin kärsimyksen tematisointia on tarkasteltu lähinnä pohti-
malla sitä, mikä osuus sillä on kristinuskossa yleensä ja Jeesuksen 
kokemuksessa erityisesti. Kärsimyksen selittäminen on läsnä jokai-
sessa uskonnossa, ja kristinuskossa teodikean ongelman luontevan 
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tarkastelupisteen voidaan ajatella kulminoituvan Jeesuksen kär-
simykseen. Kärsimyksen glorifioinnin on ajateltu myös sysäävän 
syrjään tärkeämpiä kristillisiä arvoja, vaikka Gibson on toistuvasti 
korostanut elokuvan sanoman perustuvan uskon, toivon, rakkau-
den ja anteeksiannon teemojen varaan (Gibson 2004, 69). Näiden 
teologisten pohdintojen sijaan hahmotan kulttuuriteoreettista ja 
yhteiskunta-analyyttista vastausta siihen, miksi kärsimyksen tee-
ma on niin keskeinen tämän ajan Jeesus-kuvassa.

Jeesuksen kärsimyksen korostamisella on pitkä perinne. Silti 
esimerkiksi varhaiskristillisen taiteen katakombi-maalauksissa ja 
bysanttilaisissa kirkoissa keskityttiin selvemmin siunaavaan kuin 
kärsivään Jeesukseen. Kärsimyksen asettuminen kristillisen tai-
teen keskiöön on myöhäisempi, Länsi-Euroopan kristillisen tai-
teen painopiste. (Williamson 2004, 7.) Myöskään aikaisemmat 
Jeesus-elokuvat eivät ole korostaneet kärsimystä näin voimak-
kaasti. Olisi kuitenkin virheellistä väittää, ettei kärsimyksellä oli-
si merkittävää osaa myös muissa viime vuosikymmenien Jeesus- 
elokuvissa. Esimerkiksi viimeisessä kiusauksessa ristillä oleva Jee-
sus ymmärtää, että ei ole pelastusta ilman uhria ja kärsimystä. 
Siksi Jeesus ymmärtää kiusauksen eli unen, jossa hän elää inhi-
millisenä yhdessä Maria Magdalenan kanssa, nimenomaan kiusa-
ukseksi. Samoin Denys Arcandin Montrealin Jeesuksessa päähenki-
lö Danielin matka harrastenäyttelijästä täydelliseen roolinottoon 
niveltää kärsimyksen ja mielenvikaisuuden toisiinsa. Toisin kuin 
Scorsesen ja Arcandin Jeesus-elokuvissa, Gibsonin Passionissa 
kärsimys ei näyttäydy inhimillisenä kärsimyksenä. Kärsimys on 
teologisoitua ja jumalallista, ei inhimillisyyttä korostavaa, vaikka 
metropoliitta Ambrosius niin esittääkin. Sen korostaminen nostaa 
esiin manikealaisen tai gnostilaisen matriisin, jossa lihallisuuden 
ja instituutioiden maailma on itsessään paha. Kärsimys on myös 
liioiteltua ainakin kahdella tavalla. Ensiksi, kaikki ihmiset kuolisi-
vat ylenpalttiseen kidutukseen. Tähän Gibson on todennut: ”Niin, 
mutta kyse ei olekaan kenestä ihmisestä tahansa.” (Gibson 2004, 
68.) Vastaus vain vahventaa tulkintaani Jeesus-kuvauksen sijoit-
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tumisesta jumalalliseen, yli- ja ei-inhimilliseen, laitaan. Toiseksi, 
evankeliumeissa ruoskinta mainitaan yhdellä lauseella. Elokuvan 
perustana eivät ole vain Raamatun evankeliumit vaan katolisten 
nunnien, syksyllä 2004 pyhimykseksi julistetun Anne Catherine 
Emmerichin (1774–1824) ja Agredan Marian (1602–1665) näyt, 
joissa katolinen kärsimysteologia korostuu.

Kulttuurintutkimuksellisessa katsauksessa Passionin kärsimys 
on rinnastettavissa sellaisiin elokuviin kuin Shinya Tsukamo-
ton Tokyo Fist (Japani 1995) ja David Fincherin Fight Club (USA 
1999). Tokyo Fist sijoittuu nimensä mukaisesti Tokioon, kaupun-
kiin, jossa vihertävä luonto on minimissä ja jossa ihmislihan ku-
ritus on ainoa tapa tuntea olevansa olemassa. Fight Clubissa puo-
lestaan ihmiset perustavat kerhon, jonka toimintaperiaatteena on 
järjestää tappeluita suljetussa tilassa. Elokuvat edustavat pientä 
trendiä, jossa ruumiin kurituksella, turpaan saamisella ja turpaan 
antamisella, on keskeinen sija. Passion rinnastuu näihin siitäkin 
huolimatta, että Jeesus ei lyö takaisin ja että lihan kurituksella hän 
ei ole olemassa intensiivisemmin, vaan täyttää tehtävän. Jeesuksen 
kärsimys on kuitenkin osittain vapaaehtoista.

Psykoanalyytikko-filosofi Slavoj Žižek (Žižek & Daly 2004, 
118–121) esittää, että Fight Club nostaa esiin yrityksen ”palata 
todelliseen” maailmassa, jossa eletään yhä enemmän fyysisesti 
eristetyissä kybertiloissa. Lisäksi nopea muutostahti, perinteiden 
notkistuminen, epävarmuus, teknologisoituminen ja tieteen kyky 
uhata ajatusta yksilöstä (geenimanipulaatiot, kloonaukset) suos-
tuttelevat täydentämään vallitsevaa tilannetta väkivaltaisella pa-
luulla todelliseen. Elokuvien ulkopuolelta tätä voidaan paikantaa 
erilaisten ruumiinmuokkaustekniikoiden suosioon, kuten silpo-
misiin, viiltelyihin, tatuointeihin ja lävistyksiin. Kaikki osaltaan 
varmistavat jatkuvuuden kokemuksen epäjatkuvassa ja epävarmas-
sa maailmassa: kärsin, siis olen.

Fight Clubissa on muutakin Jeesus-myyttiin rinnastuvaa kuin 
kärsimys. Se on tarina vieraantuneesta miehestä, joka kadottaa 
kontaktinsa ”todelliseen” ja yrittää palata siihen, mitä on menet-
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tänyt. Eräänlaisen ”rakasta lähimmäistäsi” -sympatisoinnin kautta 
hän vierailee paikoissa, joissa ihmiset kärsivät erilaisista vakavista 
sairauksista. Tätä voidaan pitää voyeristisena ja sadistisena koke-
muksena. Vähitellen päähenkilö alkaa tavata säännöllisesti ih-
misryhmää, joka kokoontuu viikonloppuisin pieksemään toisiaan  

 – palaamaan todelliseen. (Žižek & Daly 2004, 119.) Eikö Jeesuk-
senkin tarina noudata väljästi samaa kaavaa? Eikö Gibsonin eloku-
va olekin tässä mielessä ennemmin masokistinen kuin sadistinen? 

Freudilla eräs masokismin varhainen tulkinta palautuu isän lap-
selleen aiheuttamaan kastraatiouhkaan. Lapsi omaksuu passiivisen 
roolin miellyttääkseen häntä. Isän konkreettinen tai vertauskuval-
linen rangaistus on rangaistus kielletystä halusta äitiin ja lopulta 
tuon halun korvike (Hietala 1990, 240). Tämä on eräs oidipaali-
suutta alleviivaava tapa analysoida Jeesusta, jolle rangaistus on isän 
eli tässä tapauksessa Jumalan tahto. Passionissa äidin sijoittaminen 
poikansa kärsimyksen tarkkaavaiseksi katselijaksi ja Jeesuksen kat-
seen kohteeksi vain korostaa tällaisen luennan houkuttavuutta6. 
Lisäksi historiallista realismia tavoittelevassa kuvauksessa olisikin 
melko epätodennäköistä, että ketkä tahansa pääsisivät Pilatuksen 
palatsiin katsomaan ruoskintaa (Smith, M. 2004). Tulkinnan – ja 
usein muidenkin psykoanalyyttisiin käsitteistöihin nojaavien tar-
kastelujen – elokuva-analyyttisenä ongelmana on keskittyminen 
fiktiivisten hahmojen tarkasteluun (Hietala 1990, 241). Tosin 
Žižekin kautta tarkasteltuna masokistisuuden paikantamista voi-
daan venyttää tekemälläni tavalla yhteiskunta-analyyttiseen ja kult-
tuuriteoreettiseen suuntaan. Näin voidaan korostaa kärsimyksen 
oireellisuutta yhteiskunnan diagnosoinnissa, mutta myös masokis-
min perustumista keskinäiselle sopimukselle (sopimuksenvaraisuu-
desta ks. Deleuze 1991; 1998, 53–55; 2004, 133–134). Sopimuk-
senvaraisuus on esimerkiksi Fight Clubissa eksplisiittistä, Passionissa 
implisiittistä sikäli, että Jeesus ei pyri välttämään kärsimystä. Itse 
asiassa hänen täytyy vietellä kumppani(t) rankaisemaan. 

Žižekin mukaan tämä jaettu yritys palata todelliseen voi ni-
veltyä yhtä lailla vapauttaviin itsensä pieksemisen kokemuksiin 
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(Fight Club) kuin poliittisesti taantumuksellisiin toimiin (uusra-
sismi, ruumiin silpominen…). Mitä tämä sitten tarkoittaa Passio-
nin ja sen uskonnollisen taustan kohdalla?

Uskonnollisten ääriliikkeiden tarkasteluissa on korostettu, että 
fundamentalismit ovat radikaaleja lääkkeitä aikamme sairauksiin. 
Ne eivät ole paluuta esimoderniin todellisuuteen. Ne ovat pikem-
minkin osa nyky-yhteiskunnan toimintalogiikkaa. (Kepel 1994; 
Bauman 1998.) Ne ovat nyky-yhteiskunnan väistämätön täyden-
nys. Samaan tapaan Fight Clubin ja Passionin kaltaiset elokuvat 
nostavat esiin notkean modernin epävarmuuden ja muutoksen, 
jossa lihan kurittaminen on tie sekä lihalliseen todellisuuteen 
(Fight Club) että materian kieltämiseen (Passion).

Kuvatussa kehikossa ei ole kyse vain Passioniin liitetystä kult-
tuuri- ja yhteiskuntateoreettisesta pohdinnasta. Sille löytyy em-
piiristä vastaavuutta metropoliitta Ambrosiuksen kirjoituksesta 
Kotimaa-lehdestä. Ambrosiuksen tapauksessa tällainen ”paluu to-
delliseen” niveltyy lopulta toisten uskontojen kritiikiksi:

Nykyajan uskonnon vaarana on myös liiallinen irtautuminen 
reaalitodellisuudesta. Tämä koskee niin Aasian uskontojen välit-
tämiä meditaatioperinteitä, uususkontojen lupauksia menestyk-
sestä kuin myös eräiden kristillisten traditioiden sielunpelastus-
projekteja. (Kotimaa 26.3.2004, 15.)

Ambrosiuksen lausunto vain todistaa elokuvan kyvystä toimia 
astinlautana erilaisille näkemyksille. Ambrosiuksen tapaukses-
sa juuri ”paluu todelliseen” on oikeanlaisen kristinuskon asia, ei 
sitä uhkaavien, ”maailmasta irtautuneiden” uskontojen tai liiaksi 

”maailmaan kiinnittyvien” käytäntöjen ominaisuus. Paluulla to-
delliseen – ja sen yhdistymisellä ylimalkaisiin kuvauksiin muista 
uskonnoista – tiivistetään omia rivejä ja argumentoidaan oman 
uskonnon puolesta. Näin kärsimystä voidaan tulkita paitsi nyky-
yhteiskunnasta kertovaksi oireeksi myös oireen parantamisyrityk-
seksi, yritykseksi parantaa oire paluulla todellisuuteen, ja Met-
ropoliitan lausunnon tapauksessa paluulla kristinuskon oikeaksi 
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ajateltuun versioon, siis oikeaan traditioon perinteitä purkavan 
notkean modernin kontekstissa.

* * * 

Yhdysvalloissa The Passion of the Christ toimii ennen muuta kont-
rastina niille kulttuurisille voimille, jotka erityisesti 1960-luvulta 
lähtien ovat muistuttaneet fundamentalisteja marginaalisesta ja 
(uus)konservatiiveja uhatusta asemastaan. Vietnamin sodan vas-
taiset liikkeet, hipit, feministit, homojen oikeuksia ajavat, new 
age -liikehdinnät ja monet muut perinteisiä amerikkalaisia arvo-
ja heiluttaneet voimat ovat kolonisoineet julkisen elämän aluetta. 
Tähän (uus)konservatiivinen uskonnollisuus on toiminut vasta-
voimana. Tätä taustaa vasten myös Gibsonin Jeesus-kuvausta voi-
daan ymmärtää. Siinä niveltyvät toisiinsa vahvat kaksinapaisuu-
det (hyvä/paha), inhimillisistä piirteistä riisuttu Jeesus kuin myös 
elokuvasta löydetty antisemitismi ja homofobisuus. Kärsimyksen 
korostaminen eräänä elokuvallisena pienoistrendinä ja nykyajan 
sosiokulttuurisen tilanteen oireena puolestaan niveltyy tähän elo-
kuvan konservatiiviseen uskonnolliseen taustaan. 

Viitteet

1 Kriittinen ja ehkä poleeminenkin sävy koskee elokuvan, politiikan ja 
uskonnon niveltymistä. Tällä tarkoitan, että en halua kyseenalaistaa ke-
nenkään uskonnollisuutta tai uskoa. En myöskään halua leimata tai vä-
heksyä niitä, jotka omiin kokemuksiin ja tulkintoihin perustuen nauttivat 
elokuvasta.
2 Suomessa yli 90 000 katsojaa näki elokuvan teatterissa. Kun tähän lisä-
tään DVD- ja VHS-tallenteiden myynti ja vuokraus, elokuvan on nähnyt 
arviolta ainakin 200 000 suomalaista. Yhdysvalloissa pelkästään eloku-
van DVD-versiota on myyty yli 10 miljoonaa kappaletta. (Ks. Kotimaa 
29.10.2004.)
3 Gibsonin tarkoittamaa tulkintaa, jonka mukaan Kristus kuoli syntiemme 
tähden, tukee tieto siitä, että nauloja pitävä käsi on ohjaajan. Kuvassa käsi 
on kuitenkin anonyymi. Jos Gibson olisi näyttänyt kasvonsa, kysymystä 
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juutalaisten syyllistämisestä ei ehkä olisi nostettu yhtä voimakkaasti esiin. 
(Smith, M. 2004.) 
4 Esimerkkejä siitä, miten elokuva rakentuu Johanneksen lisäksi myös mui-
den evankeliumien sekä Raamatulle ulkoisten lähteiden eklektisen sekoit-
tamisen kautta ks. Cunningham 2004, 52–56. 
5 Esimerkkien valinnassa olen hyödyntänyt LogosMedian uutisarkistoa 
(www.logosmedia.fi).
6 Gilles Deleuze korostaa masokismin, äidin ja Kristuksen yhteyttä: ”Voi-
taisiin jopa kuvitella, että Neitsyt, ankara äiti, laittaa Kristuksen ristille 
saadakseen syntymään uuden ihmisen ja että kristitty nainen ajaa miehiä 
kidutukseen.” (Deleuze 1998, 54.)
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Udayan Prasadin ohjaama Poikani fanaatikko, My Son the Fanatic 
(Iso-Britannia 1997) asettaa kysymyksiä uskonnollisesta funda-
mentalismista ja kommunikaation vaikeudesta globaalien virtaus-
ten lävistämässä länsimaisessa nykykulttuurissa. Englannissa elävä, 
uskonnollisen kasvatuksen saanut pakistanilainen maahanmuut-
taja Parvez (Om Puri) on maallistunut ja länsimaistunut. Mutta 
mitä tehdä, kun länsimainen normaalibiografia tai kansallisvaltion 
alueeseen, etnisyyteen, kieleen ja uskontoon perustuva moderni 
identiteetti osoittautuu vain yhdeksi vaihtoehdoksi valintojen ava-
ruudessa, jonka oudoissa laidoissa ovat uskonnollinen fundamen-
talismi ja täydellinen hedonismi? 

Tarkastelen elokuvan kautta uskonnollisiin ja katsomuksellisiin 
kysymyksiin liittyvien identiteettien, asemapaikkojen tai territorioi-
den välisen kommunikaation vaikeuksia ja niiden esittämistapaa. 
Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin käsitteistössä territoriot, alueet, 
ovat objektien, ideoiden ja henkilöiden joukkoja. Ne konstituoivat 
asuinpaikkoja, joihin ollaan suhteessa ja joiden kanssa toimitaan. 
Elokuvan, hahmojen, tekijöiden ja katsojien alueet, territoriot, 
syntyvät miljöiden ja rytmien territorialisoitumisen, voimien ryh-
mittämisen ja yhteensaattamisen tuloksena. Ne ovat rajatumpia 
ja sidotumpia kuin miljööt ja ne rakentuvat miljöiden osia tai as-
pekteja lainaamalla, kasvattamalla yhteen miljöiden vaikutuksia. 
(Deleuze & Guattari 1998, 314–316, 321; Sihvonen 1997, 70–71; 
Wise 2000, 298.) 
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Territorioiden tarkastelun ulkopuolella eivät ole kuvien kohteet, 
audiovisuaalinen tuote, elokuvan tekijät eivätkä katsojat. Käytän 
aineistona tekijöistä saatavilla olevia lähteitä, katsojien palautteita 
(elokuva-arvioita, opiskelijoiden analyyseja, omakohtaisia katso-
miskokemuksiani) ja itse elokuvaa. Kysymys kuuluukin: kuinka 
nämä eri territoriot resonoivat keskenään ja kuinka ne osoittavat 
väylän tarkastella nykykulttuuria?

Yhteiskunnallinen miljöö

Elokuvassa perheen isä Parvez on kuin monet englantilaisista. Hän 
on työteliäs, jazzista, viskistä ja kriketistä pitävä mies, jonka ta-
voitteena on elättää perhe. Elokuva alkaa hänen poikansa Faridin 
(Akbar Kurtha) ja paikallisen poliisipäällikön tyttären kihlajaisilla. 
Tapahtumassa ollaan integroitumassa valtakulttuuriin. On kuin 
Farid olisi naimassa maallisen lain. Isä kommentoi tyytyväisenä: 

”Tämä on parasta elämässä.” 
Kun Farid löytää islamilaiset juurensa ja alkaa hylkiä länsimai-

sia naisia, kapitalismia, musiikkia ja kulttuurien sulautumista, hän 
purkaa kihlauksensa. Pojan muutos on elokuvan liikevoima. Se 
pakottaa isän kohtaamaan omat valintansa ja huomaamaan, että 
valinnan mahdollisuudet, joita hän pojalleen on yrittänyt tarjota, 
ovat pojan omasta toimesta kutistuneet fundamentalistisen yhtei-
sön tiukkoihin säädöksiin. Kihlauksen purkamisessa pystytetään 
raja puhtaan sisäpiirin ja saastaisen ulkopiirin välille. 

Saastaisen ulkopiirin keskeisimmäksi edustajaksi asettuu Par-
vezin taksin vakioasiakas, prostituoitu Bettina, yksityiselämässä 
Sandra (Rachel Griffiths). Häneen isä ystävystyy ja myöhemmin 
rakastuu. Isän ja pojan välinen erimielisyys toistuu myös yleisem-
mällä tasolla, kun fundamentalistiryhmittymä ottaa väkivaltais-
ten toimiensa kohteeksi pikkukaupungin prostituoidut. Parvezin 
vaimo Minoo (Gopi Desai) on hyvin perinnetietoinen. Heidän 
avioliittonsa on vaisua hiljaiseloa ja molemminpuolista tiuskintaa. 
Minoo osoittaa katsojalle, että Parvezkaan ei ole täydellinen ih-
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minen välttäessään ponnisteluja väljähtäneen avioliiton pelastami-
seksi ja pettäessään vaimoaan rakastamansa prostituoidun kanssa. 
Yksilöllistä, liberaalia ja hedonistista territoriota asuttaa kokaiinia 
ja maksullisia naisia käyttävä saksalainen liikemies herra Schitz 
(Stellan Skärsgård). Jo hänen nimensä kertoo tällaiselle elämän-
tavalle annetusta painoarvosta. Kun Parvez on noutamassa Schit-
ziä lentokentältä, Parvezilla on kädessään pahvilappu, jossa lukee 

”Mr. SHITs”. 
Isä majoittaa poikansa pyynnöstä fundamentalistien johtajan 

kotiinsa. Näin perheen kodista tulee uskonyhteisön väliaikainen 
päämaja. Asetelmaa rakentaa myös Fizzy, joka on Parvezin ystävä 
vuosikymmenten takaa. Hän edustaa maahanmuuttajien työte-
liästä ja taloudellisesti menestynyttä osaa, jonka arvojärjestyksessä 
työ- ja talousajattelu menee ystävyyssuhteiden edelle. Ystävyyssuh-
teet ovat olemassa, koska niistä on materiaalista hyötyä. Tämän 
ajattelutavan Parvez siirtää ensimmäisenä syrjään omia valintoja 
pohtiessaan. Fizzyn hahmo vain korostaa Parvezin erkaantumis-
ta tästäkin vaihtoehdosta. Kun Bettina sanoo ”Luulin teikäläisiä 
työteliäiksi”, Parvez vastaa: ”Mihin se on johtanut? Ja olemmeko 
onnellisia täällä?”  

Elokuvan lopussa puhkeavat väkivaltaisuudet fundamentalis-
tien ja prostituoitujen välillä. Farid muuttaa pois perheensä luota ja 
Parvezin vaimo palaa kotimaahansa. Parvez jää Bettinan seuraan 
ja loppukohtauksessa ovat esillä Parvezin keskeisimmät hänen va-
lintaansa ja territoriotaan lintujen reviirilaulun lailla merkkaavat 
elementit: hän laittaa jazz-levyn soimaan ja naukkailee viskiä.

Elokuvan historiallinen ja yhteiskunnallinen konteksti on so-
siologinen kuva notkeasta modernista. Tapahtumamiljöönä on en-
tisestään mobilisoitunut maailma, jatkuvan liikkuvuuden vuoksi 
monietnistyvä yhteiskunta, jossa syntyy etnisten vähemmistöjen, 
kielen, uskonnon tai ihonvärin varaan rakentuvia ”enklaaveja” ja 
jossa kansalliset kulttuurit ja identiteetit monimuotoistuvat. (Ks. 
Hall 1999, 67; Miles & Brown 2003, 96). Kompleksisessa maa-
ilmassa, jossa kiinteän modernin metakertomus ei onnistu va-
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kiinnuttamaan asemaansa, valintojen vastuu siirtyy abstrakteilta 
yhteiskunnallisilta instituutioilta yksilöiden henkilökohtaisiksi tai 
yksilöistä ”kilpailevien” etnisten yhteisöjen asiaksi. Siksi valintojen 
tekeminen on vaikeaa. 

Poikani fanaatikko on kuvattu pääosin siirtolais- ja pako-
laisongelmista tunnetussa Bradfordissa, mutta se voisi sijoittua 
mihin tahansa Pohjois-Englannin teollisuuskaupunkiin, jonne 
on päätynyt maahanmuuttajia Etelä-Aasiasta. Silti elokuvan 
kantavat teemat eivät koske vain Englantia. Ensiksi, esimerkiksi 
uskonnon kohdalla kyse on erilaisia ilmenemismuotoja saavis-
ta globaaleista ääri-ilmiöistä, ”fundamentalismeista”, jotka tällä 
kertaa vaikuttavat taksikuskin ja hänen läheistensä elämään. Tä-
hän tapaan myös ohjaaja Udayan Prasad on kertonut viehtymyk-
sestään käsikirjoittaja Hanif Kureishin alkuperäiseen tekstiin 
(Sragow 1999). Toiseksi, elokuvan asetelma toistaa muslimien 
Eurooppaan kohdistuneen modernin muuttoliikkeen yleiset vai-
heet. 1960-luvulla ensimmäisen sukupolven saapuessa muslimit 
identifioivat itsensä enemmän kielen ja kotimaan kuin uskonnon 
kautta. Heidän tavoitteenaan oli integroitua uuteen yhteiskun-
taan. 1970-luvulla toinen sukupolvi alkoi selvemmin ylläpitää 
alkeellista islamilaista infrastuktuuria, kuten moskeijoita ja ko-
raanikouluja. Tämä ei kuitenkaan tarkoittanut uskonnon siirty-
mistä pois yksityisen alueelta. Sen sijaan 1990-luvulla muslimit 
ovat vaatineet institutionaalisia oikeuksia, esimerkiksi islamin 
opetusta valtion kouluissa. (Ks. Sakaranaho 2000, 306–308.) 
Tämä muutos ei ole riippumaton globaalin fundamentalismin ja 
Euroopan ulkopuolisen islamismin noususta, koska ei-eurooppa-
laiset muslimit solmivat entistä aktiivisemmin kontakteja mus-
limisiirtolaisiin ja alkoivat täten mobilisoida islamia yksityisen 
alueelta kohti julkista. Uskonto alkaa siirtyä vahvemmin yksityi-
sen alueelta julkiseksi asiaksi – ei niinkään islamistisena pyrki-
myksenä muodostaa islamilainen yhdyskunta kuin vähemmistö-
jen yrityksenä vaatia oikeuksia. Samalla voimistuvat ilmaukset, 
joiden mukaan sulautuminen valtaväestöön ja sen kulttuuriin ei 

teemutaira.indd   138 16.10.2006   18:02:12



139

Fundamentalismi, hedonismi ja modernin identiteetin kriisi

ole tavoiteltavaa. Sen sijaan yritys säilyttää muslimi-identiteet-
ti nousee keskeiseksi tavoitteeksi. Uskonnosta tulee 1960-lukua 
selvemmin maahanmuuttajan identiteetin kiinnekohta. Poikani 
fanaatikko kuvaa nykyistä vaihetta. Kuvaus nostaa isän ja pojan 
suhteen kautta esiin myös sukupolvien välisen kontrastin, joka 
on jäsennettävissä sellaisin kaksinapaisuuksin kuin 1960-luku–
1990-luku, integraatio–separaatio, uskonnon väheksyminen–us-
konnon korostaminen.

Elokuvan Bradford on fordismin krapulasta vähitellen toipuva 
kaupunki, jossa ennen kukoistaneen tekstiiliteollisuuden keulaku-
va, tehdas, on lopettanut toimintansa. Tätä on vähitellen seuraa-
massa liberaalin ja elämyshakuisen kulutuskulttuurin pyhäköiden, 
ostoskeskusten aika. Ei ole sattumaa, että herra Schitz, joka on 
stereotyyppinen esimerkki länsimaisen hedonistisen elämäntyylin 
edustajasta, työskentelee ostoskeskuksiin, siis tyypilliseen jälki-
teollisen ajan kulutukseen, liittyvässä toimessa.

Taksikuskina elantonsa ansaitsevan Parvezin toimenkuvaan 
kuuluva liikkuminen fyysisten ja mentaalisten territorioiden vä-
lissä korostaa liikettä elokuvan kahden ääripään territorion, fun-
damentalismin ja hedonismin, välimaastossa. Kureishi kirjoittaa 
tarinaan samankaltaiset ääripäät kuvatessaan pojan muutosta. 
Isä epäilee, että purkaessaan kihlauksensa ja myydessään omai-
suuttaan poika on seonnut huumeisiin. Myöhemmin selviää, että 
kyse onkin uskonnosta. Huumeiden ja islamin fundamentalismin 
rinnastaminen kertoo kahdesta ”uskonnollisesta” vaihtoehdosta, 
jotka molemmat ovat isän ajatuksissa yhtä vaarallisia. Samalla al-
leviivataan jo Kureishin varhaisemman romaanin, Musta albumi 
(1995), asetelmaa. Siinä veljekset käyvät seuraavan keskustelun 
hetkellä, jolloin huumediilerit jahtaavat Chiliä ja fundamentalistit 

”takkinsa kääntänyttä” Shahidia:

Chili: ”Voit olla oikeassa. Ehkä minä olen koukussa. Mutta minä 
lupaan heittää huumeeni pois, jos sinä teet samoin.” 
Shahid: ”Mitä huumetta minä muka käytän?”
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Chili: ”Zulma sen sanoi naulan kantaan. Uskontoa. Sinä olet va-
jonnut liian syvälle niiden tyyppien syliin. Nekö sinua nyt etsii?” 
(Kureishi 1995, 286.) 

Toisessa laidassa resonoi fundamentalistinen uskonto ja toisessa 
elämyshakuinen, seksiä ja huumeita ylistävä elämä. Kureishille fa-
naattinen uskonto ei ole turruttavaa ja passivoivaa oopiumia vaan 
ekstaasinappi, joka saa ihmiset tekemään kaikenlaista poikkeavaa, 
kyseenalaista ja väkivaltaista.1

Fundamentalismi ja nykyaika

Poikani fanaatikko ei ole mikä tahansa uskontoa käsittelevä elo-
kuva. Se on kaikkea muuta kuin neutraali, mutta Faridissa ruu-
miillistuvat osuvasti uskontososiologiset teesit fundamentalismin 
luonteesta nykykulttuurissa. Samalla elokuva pakottaa mietti-
mään maallistumisparadigman osuvuutta uudelleen. 

Toki voidaan löytää konteksteja, joissa uskontososiologiset tee-
sit maallistumisesta yhteiskuntamuodostuman organisatorisella 
(kirkko–valtio-suhde), uskontojen institutionaalisella ja ihmisten 
henkilökohtaisella tasolla ovat päteviä. Silloin uskonnon nähdään 
siirtyvän julkisesta yksityiselle elämänalueelle kontekstissa, jos-
sa sekä eri elämänalueet että instituutiot erkaantuvat toisistaan. 
Maallistuminen on kuitenkin syntyjään uskonnon aseman haasta-
nutta länsimaista modernia yhteiskuntaa koskeva käsite. Liioittele-
vasti sen vaikutusalueeksi on pahimmillaan kuviteltu koko maail-
ma, vaikka se kuvasi vain rajattua osaa modernista yhteiskunnasta. 
Koska myös itse moderni näyttää joutuneen haastetuksi, maallis-
tuminen kuvaa yhä huonommin nykyistä tilannetta. 

Maallistumisvision sijaan uskonnot astuvat uudelleen julkisen 
alueelle ja antavat osaltaan vastauksia nykykulttuurin ongelmiin. 
Tästä Poikani fanaatikko on hyvä esimerkki. Arkisesti tulkitun 
maallistumisteesin mukaan isän tulisi olla konservatiivinen perin-
teen kannattaja ja pojan uskontoa ja juuriaan karttava, länsimaa-
ilmaan integroitunut nuorimies. Elokuvassa käännetään ajatus 
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vähitellen marginalisoituvasta uskonnosta tuoreimpia analyyseja 
vastaavaksi. Länsimaiseen elämänmenoon pettyessään poika, joka 
ei ole koskaan käynytkään juurillaan, ottaa etnisyytensä tulkin-
nan varannoksi. Fundamentalismi ei tässä tapauksessa olekaan 
paluuta olemassa olevaan traditioon, vaan kyse on imaginaarisesta 
perinteen käyttämisestä oman territorion rakennuspalikkana not-
kean modernin kehyksissä. Yhteys juuriin on vahva ilman haa-
vetta todellisesta paluusta menneeseen. Tässä asetelmassa poika 
on brittiaksentilla puhuva fundamentalisti ja isä vahvasti murretta 
puhuva, mutta mieleltään länsimaistunut. 

Muslimifundamentalismi ei ole paluuta esimoderneille juurille. 
Perinnettä, kuten islamin pyhää tapasäännöstöä (sunnaa), teolo-
giaa ja mystiikkaa tärkeämpi on mahdollisimman vähän tulkinta-
varaa jättävä teksti ja arvoperusta (Antoun 1989, 236–237). Fun-
damentalismi ei ole yksiselitteisesti modernin kriisiytymisen syy tai 
seuraus vaan modernin perustojen kyseenalaistumisen eräs ilmaus 
ja vastausyritys. Se on eettinen koodi, jossa auktoriteetti siirtyy 
selvästi määriteltävään, yksilöllisellä vastuulla yliladatut valinnat 
ylittävään viitekehykseen. Siksi fundamentalismi on eräs ratkaisu 
epävarmojen valintojen sävyttämän maailman ongelmiin, kuten 
varmuuksien katoamiseen, länsimaistumisen paineisiin, yksilöllis-
tymiseen, yksilöllistämiseen ja niiden mukanaan tuomiin riskiva-
lintoihin. (Bauman 1998; Kepel 1994; Tibi 1998, 2.) Kureishilla se 
yhdistyy myös 1980-luvun lopun kulttuuriseen tilanteeseen. Brit-
tiläinen vasemmisto kriisiytyy yhteisen vihollisen, thatcherismin, 
vetäydyttyä ja vastakkainasettelu vaihtuu fundamentalismin ja li-
beralismin oppositiopareiin (ks. Korsström 1994, 159–160).

Toisaalta fundamentalismi on syrjivien asenteiden jättämä vaih-
toehto, joka mahdollistaa länsimaisessa yhteiskunnassa etnisten ja 
uskonnollisten ryhmien itseisarvon tunnustamiseen tähtäävän toi-
minnan. Se ei kuitenkaan ole selitettävissä takapajuisten, köyhien 
ja alaluokan uskontona. Kyse onkin modernisaation islamisoimi-
sesta2. Jo 1970-luvulta lähtien muslimifundamentalismi on toimi-
nut elinvoimaisena erityisesti Lähi-idän yliopistomaailmassa (Ke-
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pel 1994, 24–27). Lännessä vastaavaa on tapahtunut myöhemmin 
ja matalammalla volyymilla. Lisäksi fundamentalismi on nyky-
muodossaan riippuvainen korkeasta teknologiasta ja sen mahdol-
listamista valuuttojen, ideoiden, mielipiteiden ja kannatusryhmien 
välisistä globaaleista virtauksista.

Elokuvassa Farid on maallistumisen jälkeisen, uudenlaisen 
muslimifundamentalistin prototyyppi. Ensinnäkin hän on kor-
keasti koulutettu. Elokuvan alussa isä tokaisee ylpeänä: ”Koulussa 
hän sai palkintoja ja yliopistossa hän on huipputasoa.” Toiseksi 
Farid on syntyjään englantilainen, mutta etnisiltä juuriltaan hän 
on Pakistanin muslimi. Hänellä ei ole omakohtaisia kokemuksia 
isien uskonnollisesta perinteestä, jonka kuvitteellista menneisyyt-
tä hän rakentaa nykyaikaan. Kolmanneksi, huolimatta kahnauk-
sista perinteikkäämpien ja fundamentalististen islamtulkintojen 
välillä, Faridin ja kumppaneiden reaktiot eivät kohdistu muihin 
uskontoihin, vaan maallistuneeseen kulttuuriin. Islamilaisen elä-
mäntavan uhkaaja ei olekaan ”Jeesus vaan Madonna” (Ahmed 
1992, 260). Tämä asetelma toistuu sekä Mustassa albumissa (Ku-
reishi 1995) että Prasadin elokuvassa. Farid myy sähkökitaransa 
pois ja vastaa ihmettelevälle isälleen Led Zeppelinin kappaleeseen 
viitaten: ”There are more important things in life than Stairway to 
Heaven.” Kaikista näistä syistä elokuva pakottaa hahmottamaan 
fundamentalismin uutta nousua maallistumisteorioista poikkea-
vassa viitekehyksessä. Eikä fundamentalismin näkyvyydessä län-
simaissa ole puhtaasti kyse kahden erillään olevan kulttuurin tai 
sivilisaatioiden törmäyksestä vaan myös modernin elämän muu-
toksista, kuten olen pyrkinyt osoittamaan. 

Miksi islam?

Poikani fanaatikko ei kuvaa mitä tahansa fundamentalismia. Vaik-
ka fundamentalistista uskonnollisuutta on kaikissa merkittävis-
sä maailmanuskonnoissa, islam ei ole tässä korvattavissa jollain 
toisella uskonnolla. Miksi siis islam? Näin asetetaan vastakkain 
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länsimainen ja ei-länsimainen elämäntapa yhden maantieteellisen 
alueen ja yhteiskuntamuodostuman sisällä. 

Sekä keskeisten henkilöhahmojen että käsikirjoittaja Kureishin 
etniset juuret ovat Pakistanissa. Siellä muslimeja on yli 90 prosent-
tia asukkaista ja siellä Kureishin aikaisempi romaani, Esikaupun-
kien buddha (1991), kiellettiin. Näin korostuu länsimaiden ul-
kopuolisuus, vieraan kulttuuriperinteen ja länsimaisen elämän 
törmäys yhdessä yhteiskuntamuodostumassa sekä tekijäkaartin 
territoriot näiden kulttuurien välissä. Perinteisesti beduiinihei-
mo on ollut islamin syntyalueen kulttuurinen yksikkö. Siksi sille 
on ominaista voimakas ryhmäidentifikaatio. Jäsenenä ei voi olla 
puoliksi vaan joko kokonaan tai ei ollenkaan. Islamin oppikin 
perustuu oletukselle, jonka mukaan muslimi elää yhteiskunnas-
sa, jonka toimintaa säätelee islamin laki. Tämän yhteiskunnan 
ja uskonnon sulauttavan ”maksimalistisen” ajattelun mallina on 
Muhammadin ajan Medina, jossa profeetta oli sekä uskonnollinen 
että poliittinen johtaja. Tästä juontuu myös ajatus kaikkia maa-
ilman muslimeja yhdistävästä ylikansallisesta yhteisöstä, ummas-
ta. Nykymaailmassa umman ajatus on edelleen keskeinen, mutta 
sen ylläpito perustuu enemmän mielikuviin kuin konkreettisten 
maa-alueiden ja valtioiden hallitsemiseen. Vähemmistöasemassa 
elämisen pohtiminen onkin islamissa varsin tuore ilmiö, ja siksi 
tyypilliseksi nykyajan ongelmaksi muodostuu uskonnon siirtämi-
nen vähemmistömuslimien elämäntilanteeseen ”minimalistisissa” 
eli uskonnon rajoitetulle elämänalueelle paikantavissa valtioissa 
ja kulttuureissa. (Askari 1997; Hämeen-Anttila 1999, 247–248; 
maksimalismi–minimalismi käsiteparista ks. Lincoln 2003, 5, 59.) 
Toisille muslimeille maallistunut moderni valtio on vain piilossa 
olevan imaamin tuloa edeltävä historian vaihe, kun taas toisille se 
on uskonnon harjoittamisen mahdollisuuksien neuvottelukump-
pani. Molemmissa tapauksissa konfliktit ovat mahdollisia. Osit-
tain näistä syistä islam onkin länsimaisissa mielikuvissa näkyvin 
maallisen ja yksilöllisen elämäntavan uhkaaja. Yleensä tosin unoh-
detaan, että maksimalistinen islam on vastavoima paitsi maallisel-
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le elämälle myös liberaaleille uskon tulkinnoille. Elokuvassa pe-
säero tehdään myös länsimaisen kulttuuriperinnön valkoisuuteen 
ja juutalaisuuteen. Poika painottaa televisioversion suomentajalta 
kadonneessa repliikissä isälleen: ”It is you who swallowed the whi-
te and jewish propaganda.” 

Länsimaisen hegemonian ulkopuolelle sijoittuvista toimijoista 
(maantieteellisesti ei-länsimaiset kulttuurit ja länsimaiden sisäiset 
vastakulttuurit) islamilla on sivilisaatioiden törmäyksen vakavuut-
ta korostavia erityispiirteitä. Juutalaisuudessa ja hindulaisuudessa 
fundamentalismi on pääosin kansallista eli se rajoittuu edellisessä 
Israeliin ja jälkimmäisessä Intiaan. Samoin sikhien väkivaltaisuus 
on koskenut heille pyhän maa-alueen hallintaa ja siihen sisältyviä 
pyrkimyksiä tavoitella autonomiaa. Sama pätee buddhalaisuuteen 
eri alueilla. Kristityillä fundamentalismi on länsimainen ja sivili-
saatioiden sijaan selvemmin lahkoja koskeva ilmiö. Muslimit te-
kevät esimerkiksi hinduja aktiivisemmin lähetystyötä ja islamille 
on ominaista aktiivinen pyrkimys laajentua. Islam onkin nopeim-
min kasvava maailmanuskonto, vaikka kasvu perustuu enemmän 
korkeisiin syntyvyyslukuihin kuin kääntyjiin. Lisäksi se on väit-
teidensä ja ajattelutapansa universaaliudessa rinnastettavissa länsi-
maiseen sivilisaatioon. 

Esimerkiksi islamin vaatimus oikeudenmukaisuudesta on 
vahva. Muslimit eivät allekirjoita kristillistä käsitystä perisyn-
nistä, vaan hyvä tai paha on ihmisen valinta. Islamin kanta on, 
että uskonnollinen elämä on jakamaton kokonaisuus eli islam on 
yhtä lailla yhteiskuntamalli kuin uskonto, jossa ei tehdä läntisen 
modernisaation kaltaista selvää eroa yhteiskuntamuodostuman 
muiden tasojen (esimerkiksi politiikan, teknologian, talouden) ja 
uskonnollisuuden välillä. Ero silti tehdään, mutta islamilaisessa 
ihanneyhteiskunnassa muut tasot tulisi alistaa uskonnolle. Tässä 
hierarkiassa on historiallisesti jäljitettävissä tärkeä painopisteen 
muutos: islamin yhteiskuntakritiikin perusta alkoi muuttua 1970-
luvulla modernin ajan marxismista kohti länsimaissakin maallis-
tumisparadigman pätevyysaluetta haastavaa ”uutta islamisaatiota”. 
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1980-luvulla marxismi katosi islamin tulkintojen kartalta lähes ko-
konaan, mikä edesauttoi islamin lain tai sille alisteisen maallisen 
lain asettamista tavoitteeksi yhteiskuntajärjestyksen perustaa mää-
ritettäessä. Silti ajatus sivilisaatioiden törmäyksestä on virheellinen. 
Konfliktit ovat valtiojohtoisuuden ja maantieteelliset rajat ylittäviä 
ilmiöitä, joissa kulttuurisen liikkuvuuden ja vähemmistöasemassa 
elämisen merkitystä ei tule unohtaa. (Ks. Arjomand 1989, 109; 
Kepel 1994, 13; Tibi 1998, 15–19.)  

Islam on siis uskonto, joka monia muita uskontoja selvemmin 
ylittää toiminnassaan kansalliset rajat. Nykytilannetta voidaan-
kin tyypitellä siten, että fundamentalistiselle islamille on olemassa 
kolmenlaisia vihollisia. Ensimmäisenä ovat globaalia kapitalismia 
harjoittavat länsivallat, jotka voivat olla ateisteja tai muiden uskon-
tojen harjoittajia. Toisena ovat kolonialismin jälkeisten valtioiden 
maallistuneet eliitit ja hallitsijat sekä tietyt valtiot (esimerkiksi 
Saudi-Arabia ja Kuwait). Nämä ovat ”tekopyhiä”, joiden ajatellaan 
perustavan toimintansa kompromisseihin. Kolmantena vihollise-
na on valistuksen projekti, joka pyrkii minimoimaan uskonnon 
vaikutuksen ja joka asettaa maallisen uskonnollista ylemmäksi. 
(Lincoln 2003, 75.) Nämä kaikki viholliskuvat korostavat, että 
Poikani fanaatikossa islamia ei ole helppo korvata millä tahansa 
uskonnolla. Lisäksi on hyvä muistaa, että fanaattinen muslimi tai 
arabi on toistuva stereotyyppinen hahmo mediassa ja Hollywood-
elokuvissa. 

Islamin ja väkivallan niveltyminen on kuitenkin historiallis-
tettavissa. Yksinkertaistetusti tyypiteltynä länsimaisia islamin 
kuvauksia voidaan jäsentää kolmen momentin kautta: ristiretkien 
aikana islamin väkivaltaisuutta korostettiin, 1600-luvun jälkipuo-
liskolla islam nivellettiin ylikorostuneeseen seksuaalisuuteen (na-
patanssijat, haaremit, käärmeenlumoajat, moraalittomat sulttaa-
nit…) ja 1900-luvun lopulla islam nähdään jälleen väkivaltaiseksi 
ja uhkaavaksi (Miles & Brown 2003, 28). Kuvauksia voidaan ym-
märtää suhteuttamalla ne länsimaisuutta määrittäviin tekijöihin. 
Ristiretkien aikaan luotiin viholliskuva väkivaltaisesta islamista, 
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joka asuttaa kristillisestä identiteetistä todistavaa myyttistä maata. 
Kiinteässä modernisaatiossa länsimaista identiteettiä alkoi merka-
ta käsitys edistymisestä. Edistyminen tapahtui vähitellen talouden 
ja tieteen mutta myös moraalin muuttumisena kohti täydellisyyttä. 
Tässäkin islam näytti sen, mitä länsi ei ole: epämoraalinen ja yli-
seksuaalinen, sillä itsensä hillitseminen ja sopiva askeesi todistivat 
edistyksen puolesta. Modernin notkistuessa ja varhaisen edistys-
ajattelun kriisiytyessä islam kuvataan jälleen väkivaltaiseksi. Tällä 
kerralla lännen identiteettiä ei kuitenkaan osoita kristinusko ja 
myyttinen maa-alue tai edistys, vaan globalisoituvan kapitalismin 
propagoima uusi maailmanjärjestys. Väkivaltainen islam on sii-
nä esimerkki takapajuisuudesta ja väkivaltaisuudesta, koska islam 
ainakin suurista maailmanuskonnoista on selvimmin nykyisen 
kapitalismin vastainen. Poikani fanaatikko on siis karkeasti tyy-
pitellen sijoitettavissa tähän islamin kuvaaminen viimeisimpään 
vaiheeseen.

Kun vielä todetaan, että Bradfordissa, jossa elokuva on kuvattu, 
on runsaasti Pakistanista tulleita muslimisiirtolaisia, ei ole yllätys, 
että myös Poikani fanaatikko käsittelee islamia eikä minkä tahansa 
uskonnon ääriliikkeitä. Britanniassa on arvioiden mukaan noin 
1,6 miljoonaa muslimia, ja suuri osa heistä on Pakistanin maa-
seudulta 1960-luvulla muuttaneiden jälkeläisiä. Elokuvan pojan 
tavoin jälkeläiset eivät ole siirtolaisia, vaan Britanniassa syntyneitä 
brittimuslimeja. Tästä hybridisyydestä ja identiteettien kääntämi-
sestä on kehittynyt erilaisia uutuuksia, kuten Britannian intialai-
set ravintolat ja bhangra-musiikki. (Nye 2003, 189–190; ks. myös 
Hall 1999, 67–76.) Uskonnon ja erityisesti islamin kohdalla on 
tyypillisempää tukeutua kääntämisen sijaan elokuvan tarkastele-
maan kuviteltuun perinteeseen, ja joskus jopa sen ääri-ilmaisuihin 
etnis-uskonnollisen identiteetin puhtauden ja yhtenäisyyden puo-
lesta. Tällöinkin perinteen ilmaisut syntyvät notkean modernin 
kontekstissa, suhteessa hybrideihin ja identiteettien käännöksiin. 
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Kommunikaation ongelmat

Elokuvassa kielellinen kommunikaatio, sikäli kuin sillä tarkoite-
taan merkitysten ja informaation välittämistä ja vaihtamista, on 
ajautunut ongelmiin. Kielen ja puheen merkitykset eivät kuljeta 
elokuvaa eivätkä osoita asetelman kokijoille toistensa tuntemuksia 
ja ajatuksia. Territorioiden resonanssi tulee näkyväksi ja tunnetuk-
si muilla tavoin kuin kielellisen informaationvälityksen keinoin: 
aistimuksin, havainnoin, rytmein, shokein, värähtelyin. 

Poikani fanaatikossa on kohtauksia, joissa kommunikaatio eri 
osapuolien välillä ei suju tai joissa tästä seuranneista ongelmista 
pyritään puhumaan toisille. Isä ei ymmärrä pojan kääntymistä 
muslimiksi, eikä poika ymmärrä miksi isä hylkäsi perinteensä 
mukaisen elämäntavan. Molemmat kertovat, että eivät ymmärrä 
toistensa valintoja. Silti kumpikaan ei selvennä ratkaisujaan perus-
telemalla, keskustelemalla tai väittelemällä. Pojan muuttuessa Par-
vez tilittää Bettinalle: ”Hän heittää tavaraa pois eikä halua puhua 
minulle.” Bettina kysyy: ”Puhutko hänelle asioita?” Parvez vastaa: 

”Tarkkailen häntä päivittäin. En halua rajoittaa hänen vapauttaan.” 
Isä tarkkailee, aistii, mutta ei puhu. 

Suuntatietoisuuden puutteesta kertoo Bettinan kysymys: ”Jos 
saisit valita, mitä tekisit?” ”En ole aikoihin ajatellut mitään”, vastaa 
Parvez. Myös Parvezin vaimo Minoo on vähäpuheinen, melkein 
mykkä perheen joutuessa syvimpään kriisiin. Hän olisi kaivannut 
taloudellisesti menestyvää miestä, jollaisesta Fizzy on esimerkkinä. 
Tällaisen puuttuessa hän alkaa haikailla takaisin juurilleen – to-
sin ilman fundamentalismin häivääkään. Eri osapuolilla on erilai-
set toiveet. Heidän puhuessaan sanat ovat tuttuja, mutta ne eivät 
kommunikoi. Heidän puheessaan, ruumiissaan ja materiaalisessa 
ympäristön organisoinnissa näkyvät affektiiviset (ei-persoonalliset, 
elämän tunneulottuvuutta koskevat, elämään tolkkua tuottavat) 
panostukset ovat tyystin erilaiset. 

Elokuva asettaa esille yhteisen kielen heikentymisestä seuraa-
van tulkintojen konfliktin, jossa ei voida viitata olemisen objek-
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tiiviseen järjestykseen. Vastaukseksi ei tarjota habermaslaista 
tulkintaa tilapäisesti änkyttävästä ja mumisevasta yhteisestä ja 
julkisesta kommunikaatiosfääristä, jossa itsepintaisesti pidetään 
kiinni paluusta historian metafysiikan metakertomukseen ja toi-
vottuun konsensukseen. (Vattimo 1999b, 34–35, 58.) Toisaalta 
yhteisen kielen heikentymistä ja yleisemmin yhteiskuntaa integ-
roivien elementtien hajaannusta ei elokuvassa ensisijaisesti seuraa 
pluralististen tulkintojen valtameri vaan ainoastaan kielellisen 
kommunikaatioyhteyden katkeaminen. Sitä asettuu korvaamaan 
ei-kielellinen ruumiiden ja tilan aistimellinen organisointi. 

Elokuvassa on useita aistimellisuutta ja territorioiden resonans-
sia korostavia kohtauksia. Länsimaistumisen symboli jazzmusiikki 
tekee näkyväksi Parvezin oman alueen kodissaan. Kun muslimit 
majailevat talossa, uhaten isän territoriota, musiikki laitetaan ko-
vemmalle merkkaamaan reviiriä. Näin muslimijohtaja ymmärtää 
Parvezin maallistuneeksi ja länsimaistuneeksi ihmiseksi. Ruumii-
den värähtelyjen kaiut ovat esillä Bettinan ja Parvezin herkässä, 
mutta voimakkaassa kosketuksessa. Näin heidän suhteensa tulee 
ymmärretyksi ilman puhetta. Faridin uskonnollista kääntymistä-
kään ei onnistuta kommunikoimaan isälle sanallisesti. Vasta kun 
uusi symboli, muslimeja yhdistävä asukokonaisuus, tulee aistituk-
si ja tunnetuksi, isälle valkenee pojan muutos. Muutosta korostaa 
se, että Farid, joka ennen rakasti vaatteita ja teki viikonlopputöitä 
muotiliikkeessä, myy vanhoja vaatteitaan pois ja samalla erkaan-
tuu vanhan territorionsa kytkennöistä. 

Kun isä suostuu majoittamaan fundamentalistien johtajan 
taloonsa, hän kokee senkin tilan ja ruumiiden organisoinnissa. 
Poika muuttaa talon sisustusta vaihtamalla seinällä olevan taulun. 
Isän hämmennys vaihdetun taulun edessä on paljonpuhuva. Poi-
ka myös eristää äitinsä Minoon eri huoneeseen ruokailujen ajak-
si elokuvassa kuvatun uskonnon käytännön mukaisesti. Toinen 
esimerkki eristämisestä on Bettinan ja Parvezin ruokailu Fizzyn 
ravintolassa. Parin täytyy ruokailla eri huoneessa kuin muut, kos-
ka saastaisen prostituoidun näkyminen ravintolassa on vaaraksi 
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yrityksen maineelle ja menestykselle. Näin myös Fizzyn asema-
paikka tulee näkyväksi sanoista riippumatta.

Vasta näissä dialogin ulkopuolisissa aistimusblokeissa henkilöi-
den panostukset ja niiden väliset suhteet tulevat näkyviksi. Kie-
lellisen merkityksenannon tulkitsemisyritykset eivät vielä kerro 
henkilöille tai katsojalle paljoakaan. Vasta aistimusblokit tekevät 
tunnetuksi eri osapuolten territoriot ja niissä aktualisoituvat val-
tasuhteet ja affektiiviset panostukset, jotka kuljettavat elokuvaa 
eteenpäin. 

Elokuva ei ainoastaan kuvaa kielellisen kommunikaation kat-
kosta, vaan tuottaa sen metatasolla myös katsojien territorioihin 
kahdella tavalla. Ensiksikin, esillä on aivan liian monta teemaa. 
Elokuvassa luodaan vain intensiivisiä ja shokeeraavia asetelmia, 
joita ei kyetä tai haluta käsitellä yksityiskohtaisesti ja selittäen. Esi-
merkiksi pojan pikaista kääntymistä islamiin ei juurikaan selitellä 
vaan se jää katsojalle asiaksi, joka vain tapahtuu. Tätä korostaa 
myös käsikirjoituksen perustana olleen Kureishin samannimisen 
novellin lukukokemuksesta annettu palaute (Stope 2000). 

Kun elämänkatsomustiedon kurssilla 16 oppilastani kirjoitti 
elokuvasta, en löytänyt teksteistä mitään yleisesti jaettua tulkintaa  

 – puhumattakaan niistä lukuisista teemoista, joihin kirjoitukset 
keskittyivät. Kommenttien perusteella elokuvassa oli kyse rak-
kaustarinasta, kulttuurien kohtaamisesta, uskonnosta, isä–poika- 
suhteesta, rasismista, perinteen siirtämisestä, ihmisen raadolli-
suudesta, assimilaatiosta, ulkomaalaisvihasta, elämänfilosofian 
kaipuusta, nuorison kapinasta, perhearvoista, järjen ja tunteen 
kamppailusta, naisvastaisuudesta, suvaitsemattomuudesta ja juu-
rettomuudesta. Kuten eräs elokuvakriitikko toteaa, elokuva voisi 
teemojensa puolesta kestää puolentoista tunnin sijaan 12 tuntia 
(Short 2000). Kenties siinä ajassa tärkeimmät teemat saataisiin kä-
siteltyä. Tarina pysähtyy pisteeseen, josta syvemmän tarkastelun 
tulisi alkaa. 

Toiseksi, ilman tekstitystä katsovan (englanninkielisenkin!) 
on välillä vaikeaa ymmärtää kielellistä kommunikaatiota, koska 
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elokuvassa puhutaan vahvalla murteella. Sitä käyttää erityisesti 
Parvez, jolle saksalaisella aksentilla puhuva Schitz kommentoi me-
tatason silmäniskussa: ”Itse asiassa englantini on parempaa kuin 
sinun”. Välillä taas puhutaan kovin hiljaa. Katsojien ja kriitikoi-
den mukaan tämä ”tekee katsojan hulluksi” (hannah12 2000) 
tai ”on kuin osaisi koulukirjojen verran espanjaa, mutta joutuisi 
kuuntelemaan natiivien tavoin puhuvia” (Short 2000). Rajusti 
liioiteltua mutta osuvasti asenteita kuvaavaa on myös kriitikoiden 
ennakkonäytöksessä esittämä arvio, jonka mukaan brittikatsojat 
ymmärtävät dialogista vain puolet (Jahiel 2000).  

Tekijöiden ja henkilöhahmojen resonanssi

Elokuvassa uskonnolliset kysymykset eivät kosketa käsityksiä maa-
ilman luonteesta, vaikkapa universumin alkuperästä ja synnystä. 
Tapetilla on länsimaistuneen maahanmuuttajan eettinen kysymys: 
”Kuinka olla hyvä ihminen?” Tässä asetelmassa isän siirtolaisystä-
vän materiaalinen menestys ja vaimon etnisen perinteen ylläpito 
ovat jääneet valintojen vaihtoehtojen ulkopuolelle. Territorioiden 
resonanssia voidaan kuvata jatkumona, jonka toisessa päässä on 
pojan fundamentalismi ja toisessa Schitzin hedonistinen libera-
lismi. Vaimo on (ambivalenttina) traditionalistina janalla esiin-
tyvien valintojen ulkopuolella kuten myös ravintoloitsija Fizzyn 
talousajattelu.

Bettina on elokuvan sisäisten territorioiden ”koostemuunta-
ja” (assemblage converter), tapahtumat liikkeessä pitävä rytminen 
muutosvoima (Deleuze & Guattari 1998, 325; Sihvonen 1997, 71). 
Hänen osansa on merkityksellinen siksi, että erityisesti prostituoi-
dun ja Parvezin liitoksissa elokuvan sisäisten territorioiden reso-
nanssi tulee näkyväksi. Faridin viha kohdistuu prostituoituun  

 – isän rakastettuun, Parvezin vaimon pettymys avioliittoon kul-
minoituu Parvezin ja prostituoidun suhteeseen, Schitz toteuttaa 
elämänarvojaan prostituoidun kanssa ja houkuttelee Parvezia mu-
kaan, Fizzyn talousajattelun nurja puoli tulee näkyväksi Parvezin 
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ja prostituoidun illallisella Fizzyn omistamassa ravintolassa. Bet-
tina on pojan muutoksen ohella Parvezin uusalueistumisen, deter-
ritorialisaation ja reterritorialisaation liikevoima, jonka rytmeistä 
ja resonansseista seuraa perheen hajoaminen, uudenlaiset kytkey-
tymiset ja uudenlaisen territorion asuttaminen – perinteisemmällä 
käsitteistöllä ilmaistuna uusi välitilan identiteetti. 

Isän ”valinta” osoittaa notkean modenin asennetta: valinnan 
mahdollisuuksien avoimena pitämistä. Isä on pahoillaan siitä, että 
poika on itse supistanut niitä valitsemalla varmuuden eikä epä-
varmaa valintojen vapautta. Pojan valinta on sekin mahdollinen 
ratkaisu kulutusyhteiskunnan riskivalinnoista aiheutuvaan epä-
varmuuteen. Toisessa ääripäässä on loputon elämysten ja nautin-
non orjuus. Sekään ei ole isän perspektiivistä sopiva vaihtoehto. 
Vastauksia hänellä ei ole. Kun Bettina sanoo, että ”Et voi syyttää 
nuoria siitä, etteivät he usko rahaan. Sinun täytyy antaa Faridille 
parempi filosofia”, Parvez vastaa ”Millainen?” Isä ei tarjoa vastauk-
sia vaan valinnan mahdollisuuksia.

Elokuvan huippukohdassa isä hakee poikansa pois väkivaltai-
sesta hyökkäyksestä prostituoituja vastaan, vie kotiinsa ja kurittaa 
häntä. Poika päättää lähteä pois kotoa ja muuttaa uskonveljiensä 
luokse. Kun poika lähtee, Parvez sanoo elokuvan kokonaisuuden 
ja tekijöiden oman territorion kannalta tärkeät lauseet: ”Muista 
kaksi asiaa: hyvä ihminen voi olla monella tavalla. Ja olen kotona. 
Tuletko käymään kylässä?” 

Vaimon mukaan Parvez on asettanut itsensä perheen edelle. 
Vaimon lähdettyä Parvez tilittää Bettinalle: ”Onnistuin tuhoa-
maan kaiken. Oloni ei ole koskaan ollut huonompi. Tai parempi.” 
Katsoja ei syytä Parvezia, pikemminkin säälii tai myötäelää, koska 
tällaisella panostuksella hän joutuu luopumaan perheeseen kohdis-
tuneista toiveistaan. Loppukohtauksessa Parvez on kotonaan. Hän 
laittaa jazz-levyn soimaan ja kaataa itselleen lasin viskiä. Moni 
katsoja vakuuttuu pienen epäilyn jälkeen: hieno mies tuo Parvez. 
Tosin elämänkatsomustiedon kurssilaisista muutamat naisopiske-
lijat pitivät elokuvasta kirjoitetuissa analyyseissa Parvezia itsekkää-
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nä ja asettuivat Bettinan puolelle, vaikka prostituoidun territorio 
koettiinkin ambivalentiksi.

Käsikirjoittaja Kureishi on etnisesti pakistanilainen, mutta syn-
tyjään englantilainen. Ohjaaja Prasad on 9-vuotiaana Englantiin 
muuttanut intialainen. Kahden kulttuurin väliin asemoiduille Prasa-
dille ja Kureishille (osin myös isää näyttelevälle modernille intialai-
selle, Om Purille) Poikani fanaatikko on henkilökohtainen projekti. 
Kureishi on käsitellyt länsimaisen elämäntavan ja imaginaarisesti 
eletyn etnisyyden kohtaamista toisen polven maahanmuuttajissa jo 
aikaisemmissa elokuvakäsikirjoituksissaan ja romaaneissaan. Prasad 
on tehnyt samaa brittiläisissä TV-dokumenteissa. He eivät siksi ole 
keitä tahansa tarkkailijoita vaan ”kolmannen kulttuurin lapsia”: nii-
tä, jotka elokuvan pojan tavoin eivät täysin ole omaksuneet van-
hempiensa kotimaan eivätkä asuinmaansa kulttuuria (Wise 2000, 
306). Kulttuurituotannon ammattilaisina he asuttavat myös erityi-
sen näkyvää aluetta. Tästä syystä on huomionarvoista, että useiden 
katsojien kokemuksissa isä on erityisen sympaattinen hahmo. Myös 
jotkut elokuvakritiitikot ovat osoittaneet sympatiansa elokuvan isäl-
le (ks. esimerkiksi Ansari 1999), kuten myös Parvezia näyttelevä 
Om Puri, joka samastuu häneen voimakkaammin kuin elokuvassa 
East is East (1999) näyttelemäänsä traditionalistiseen isään (Gordon 
2000). Sama pätee myös ensimmäiseen katsomiskokemukseeni. 
Siksi on syytä kysyä, tehtiinkö vieraasta uskonnosta jälleen euroop-
palaisen kulttuurin piilominä (ks. Said 1985, 3). Elokuvan asetelma 
toistaakin populaarikulttuurista uskonnon kuvausta. Tyypillisesti 
uskontona on jokin epämääräinen ja suljettu lahko, josta vanhem-
mat yrittävät pelastaa lapsensa. Tämän voidaan nähdä heijastelevan 
nykykulttuurille tyypillistä huolta perheiden hajoamisesta ja van-
hempien vastuuseen liittyviä paineita. Poikani fanaatikko on siis sa-
manaikaisesti populaarikulttuurista kuvastoa toistava että tuon ku-
vaston uudenlaiseen nykykulttuurin kontekstiin sijoittava teos. Silti 
uskonnon kuvaaminen tuntuu olevan helpointa yrittämättä ujuttaa 
erityistä syvyyttä mukaan. Äärimmilleen yksinkertaistava ote fun-
damentalismien kuvaamisessa onkin paitsi Kureishin tavaramerk-

teemutaira.indd   152 16.10.2006   18:02:14



153

Fundamentalismi, hedonismi ja modernin identiteetin kriisi

ki myös muiden kolmannen kulttuurin lapsien toistama valinta. 
Esimerkiksi Zadie Smithin menestysromaanin Valkoiset hampaat 
(2000) Millat muistuttaa Poikani fanaatikon Faridia (ks. Ahokas 
2003, 197v97). Vaikka kulttuurinen tilanne kuvataan monisyisek-
si, fundamentalismi esitetään toistuvasti yksinkertaistaen. Tässä ei 
ole mahdollista käsitellä aihetta kattavasti. Huomattavaa kuitenkin 
on, että toimijoina ovat nyt etnisistä juuristaan erkaantuneet, osin 
eurooppalaistuneet kulttuurintuottajat, jotka selkeästi nostavat 

”kääntämisen” ”perinteeseen palaamista” toivotummaksi keinoksi 
rakentaa identiteettiä traditionaalisten ja kiinteän modernin iden-
titeettien kriisiydyttyä. Lisäksi piilominuuden rakentamisen tai tor-
jutun ulkoistamisen mekanismi kohdistuu ”orientin” lisäksi myös 
länsimaiseen ääriliberalismiin.

Isän aseman heiluttamisella osoitetaan, ettei hänkään ole 
täydellinen perheen hajotessa osin hänen ratkaisujensa vuoksi. 
Samalla muslimifundamentalistien elämästä nähdään vain kiel-
teinen puoli vailla arkea. Heidät esitetään raivopäisinä pelleinä, 
kuten Mustassa albumissakin. Tätä korjaa kaikkien eri osapuolten 
välisen kommunikaation vaikeuden osoittaminen syyllistämättä 
yksin muslimeja. Vaikka uskonto muodostuu karikatyyriksi huo-
limatta uskontososiologisesti upeasta asetelmasta, tuskin kukaan 
tekijäkaartista haluaa ehdoin tahdoin Rushdieksi Rushdien pai-
kalle muslimifundamentalismin ja länsimielisten kulttuurituottei-
den kohdatessa. Kureishi toteaakin, että hänestä ei voi tulla uutta 
Rushdieta, koska hän tuntee Koraanin niin huonosti eikä ole kiin-
nostunut uskonnosta. Lisäksi muslimit eivät ole hänen mielestään 
kiinnostuneita kirjoista tai elokuvista, joten he eivät myöskään 
kiinnostu Kureishin tekemisistä. (Korsström 1994, 151–152.) Ku-
reishin suhde uskontoon ja erityisesti islamilaiseen fundamentalis-
miin ei jää kenellekään epäselväksi. Elokuvan tekijät sijoittuvatkin 
asuttamaan lähinnä Parvezin territoriota. Niinpä, muslimi voi 
käydä kylässä. Hyvä ihminen voi olla monella tavalla. Tekijäkaar-
ti sen sijaan tarjoaa lopulta vain yhden vastauksen: ei ainakaan 
fundamentalistien tavoin vaan mieluummin Parvezin.
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* * *

Poikani fanaatikko piirtää kuvan kulttuurista, jossa kommunikaatio-
yhteys ja sen habermaslainen ihanne konsensuksesta näyttää mah-
dottomalta eivätkä ääripäät, fundamentalistit ja hedonistit, kykene 
käsittelemään erilaisuutta. Edelliset haluavat kitkeä saastaisen eri-
laisuuden vähintään omasta territoriostaan, kun taas jälkimmäisille 
ihmiset ovat lähinnä käyttöarvonsa mukaisia tuotteita. Jos joku ky-
kenee arvostamaan erilaisuutta edes likimain, se on Parvez – kult-
tuurisesti artikuloitunut territorio, jonka tekijäkaarti itse omalla 
tavallaan asuttaa ja jonka perspektiivistä äärilaidat määrittyvät. 

Elokuvassa asiantiloille ei ole perusteluja. On ainoastaan tuntu. 
Ratkaisut tulevat näkyviksi aistimusblokkeina ja territorioiden re-
sonanssina eivätkä kielellisen kommunikaation keinoin. Merkitys-
ten ongelmallisuus näkyy metatason kikkailussa sekä kommuni-
kaatiovaikeuksien ja argumentoinnin hankaluuden kuvaamisessa. 
Affektiivisuutta korostetaan etenkin fundamentalismin kuvauk-
sessa shokkiefekteillä ja ratkaisujen perusteluiden puuttumisella. 
Siksi Poikani fanaatikko sekä kuvaa kommunikaatio-ongelmaista 
nykykulttuuria että on audiovisuaalisena tuotteena osa kyseistä 
territoriota. 

Poikani fanaatikko esittää nykykulttuurille yleistyneen ja uskon-
tososiologisesti tarkasteltuna maallistumisparadigmaa haastavan 
asetelman. Se tekee näkyväksi sekä eri kulttuuriperinteiden väli-
sen kommunikaation että valintojen vaikeuden jälkitraditionaali-
sessa kulutuskulttuurissa. Osapuolet eivät puhu luontevasti samaa 
kieltä keskenään eivätkä katsojien kanssa. Siksi kommunikaatio 
on lähes mahdotonta kenenkään osapuolen välillä. Tärkeämpää 
onkin se resonanssi ja tuntu, joka syntyy toisaalta elokuvan henki-
löiden välillä ja toisaalta katsojalle. Monille se tarkoittaa Parvezin 
ja Bettinan rakkaussuhteen puolelle asettumista eikä pyrkimystä 
ymmärtää, suvaita tai arvostaa kommunikoinnin kannalta jo liian 
kauaksi toisistaan erkaantuneita ääripäitä. Tällaisen affektin tuot-
tamisessa Kureishi, Prasad ja kumppanit ovat onnistuneet. Sen 
purkamiseen tai kyseenalaistamiseen olen tässä vastannut vain 
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osittain. Sen sijaan olen pyrkinyt tekemään kommunikaatiota ja is-
lamin fundamentalismia koskevat aspektit näkyviksi erittelemällä 
territorioiden resonointia yksittäisessä elokuvassa ja suppeammin 
sen tekijöissä ja vastaanottajissa. Se puolestaan kertoo laajemmin 
identiteettien luomisen ja ylläpitämisen vaikeudesta moniarvoi-
sessa ja moniuskontoisessa, varmuuksien tarjoajia samanaikaisesti 
karttavassa ja houkuttavassa nykykulttuurissa.   

Viitteet

1 Uskonnon ja huumausaineiden rinnastamisella on pitkä historia. Ensiksi-
kin voidaan osoittaa huumeiden merkitys maailman eri uskontoperinteissä: 
hopi-intiaanit maistelivat peyotea, viikingit ja Siperian etniset ryhmät sie-
niä, intialaiset shivan palvojat kannabista, Jamaikan rastafarit marihuanaa. 
Toiseksi rinnastus tehdään myös uskontojen kuvauksissa: Marx rinnasti us-
konnon oopiumiin, Indiana Jones ja tuomion temppelissä (Indiana Jones and 
the Temple of Doom, USA 1984) kali-jumalaa palvovat ovat verellä huumat-
tuja, mekaanisesti johtajiensa käskyjä tottelevia tuomittuja tomppeleita, Pe-
lon pyramidissa (Young Sherlock Holmes, USA 1985) seikkaileva nuori Sher-
lock Holmes tutkii uskonnollista kulttia, jonka huumatut jäsenet seuraavat 
sokeasti johtajansa toiveita. Rinnastuksia tuntuisi yhdistävän pelko yksi-
löllisyyden ja autonomisuuden menettämisestä. Tämä puolestaan kertoo 
uskontoa koskevasta mielikuvasta: uskonto on ennen kaikkea yksilöllisen 
toimijuuden menettämistä, ja tuo menettäminen voi ilmetä passiivisuutena 
(uskonto oopiumina) tai aktiivisuutena (uskonto ekstaasina tai amfetamii-
nina). Jako voidaan rinnastaa myös kiinteän ja notkean modernin väliseksi: 
uskonnon ”huumeisuus” ei koske enää passiivisuutta vaan aktiivisuutta vä-
kivallan ja terrorin muodoissa.
2 Modernisaation islamilaistamisella muslimit tarkoittavat tieteen ja tek-
nololgian saavutusten hyödyntämistä islamiin perustuvan elämänkatso-
muksen ja yhteisöllisyyden organisoinnissa ikään kuin modernisaatiosta 
voitaisiin vain valita parhaat puolet. Tämä on osa laajempaa kysymystä 
vaihtoehtoisista modernisuuksista. Marxilainen kulttuuriteoreetikko Fred-
ric Jameson on todennut, että modernisaatiota ja sen kehittymistä, puhu-
mattakaan modernisaation käsitteellistämisestä, ei voida erottaa kapitalis-
mista (Jameson 2002, 12). Jos teknologian ja tieteen kehitys on todella 
nykyisestä (kapitalistisesta) modernisaatiosta riippuvaista, puhe vaihtoeh-
toisista modernisaatioista – siis myös modernisaation islamilaistamisesta   

 – on vähintään ongelmallista. 
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Kysymykseen elokuvan poliittisuudesta vastataan arkielämässä 
viittaamalla usein kommunististen tai fasististen hallintojen pro-
pagandafilmeihin. Ne ovat ensimmäisinä mielessä poliittisen elo-
kuvan prototyyppeinä. Propagandaelokuvissa poliittisuus viittaa 
elokuvataiteen ja -viihteen kytkeytymiseen valtiohallinnon kans-
sa. Elokuvan poliittisuudella voidaan tarkoittaa kuitenkin kaikkea 
sitä, mikä liittyy kuvien, merkitysten ja affektien tuottamiseen ja 
niiden vaikutuksiin. Tällöin mitä tahansa elokuvaa voidaan tar-
kastella sen poliittisten ulottuvuuksien suhteen.

Poliittisuutta voidaan siis hakea elokuvan ja valtiohallinnon 
kytkennän sijaan myös paljon laajemman spektrin avulla. Esi-
merkkinä laajemmin ymmärretystä poliittisuudesta on kysymys, 
miten elokuvissa representoidaan erilaisia uskontoja, etnisiä ryh-
miä tai kulttuurisia identiteettejä. Kysymykseen vastaamiseksi ei 
riitä yksittäisten elokuvien kuvaus, vaan tärkeää on myös pohtia, 
millaisiin valtasuhteisiin, millaiseen politiikkaan, millaisiin kat-
somiskokemuksiin representaatiot kytkeytyvät. Emir Kusturican 
elokuvista erityisesti kultaisella palmulla palkittu menestyseloku-
va Underground (Podzemlje – Bila jednom jedna zemlja, Ranska/
Saksa/Unkari/Jugoslavia 1995) on joutunut kovan kritiikin koh-
teeksi Balkanin alueen intellektuellien käsittelyssä. Keskustelu on 
jo laantunut, mutta ei loppunut. Undergroundia on syytetty serbi-
mielisestä propagandasta ja Balkanin etniset erillisalueet yhtenäis-
tävästä kuvauksesta. Underground on entisen Jugoslavian alueelle 
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sijoittuva pseudohistoriallinen elokuva, jonka poliittisuutta on 
hahmotettu kahdesta näkökulmasta: yhtäältä poliittisesti latautu-
neena ja Miloševićin hallintoa puoltavana allegoris-propagandisti-
sena historiallisena representaationa Balkanin alueesta (esimerkki-
nä Cerovic 1995 ja Iordanova 1999) ja toisaalta poliittisena juuri 
epäpolitisodun esteettisen asenteensa vuoksi (esimerkkinä Žižek 
1997; 2001a). Asetan tehtäväkseni selvittää näiden kahden poolin 
kritiikkejä suhteuttaen niitä nykykulttuuriin erityisesti etnisyyden 
teeman kautta.1 Etnisyyden teema kytkeytyy suoraan uskonnon 
notkistumista koskevaan kehykseen: Balkanin alueella uskonnos-
ta tulee etnisyyden eikä niinkään uskon osoittaja, mutta etnisyy-
destä tulee jotain jonka voi valita. Tämä erikoinen yhdistelmä toi-
mii esimerkkinä kiinteän modernin luokittelujen notkistumisesta. 
Sitäkin olennaisempaa on hahmottaa, miten käsitteiden liukkaus 
toimii poliittisten asetelmien osana.  

Jatkuva sota ja kuvaamisen politiikka

Underground on elokuva Jugoslavian historiasta ja sen hajoamises-
ta, kuvattuna absurdin huumorin, valtavan tunne-energian sekä 
maagisen realismin keinoin. Elokuvassa piirtyy käsitys historiasta 
jatkuvana sotana. Kuvaus alkaa toisesta maailmansodasta ja pää-
tyy sotaan, jossa Jugoslavia hajosi. Underground jakautuu kolmeen 
periodiin: vuosi 1941 sota, vuosi 1962 kylmä sota, ja lopuksi jäl-
leen sota vuonna 1992.

Kuvauksen keskiössä on kaksi elämänhimoa ja energiaa pursui-
levaa kansallismielistä miestä, Marko Dren (Miki Manojlovic) ja 
(Lazar Ristovskin esittämä) Petar Popara / Crni (tarkoittaa mustaa, 
englanninkielessä käännetty muotoon Blackie ja Blacky). Taustal-
taan toinen on ilmeisesti montenegrolainen ja toinen serbi. Toi-
sen maailmansodan alussa he toimivat vastarintaliikkeessä, mutta 
ovat pian pakotettuja piileksimään, koska he valmistavat kiväärei-
tä. Marko jää maan pinnalle hoitamaan julkisivua, kun taas Crni 
ja kumppanit asettuvat Markon talon kellariin jatkamaan kivää-
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rien valmistusta. Marko, joka rakastuu parhaan ystävänsä, Crnin, 
naiseen, ei halua Crnin pääsevän pois kellarista, vaikka sota päät-
tyy. Näin Marko ei menettäisi rakastamaansa naista takaisin ystä-
välleen. Hän uskottelee kellarin asukkaille sodan jatkuvan. Aseet 
hän myy omaksi voitokseen ja etenee samalla Titon kommunis-
tisen puolueen hierarkiassa. Kun lopulta kellarissa apina ampuu 
tykillä reiän seinään, ihmiset lähtevät sieltä pois – sotaan. Ja itse 
asiassa sota jatkuu. Nyt kyseessä ei ole toinen maailmansota vaan 
Bosnian sota. Sota, jossa ”veli kääntyy veljeä vastaan” – Crnistä ja 
Markosta tulee vihollisia. 

Suomalaisesta perspektiivistä tuntuu mahdottomalta yrittää 
hahmottaa Undergroundin serbinationalismia. Se vaatisi useam-
man vuoden tutustumisen entisen Jugoslavian etnisten erillis-
alueiden vivahteisiin enkä usko, että sekään auttaisi. Siinä määrin 
vaikeaa on hahmottaa joitakin elokuvaan kohdistettuja syytöksiä, 
vaikka kritisoijat kertoisivatkin täsmällisesti mistä elokuvan koh-
dasta puhuvat. Mitä merkitsee maskuliinisen serbimytolologian 
käyttö Crnin kohdalla? Myyttisenä sankarihahmona mies ei van-
hene koko elokuvan aikana toisten tavoin; samoin rohkean tosimie-
hen lailla Crni syö pöydän ääressä aamupalansa loppuun, vaikka 
pommitukset heiluttavat talon perustoja. Mutta mikä ideologinen 
viesti siihen sisältyy? Entä mitä merkitsee se, että elokuvassa käy-
tetyissä historiallisissa dokumenttiklipeissä kroaatit ja sloveenit 
ottavat 1940-luvulla saksalaiset riemuiten vastaan (versus pommi-
tuksista raunioitunut Belgrad)? (Ks. Iordanova 2002, 76.) Sekö 
riittää representaatioksi kroaateista ja sloveeneista natsimielisinä? 
Mitä merkitsee se, että hurmaavia päähenkilöitä asekaupassa hui-
jaavana kaksikkona ovat kroaatti ja muslimi (ks. Cerovic 1995)? 
Ja mistä ihmeestä Stanko Cerovic tunnistaa heidät kroaatiksi ja 
muslimiksi? Jälkimmäinen ihmetys selittynee sillä, että Cerovic 
kirjoittanee elokuvan pidemmästä versiosta, joka näytettiin Ju-
goslavian televisiossa. Edellinen kysymys jää silti ilmaan. Onko 
syytä nostaa kädet pystyyn ja yhtyä popyhtye Aknestikin laulun-
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sanoihin 1990-luvun alkupuolelta: ”Sotatila jatkuu Balkanilla, mä 
oon aina luullu että se on makkara”?

Undergroundista on keskusteltu monilla foorumeilla. Laajim-
mat esitykset ideologisten representaatioiden kritiikin näkökul-
masta ovat Dina Iordanovan ja Igor Krsticin tieteelliset artikkelit 
(Iordanova 1999; Krstic 1999). Iordanovan artikkeli käsittelee 
yksin Undergroundia, mutta hän on kirjoittanut myös kirjan Kus-
turicasta (Iordanova 2002). Krstic käsittelee laajasti myös Un-
dergroundin elokuvallista estetiikkaa, mutta sitäkin tarkastellaan 
historian esittämisen kontekstissa. Tosin Krsticin sanoma ei ole 
se, että Kusturica on serbinationalisti, vaan että elokuva kertoo 
jugoslaavien toisiaan vastaan kääntymisen johtavan katastrofiin. 
Elokuva ei hänen mukaansa kerro ”serbien sankarillisesta taiste-
lusta kotimaan pettureita vastaan”. Kenties kuuluisin hyökkäys 
Kusturicaa vastaan onkin montenegrolaissyntyisen Stanko Cero-
vicin tilitys, jossa Kusturica määritellään serbinationalistiksi (Ce-
rovic 1995). Representaatioiden kritiikin lisäksi serbimielisyyden 

”todisteeksi” on tarjottu myös serbihallinnon osallisuutta elokuvan 
rahoitukseen (Iordanova 1999, 77–78; 2002, 16, 23).

Kusturican hämmennys

Undergroundiin kohdistunut kritiikki ei ole mennyt ohjaajan kor-
vien ohi. Pikemminkin Kusturica on suhtautunut siihen vakavasti. 
Kusturican ensimmäinen pitkä elokuva, Muistatko Dolly Bellin? 
(Sjecas Li se Dolly Bell?, 1981), osoitti ohjaajan aseman saravejo-
laisten rakastamana taiteilijana. Kusturican kolmannen elokuvan, 
Mustalaisten aika (Dom za Vesanje, 1989), Balkanin mustalaiset 
ovat omaksuneet etnisen identiteettinsä pitkospuuksi. Kuvaavaa 
on mustalaismusiikkia alueella tarkastelleen tutkijan kohtaami-
nen: pyytäessään mustalaisia soittamaan jotain perinteistä mu-
siikkiaan, he soittivat Mustalaisten ajan tunnussävelmän Eder-
lezin. Sen on säveltänyt taidemusiikkia opiskellut ja varhaisesta 
punk-yhtyeestään tutuksi tullut Goran Bregovic, joka ei suinkaan 
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ole mustalainen. Kusturican elokuvasta ja Bregovicin musiikista 
oli siis muutamassa vuodessa tullut osa myyttistä, historiatonta 
ja ikuista Balkanin mustalaisperinnettä. Myös mustalaisryhmien 
ulkopuolella kappaletta soitetaan joissain kansallisissa juhlissa ja 
häissä. Toki kriitikot osoittivat Mustalaisten ajan representoivan 
mustalaisia stereotyypein, romantisoivasti ja muuttumattomana 
joukkona, mutta yhtä kaikki, Kusturican kurssi oli huipussaan.

Toisin kävi Undergroundin kohdalla. Elokuva ei aloittanut 
Kusturican ongelmia Bosniassa, mutta se voimisti niitä (Iordano-
va 2002, 16). Edellä mainitut syytökset ovat saaneet Kusturican 
jopa toteamaan vakavalla naamalla, että hän lopettaa elokuvien 
tekemisen. Kuten tiedetään, toisin kävi. Vuonna 1998 ilmestyi 
seuraava elokuva, harmittoman riemukas Musta kissa, valkoinen 
kissa (Crna macka, beli macor). Vuonna 2001 valmistui puolestaan 
dokumentti Kusturican yhtyeestä, No Smoking Orchestrasta, ni-
mellä Super 8 Stories (ja vuonna 2004 sotaan sijoittuva rakkaus-
tarina Zivot je cudo, Elämä on ihme). Myös musiikkiin ja kiertue-
elämään keskittyvää dokumenttia on syytetty serbimielisyydestä. 
Tämä tosin johtunee siitä, että yhtyeen Bosniasta kotoisin olevat 
muusikot ovat päätyneet Belgradiin (Iordanova 2002, 91). Kustu-
rica on potenut julkisuudessa huonoa omatuntoa siitä, ettei hän 
ole ollut Miloševićin hallinnon näkyvä vastustaja, vaikka onkin 
vakuuttavasti esittänyt, miten Undergroundin kaltaisen elokuvan 
tekeminen ei olisi mahdollista Miloševićin kannattajalle. Omien 
sanojensa mukaan hän halusi vain muistuttaa Balkanin ihmisiä, 
jotka kollektiivisessa muistinmenetyksessään kieltävät Jugoslavian 
koskaan olleen olemassa, että ”bila jednom jedna zemlja…”, ”olipa 
kerran maa…”. (Ks. Horton 2000.) 

Balkanismi ja estetiikan poliittisuus

Eräs esimerkki poliittisuuden moninaisuudesta on slovenialaisen 
psykoanalyytikko-filosofi Slavoj Žižekin (1997, 60–64; 2001a, 
3–11) näkemys. Hän kirjoittaa Undergroundin poliittisuuden löy-
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tyvän epäpolitisoidusta esteettisestä asenteesta, ei suinkaan avoi-
mesta taipumuksesta asettaa sankarilliset serbit natsimielisten slo-
veenien ja kroaattien vastakohdaksi. 

Žižekin mukaan Kusturica lyö todelliset poliittiset korttinsa 
pöytään väittäessään Undergroundia transsinomaiseksi subjektii-
viseksi kokemukseksi. Elokuva asettaa affektiivisen tai viettitalou-
dellisen taustan post-Jugoslavian etniselle puhdistukselle ja sodan 
julmuudelle. Kusturica noudattaa ohjenuoraa, jonka mukaan ei 
ole syytä demonisoida serbejä eikä syyllistää vain yhtä etnistä ryh-
mää. Siksi elokuvassa ei selvitellä yksityiskohtaisesti sotien rinta-
malinjoja tai neuvotteluja. Žižekiä mukaillen, juuri tällä tavalla 
Kusturica luo kuvan Balkanin alueesta yhden etnisen ryhmän 
asuinpaikkana – ei niinkään maantieteellisenä faktana vaan ku-
vitteellisena paikkana, joka muodostuu irrationaalisista, affektii-
visista, elämänhimoisista, energisistä, yhtenäisistä ja ajattomista 
passioiden sykleistä. Lännen fantasiana Balkan onkin kaikkea 
mitä rationaalinen, aneeminen ja historiallis-lineaarisesti kehitty-
vä länsi ei ole. Tällaiset käsitykset ovat vaikuttaneet konkreettises-
tikin Bosnia-Herzegovinan tilanteeseen. Länsimaiset diplomaatit 
oikeuttivat passiivisuutensa sillä, että alue on villien sotilaiden pa-
rantumaton ja kaoottinen maa, jossa vuosisatoja vanhat erimieli-
syydet purskahtivat esiin (Velikonja 2003, 255–256). 

Žižek käyttää tästä Maria Todorovan (1997) tunnetuksi te-
kemää nimitystä balkanismi, aivan kuten Edward Said kirjoitti 
jo 1970-luvulla orientalismista. Fantasmaattisen sisällön lisäksi 
Balkanin alue yhtenäistetään yhdeksi etnisyydeksi. Despoottinen 
ja barbaarinen Balkan asettuu demokraattista ja sivilisoitunutta 
länttä vasten. Yhtenäistäminen tapahtuu erojen tunnistamatto-
muuden ja tunnustamattomuuden kustannuksella. Analogisena 
esimerkkinä tästä ovat intiaanit. Niistä puhutaan kuin olisi ole-
massa yhtenäinen ryhmä, vaikka hyvin tiedetään, että on apasseja, 
irokeeseja ja niin edelleen. Tällä balkanismin ideologian esteet-
tis-affektiivisella puolella Žižek selittää, miksi lännessä rakaste-
taan Kusturican elokuvia. Se luo purkautumiskohteen lännen tu-
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kahdutetulle rasismille, jota ei nykypäivänä voida enää kohdistaa 
Afrikkaan tai Aasiaan. Suomessa mahdollisena esimerkkinä tästä 
voisi olla jalkapalloilun uutisointi, jossa balkanismiin voidaan 
sovittaa myös osa entisestä Neuvostoliitosta. Muutama poiminta 
Helsingin Sanomista: ”Värikkäässä ottelussa tunteet kuohahtivat 
välillä, kuten usein jugoslaavien otteluissa” (HS 16.10.2002), ”He 
[Azerbaidzhanin joukkue] olivat puolirikollinen joukkio, jolle 
kaikki kielletyt otteet olivat tiettyyn rajaan asti käytössä.” (HS 
13.10.2002)

Žižekin tulkinnassa Underground on etnisen puhdistuksen ru-
noutta ja Serbien toteuttaman teurastuksen libidinaalista talout-
ta. Se ei ole poliittista sanan perinteisessä mielessä, vaan todella 
poliittista epäpolitisoituna esteettisyytenä, jossa teurastus on li-
bidotalouden ja runouden jatke. Ajattoman tilan elämänhimoa, 
ekstaattisuutta, jouissancea ja affektiivisuutta korostaa toistuva, 
Bregovicin säveltämä energinen ja torvipainotteinen rytmimusiik-
ki, tanssi, juominen, ammuskelu, tappelu, runous ja seksuaalisuus, 
jossa laukeaminen yhdistyy koko alueen räjähdyksiin (Marko 
masturboi pommien putoillessa). Tällaisessa maastossa sotaakin 
voi pitää luonnollisena ilmiönä, aivan samoin kuin maa järisee 
silloin tällöin, ennustamatta (Žižek 1997, 62). Juuri tämän nyky-
kulttuurin ”rasismin” ongelmallisuuden Žižek haluaa nostaa esiin 
kirjoittaessaan balkanismista.

Kusturican tapa kuvata Balkan yhtenäiseksi tunteista räjäh-
täväksi irrationaaliseksi alueeksi ei ole ainutlaatuista. Esimerkik-
si pääosin Undergroundin näyttelijöiden tähdittämä Goran Pas-
kaljevićin Ruutitynnyri (Bure baruta, 1998) on yökuvia sisältävä 
elokuva sodanjälkeisestä Belgradista, jossa pimeys, väkivalta ja 
elämänhimo kietoutuvat toisiinsa lähes irrallisissa episodeissa. 
Ruutitynnyri siis jatkaa teemaa ”Balkanin hulluudesta”, jonka näh-
dään kytkeytyvän Miloševićin tueksi siten, että väkivaltaisuus ja 
elämänhimon räjähtely tekee raakuuksista luonnollisia. Kriitikot 
eivät kuitenkaan aina niputa Ruutitynnyriä yhteen Undergroundin 
kanssa. Sitä on kehuttu elokuvaksi, joka väkivaltaisuudellaan vas-
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tustaa väkivaltaa, samalla kun Kusturica on leimattu poliittisesti 
naiiviksi elokuvantekijäksi (Horton 1999; Iordanova 2001)2.

Balkanismi vs. etniset erillisalueet

Miksi ja mistä Kusturican kriitikot ovat loppujen lopuksi tuohtu-
neita? Vaikka en pyri osoittamaan Kusturican väitettyä serbimie-
lisyyttä oikeaksi tai vääräksi, esittelemäni kaksi tapaa hahmottaa 
Undergroundin poliittisuutta yhdistyvät kysymyksessäni. Näyttää 
siltä, että kriitikot haluavat korostaa omaan etnisyyttään ja vas-
tustaa Miloševićin Serbiaa. Kritiikkiä voidaan suhteellistaa selvit-
tämällä tarkemmin elokuvan ohjaajan taustaa. Elokuvan poliitti-
suus ei millään muotoa näin tyhjene: tarkoitus on vain osoittaa 
Kusturican kriitikoiden ongelmakohtia.

Kusturica on kuvannut etnisiä ryhmiä ja uskontoja elokuvis-
saan tavalla, jota ei-balkanilaisen katsojan on vaikea tunnistaa. 
Dolly Bellissä tarinan keskiössä on Bosnian muslimien yhteisö, 
jonka asenne islamiin on hyvin näkymätön. Sitä seuranneessa 
menestyselokuvassa, Isä on työmatkalla (Otac na Sluzbenom putu, 
1985), kuvataan muslimiperhettä moniuskontoisessa ja monietni-
sessä ympäristössä, jossa ortodoksiserbit, kroaatit, unkarilaiset ja 
venäläiset asuttavat samaa aluetta. (Iordanova 2002, 54–55.) 

Kusturica on itse todennut olevansa jugoslaavi, vaikka tietää 
ihmisten nykyään pitävän sitä dinosaurusten puheena. Haastatte-
lussa ohjaaja määrittää itseään seuraavasti:

Olen serbi, koska äidinkieleni on serbia. Uskonnollinen en ole 
lainkaan. Käytännössä minut kasvatettiin jugoslavialaiseksi, eli 
siis minua ei enää ole olemassa… (HS 15.6.2003)

Kusturicalla on isovanhempiensa kautta muslimitausta. Alueen 
islam on monin paikoin maallista tapauskonnollisuutta ja näin 
on myös Kusturican tapauksessa. Suku kääntyi pakotettuna is-
lamiin monien muiden tavoin Ottomaanien valtakauden aikana. 
Myös hänen vaimollaan, Majalla, on monietninen tausta: serbi-isä 
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ja sloveeni-kroaatti äiti. Myös Kusturican (entinen) hovisäveltäjä 
Goran Bregovic, jonka isä on kroaatti ja äiti serbi, on jonkinlaisen 
panjugoslaavisuuden kannattaja. Tämä on varsin tavallinen kanta 
niiden parissa, joilla ei ole sukunsa ja perheensä vuoksi mahdolli-
suutta asettua yhteen etniseen ryhmään ja omaksua poissulkevaan 
etnisyyteen tai uskontoon perustuvaa identiteettiä. Jos esimerkiksi 
isäsi on serbi ja äitisi kroaatti ja itse olet naimisissa Bosnian mus-
limin kanssa, kuka silloin olet sillä kartalla, jossa jakolinjoina toi-
mivat etnisyys (serbi, kroaatti, bosnialainen) ja uskonto (ortodok-
sisuus, katolisuus, islam)? Tällaiset monietniset taustat ovat hyvin 
tyypillisiä vuonna 1954 syntyneen Kusturican sukupolvelle. 

Mikä tahansa monietninen ja -uskontoinen sekoitus tuot-
taa kuitenkin etnisten ”enklaavien” aikakaudella tilanteen, jossa 
joudutaan valitsemaan puoli joidenkin kustannuksella tai sitten 
on oltava Kusturican tavoin nostalginen kadonnutta Jugoslaviaa 
kohtaan (Undergroundin loppukohtauksen tulkinnoista Kusturi-
can nostalgiana aitoa jugoslaavi”perhettä” kohtaan ks. Krasztev 
1999). 

Kusturicaa voisi kuvata myös diasporiseksi jugoslaaviksi. Kon-
fliktien alkaessa jugoslaaviaatteen kannattajana oleminen vauh-
ditti kitkaisen suhteen muodostumista Bosnian muslimien kanssa. 
Suhteiden kärjistyessä hän auttoi vanhempiaan muuttamaan pois 
alueelta. Itse ohjaajalla on Ranskan kansalaisuus, asuntoja eri mais-
sa, ja niissäkin hän viettää vain vähän aikaa kerrallaan. Kusturica 
on kuitenkin samalla jugonostalgikko, sillä nykyisen etnisen mat-
riisin pakottavuuden vuoksi jugoslaavi voi olla vain diasporassa. 
Siksi jokainen jugonostalgikko on diasporinen jugoslaavi.

Kriitikoiden mukaan Kusturica, joka etnisyysmatriisin mu-
kaan luokiteltiin ennen Bosnian muslimiksi ja nyt serbiksi, on 
petturi. Hänen taiteelliset kykynsä ovat tunnustettuja. Kriitikot 
olisivat halunneet ohjaajan olevan Balkanin elokuvan uusi ja joh-
tava auteur, joka olisi korkeatasoisten elokuvien lisäksi poliittises-
ti korrekti (kriitikoiden näkökulmasta katsottuna). Esimerkiksi 
Dina Iordanova spekuloi Kusturican keskeneräisillä projekteilla, 
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kuinka niiden toteutuessa ohjaajasta olisi voinut tulla ”Balkanin 
elokuvantekijöiden titaani”, mutta hänestä tulikin, Iordanovan ja 
muiden kriitikoiden pettymykseksi, postmoderni kosmopoliitti 
(Iordanova 2002, 94).

Yllättävää kyllä, Kusturican kriitikot eivät ainakaan teksteis-
sään kyseenalaista omaa etnisyyttään tai uskontoaan. Kaikki 
kriitikot eivät viitsi edes kertoa omia taustojaan, jotka selvästi 
vaikuttavat heidän käsittelyynsä. Esimerkiksi Iordanova kirjoittaa 
tavoittelevansa neutraaliutta kirjoittaessaan Kusturicasta, mutta 
hänen käsittelynsä on asenteellista. Iordanova ei välitä asemoida 
itseään, vaikka juuri tässä tilanteessa pätee ajatus neutraalin tilan 
tai asemapaikan mahdottomuudesta. Kulttuurintutkijan näkö-
kulmasta nämä etniset, uskonnolliset ja kulttuuriset identiteetit 
on mahdollista osoittaa historiallisiksi konstruktioiksi. Ne ovat 
toisenlaisia kuin sosialismin ja nationalismin liitosta syntynyt Ju-
goslavia, mutta eivät yhtään enempää tai vähempää historiallisia ja 
kulttuurisia rakennelmia, joilla yhteiskuntaelämää ja siihen liitty-
viä valtasuhteita – siis politiikkaa ja poliittisuutta laajassa merki-
tyksessä – järjestetään. Tässä ei ole mahdollista laajaan etnisyyk-
sien purkamiseen, mutta pieni maistipala on tarjolla. Slaaveista 
periytyviä Bosnian muslimeja ei suinkaan ole aina määritetty us-
konnollisen ja etnisen määreen yhdistelmällä. 1950-luvulla serbit 
ja kroaatit muodostivat etnisyyden matriisin, kun taas Bosnian 
alueen etninen identifiointi muodosti ongelman. Nimike ”mus-
limi” alkoi määrittää bosnialaisia etnisenä ja kansallisena eikä 
niinkään uskonnollisena yhteisönä Jugoslavian kommunistihal-
linnon aikana 1960- ja 1970-luvuilla. Muslimi alkoi tarkoittaa 
uskonnollisen sijaan etnistä identiteettiä eli tuli mahdolliseksi olla 
myös ”ateisti muslimi” (mikä on sinänsä loistava esimerkki uskon-
todiskurssin notkeudesta). Luokittelulla, jota koskevan muutok-
sen toimeenpanijoina olivat kommunistit ja sekulaarit muslimit 
eivätkä uskonnolliset aktivistit, tehtiin ero (ortodoksi)serbeihin ja 
(katolisiin) kroaatteihin sekä vältettiin serbeihin tai kroaatteihin 
samastumisen paine. Uskonnollinen nimitys oli ilmeisin tietyllä 
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alueella asuvan ryhmän tunnuspiirre, jonka kautta itse etnisyys 
konstruoitiin. Yhdessä nämä identifioivat määreet siloittivat tien 
1990-luvulla sotaisat kasvot saaneelle nationalismille. (Bruce 
2003a, 50; Miles & Brown 2003, 161; Ruthven 2000, 3; Suoma-
lainen 2004, 298–299; Žižek 2001b, 27–28.) Vaikka uskonto ei 
ole ollut konfliktin näkyvä tekijä esimerkiksi oppikiistojen muo-
dossa, se on kielen ja muiden tekijöiden ohella merkinnyt eroja 
etnisten ryhmien välille. Jugoslavian etnisyyden nousussa uskonto 
on itse asiassa vanhempi yhteisöllisyyden merkitsijä kuin etnisyys: 
serbit olivat ortodokseja kauan ennen kuin heistä tuli etnisesti ser-
bejä (Bruce 2003a, 79). Marko Lehti on kuvannut asetelmaa niin 
osuvasti, että lainaan hänen kuvaustaan pitkästi:

Nykyiset ”etniset” ryhmät ovat hyvin poliittisia ja kamppailu on 
koskettanut koko ajan poliittista valtaa. Monet identiteetit kuten 
bosniakit tai kosovarit ovat nykyisten poliittisten rajojen tuotta-
mia ja viime vuosien luomuksia. Bosnian väestöstä suurin osa 
on slaaveja, mutta he jakautuvat uskonnollisesti islaminuskoisiin, 
ortodokseihin ja katolisiin. Uskonnollinen jako on turkkilaisval-
loitusta 1400-luvun lopulla seuranneen identiteettikriisin seu-
rausta. Näin oikeastaan on pohjaa argumentoida, että kaikilla 
Bosnian slaaveilla on yhtenäinen etninen tausta. Uskonnolliset ja 
kansalliset identiteetit ovat kuitenkin hajottaneet tämän yhtenäi-
syyden. Bosnian muslimit ovat identifioineet 1900-luvulla itsen-
sä vaihtelevasti: vuosisadan alussa osa piti itseään kroaatteina ja 
osa serbeinä, kun suurin osa samastui laajempaan Balkanin mus-
limien yhteisöön. Kehitys kohti erillistä omaa identiteettiä alkoi 
vasta vähitellen toisen maailmansodan jälkeen ja koko erillinen 

”bosniakki” käsitekin löydettiin uudelleen vasta 1990-luvun 
alussa. Vasta sota johti tietoiseen oman kansallisen identiteetin 
rakentamiseen. Uuteen kansallisuusprojektiin on kuulunut mm. 
oman historian ja kielen luominen. Etnisyys on siten terminä 
harhaanjohtava ja olisi selvempi puhua kansalliskonflikteista. Et-
nisyyden ja kansallisuuden käsitteiden pohtiminen ei kuitenkaan 
saa sulkea pois sitä tosiasiaa, että nykyinen konflikti on ollut 
pääsääntöisesti identiteettien kamppailua. Vastakkain on ollut 
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lukuisia erilaisia poissulkevia identiteettejä ja erilaisia kansallisia 
megatarinoita, joiden yhteensovittaminen on ollut mahdotonta. 
(Lehti 2000, 128.)

Jos kuvauksesta opitaan jotain, se on tämä: etniset rajalinjat ovat 
muuttuvia ja suhteellisen tuoreita konstruktioita, eivät ikuisia, Ju-
goslavia-nimisen valtion yhteen pakottamia eriöitä. Jos siis län-
simaisten ”balkanistisesta” näkökulmasta Balkanin kansat ovat 
kaikki yhtä tai sitä samaa, paikallisten kriitikoiden esityksissä 
edellä kuvatulla tavalla (re)konstruoidut etniset rajat on kuvitel-
tu luonnollisemmiksi ja perustavammiksi kuin muut kollektiivi-
sia identiteettejä osoittavat tekijät (ks. esim. Iordanova 1999, 73). 
Tämä ei tarkoita, etteivät länsimaiset poliitikot olisi vedonneet et-
niseen yhtenäisyyteen: tiettävästi Helmut Kohl ilmaisi ensimmäi-
senä mielipiteensä julkisesti sen puolesta, että Slovenia ansaitsee 
itsenäisen valtion, koska se on etnisesti yhtenäinen (Bauman 2004, 
57). Ihmetyksen aiheeksi kuitenkin jää, miksi Kusturican asema 
ei ole varteenotettava etnisen moninaisuuden puolustajana. Kus-
turicaa on serbinationalismin lisäksi syytetty myös siitä, ettei hän 
ole riittävän selkeästi valinnut puoltaan (ks. Förbom 1997, 46). 
Kriitikkojen tapa hahmottaa etnis-uskonnollisia ryhmiä onkin 
ennalta annettu. Se pakottaa valintaan, mikä selittää Kusturican 
aseman mahdottomuuden: jos et ole kroaatti, sloveeni, muslimi, 
jäljelle jää serbi – olet siis serbi. 

Nykyajalle on ominaista olemuksellistaa identiteettiä tiettyyn 
kansalliseen tai etniseen piirteeseen globalisaatiosta ja monikult-
tuurisuudesta huolimatta. Paremminkin voisi sanoa juuri siksi, 
koska nykyinen etnisyyden nousu ei ole paluuta arkaaiseen et-
nisyyteen, vaan epätasaisen globalisaation ja modernisoitumisen 
tuottama houkutus keksiä traditioita uudestaan. Silti traditioiden 
tai etnisyyksien keksiminen jäljittelee arkaaisen etnisyyden reto-
riikkaa. Balkanin alueella juuri ulkoapäin osoitettu sosialistinen 
identiteetti vastasi monien muiden maiden kolonialistista vaihetta, 
jonka jälkeisessä etnisyyden retoriikassa yritetään palata johonkin 
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esikoloniaaliseen etnis-kulttuuriseen puhtauteen. Uskonto – tässä 
tapauksessa katolisuus, ortodoksisuus ja islam – toimii sen erää-
nä vahventajana merkatessaan eroja osapuolten välille aivan kuten 

”kulttuuri” ja ”rotu”. Tuo puhtauden tavoittelu ei salli etnisten ra-
jojen likaamista Jugoslaviaan kohdistetulla nostalgialla.

Etnisyydestä tulee kriitikoilla olemuksellinen käsite. Etnisyys 
onkin uusi koodisana luonnolle (Žižek 2001a, 10). Se toimii teh-
den muuttuvasta ja kulttuurisesta konstruktiosta luonnollistetun 
etnisen identiteetin. Samalla Jugoslavia alkaa viitata kiinteän mo-
dernin keinotekoiseen ja valittuun kansallis-poliittiseen (ei etnis-
luonnolliseen) identiteettiin, ja siksi johonkin sellaiseen, johon 
ketään – edes Kusturicaa – ei voida asemoida. Etnisyys ei kuiten-
kaan poikkea kansoista ja kansallismielisyydestä niin paljon, ettei 
sitä voisi Benedict Andersonin (1996, alk. 1983) kuuluisan termin 
mukaan kutsua ”kuvitteelliseksi yhteisöksi”, yhteisöksi, jossa ih-
misten yhteenkuuluvuus ei perustu kasvokkaiseen kanssakäymi-
seen ja sen yhteisyyteen vaan aktiivisesti tuotettuihin mielikuviin. 

Etnisyys kätkee sisäänsä paradoksin. Vaikka se on periaatteessa 
jotain olemuksellista, synnynnäistä ja kumoamatonta, yksittäisten 
ihmisten etnisyyttä on vaikeaa määrittää. Siksi 1990-luvulla Bal-
kanin alueen asukkaiden, myös Kusturican, tuli valita oma etni-
syytensä. Etnisyyttä ei siis käsitteellistetä enää biologisiin juuriin 
vedoten, vaan valintana, joka tehdään tarjolla olevien etnisyyksien 
altaasta. Tätä on etnisyys notkean modernin aikana: välttämätön 
valinta, johon etnisyyttä olemuksellistavat voimatekijät pakottavat. 
Jos identiteetin voi valita, pitäisi jugoslaavin olla yhtä käypä kuin 
muutkin vaihtoehdot. Näin ei kuitenkaan ole. Valtion romahdet-
tua olemassa oleva etnisyyden matriisi muodostaa valinta-avaruu-
den. Vain sen puitteissa tehty valinta on mahdollinen, koska vain 
siten siitä tulee idiosynkraattisen teon sijaan jaetusti tunnustettu 
ja tunnistettu.

Näyttää siis siltä, että vaikka etnisyys pitää valita jugoslaavi-
Kusturicankin ”paljastuessa” muslimi-serbiksi, joka ”valitsi” serbi- 
identiteetin, kriitikot olemuksellistavat ja luonnollistavat etnisyy-
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den matriisin, eivätkä tee riittävää eroa Jugoslavian ja Serbian vä-
lille. On tietysti totta, että suur-Serbia-hankkeen keskeisenä ta-
voitteena oli yhtenäinen Jugoslavia. Totta on myös se, että sotien 
päättymisen jälkeen serbialuetta kutsuttiin hetkisen Jugoslaviaksi. 
Totta on sekin, että on eri asia kutsua itseään jugoslaaviksi New 
Yorkissa (jossa Kusturica työskenteli jonkin aikaa) kuin Belgradissa 
(Iordanova 1999, 76). Eikö Kusturican etnisyys kuitenkin ymmär-
retä olemuksellistavasta näkökulmasta, jos hänen artikuloimansa 
hiukan nostalgisen ajatuksen Jugoslaviasta (ilman kommunismia) 
väitetään olevan yhtäläinen serbinationalismin kanssa? 

Kriitikoiden ongelmana on kaiken lukeminen merkkeinä luon-
nollisesta, mutta valittavissa olevasta etnisyydestä, joka erottuu 
keinotekoisesta nationalismista. Etnisyys on jotain olemuksellista, 
johon Kusturicakin voidaan vaivatta sijoittaa. Etnisyys ei ole syn-
tymässä asetettu, biologisesti määräytyvä olemus vaan sosiaalisten 
ja historiallisten voimien asia, joka viime kädessä valitaan. Valinta 
kuitenkin tehdään etnisyyksien matriisissa, joka toimii olemuk-
sellistavan luokittelun välineenä. Siinä Bosnian muslimi-Kustu-
ricasta tuli serbi. Nationalismi puolestaan on jotain joka viittaa 
kommunistiseen Jugoslaviaan ja jonka petollisuuden ja vilpilli-
syyden Underground osuvasti purkaa. On oireellista, että Dina 
Iordanovan (2002, 83) mielestä osuvin kritiikki on näkemys siitä, 
kuinka elokuva perustaa itsensä kansallisen identiteetin nostalgial-
le ja samalla osoittaa sen taitavaksi manipulatiiviseksi illuusioksi. 
Kriitikot eivät kuitenkaan näe tämän koskevan myös etnisyyksien 
rajalinjoja. Itse asiassa tämä purkamisen projekti, jonka Under-
ground asettaa esille, tulee ulottaa koskemaan myös kriitikoiden 
etnisyyden matriisia. Kriitikoiden käsitys tuntuu noudattavan yk-
sinkertaista kaavaa: Jugoslavian kommunistinen nationalismi on 
osoitettu keinotekoiseksi ja illusoriseksi rakennelmaksi ja tilalle tu-
lee 1980-luvun lopulla etnisen nationalismin valtaisa nousu – uusi 
sokeutuminen ja lumoutuminen kommunismin muka kätkemille, 
muka todellisille etnisille rajalinjoille. Sama retoriikka luonnot-
tomasta Jugoslaviasta ja etnis-uskonnollisten ryhmien yhteiselon 
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mahdottomuudesta näkyy Jugoslavian hajoamisen hiljaisessa ja 
ilmeisen tyytyväisessä hyväksymisessä kansainvälisessä yhteisössä. 
Yksikään jäsenvaltioista ei ilmaissut surunvalittelua maan hajoa-
misesta (Kuusisto 2003). 

Esimerkit noudattavat hyvin arviota etnisyyden noususta pe-
rustavaksi elementiksi nykyajan kuvitteellisten yhteisöjen ja valit-
tujen identiteettien rakennusaineena modernisaation varhaisvai-
heissa kehittyneen nationalismin sijaan (Hall 1999, 16–17; Miles 
& Brown 2003, 160–161). Etnisyys ei kuitenkaan ole ihmisen 
tai ryhmän ominaisuus tai attribuutti, vaan termillä kuvataan 
ihmisten ja kulttuurien välisten suhteiden jäsentämistä ja mer-
kityksellistämistä. Juuri hidas ja ristiriitainen liike identiteettien 
raaka-aineiden määrittymisessä kiinteän modernin nationalismis-
ta ja alkuperän tai juurien korostamisesta kohti notkean moder-
nin suhteissa valittua ”etnisyyttä” (jota voivat osoittaa ainakin 
uskonto, kieli, ihonväri ja niihin liitettävät jaetut uskomukset), on 
merkittävä osa nykykulttuurin politiikkaa ja valtasuhteita. Notkea 
moderni ei siis tarkoita kansallisvaltioiden katoamista vaan muut-
tumista. Vaikka taloudellinen valta on osittain siirtynyt kansal-
lisvaltioilta kansainvälisille suuryrityksille, nationalismi elää kult-
tuuristen identiteettien kiinnekohtana intensiivisesti, erityisesti 
refleksiivisen, valittavissa tai neuvoteltavissa olevan etnisyyden ja 
nationalismin yhdistävässä muodossa – etnisyydethän eivät vält-
tämättä yhdisty nationalismiin, koska etnisyys täytyy politisoida 
ja kuvitella uudelleen nationalistisessa viitekehyksessä. Etnisyys 
on ollut keskeinen tekijä nationalismissa ennenkin, mutta toisen 
maailmansodan jälkeen vahvistui käsitys, jonka mukaan jokaisen 
etnisen ryhmän tavoitteena on oma valtio. Toisin sanoen etnona-
tionalismi nousee valtion legitimiteetin kriisistä (Puri 2004, 171). 
Aikaisempien kansallisvaltioiden tarjoamien identiteettien ja po-
liittisten yhteisöjen sijaan estradia hallitsevat etnisen identiteetin 
nimeen vannovat ryhmät, joista vain toiset ovat kyenneet muodos-
tamaan valtioita. Muutos on yksinkertaista esittää numeroin: kun 
vuonna 1983 maailmassa oli 144 tunnustettua kansallisvaltiota, 
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vuonna 2000 valtioiden lukumäärä oli liki 200 (Giddens 2000, 
144). Mikään ei viittaa siihen, ettei valtiota vailla olevien kansojen 
ja erilaisten paikallisten etnisyyksien kamppaillessa autonomiansa 
puolesta kansakuntien määrä kasvaisi edelleen. Tässä prosessissa 
etnisyyden ja uskonnon kaltaiset merkitsijät tarjoavat tukikeppejä 
kollektiivisille identiteeteille monietnisyyden, moniuskontotoisuu-
den ja monikulttuurisuuden eetoksen aikana. Balkanin ja Kusturi-
can tilanne on esimerkki uskonnon asemasta etnonationalismissa: 
serbeillä ja kroaateilla oli yhteinen kieli (serbokroatia), suhteellisen 
jaettu tapakulttuuri ja ihonväri. Erottavaksi tekijäksi nousi uskon-
to, sillä serbit olivat 1800-luvulla omaksuneet ortodoksisen uskon-
non Venäjän vaikutuksesta, kun taas kroaatit harjoittivat katolista 
kristinuskoa (alueen historiasta laajemmin ks. Laitila 1997). Us-
konto osoitti eron, ja eroa vahvistettiin kertomalla historiaa aktii-
visesti uusin etnonationalistisin painotuksin.

Affektiivinen poliittisuus ja vaikuttavuuden linjat

Elokuvallisten representaatioiden viittaussuhteiden tarkempi sel-
vittäminen vaatisi äärimmäisen tarkkaa lähikatselua ja -kuuntelua. 
Sen sijaan voidaan kysyä, mitkä viittauksista ovat tästä länsimai-
sen katsojan perspektiivistä lopulta vaikuttavia, jos niitä ei tunnis-
teta. Siksi länsimaisen katsojan kokemusta ei voida arvioida sen 
suhteen miten Kusturica kuvaa kroaatit ja sloveenit natsimielisiksi 
tai kuinka elokuva kytkeytyy serbinationalismiin. Tähän kilpistyy 
kritiikin ensimmäisen poolin ongelmallinen tapa tulkita elokuvaa. 
Oleellisempaa onkin pitää mielessä Phil Spectorin lausahdus tilan-
teessa, jossa televisiojuontaja kysyy soittaessaan Philin kappaleen, 
mitä se merkitsee: ”Ei ole mitään väliä mitä se merkitsee niin kau-
an kuin voit tuntea sen” (Grossberg 1990, 35.) 

Toisen tulkinnan mukaan kyse on balkanismin affektiivisesta 
poliittisuudesta. Kuten todettu, Žižekin mukaan Kusturica on 
lännessä suosittu, koska Balkan kuvataan yhtenäiseksi elämänhi-
moa pursuavaksi eksoottisen autenttisuuden paikaksi, kontrastik-
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si aneemiselle lännelle. Väitettä voidaan hahmottaa suomalaisille 
tutumman analogian kautta. Jos kysytään, miksi muualla Euroo-
passa pidetään Aki Kaurismäen elokuvista, ja haetaan vastausta 
žižekiläisestä perspektiivistä, päädytään seuraavanlaiseen tulkin-
taan. Kaurismäen elokuvista pidetään, koska niissä Euroopan 
pohjoinen kolkka ja siellä asuvat ihmiset kuvataan eksoottisiksi 
Toisiksi. Suomalaiset ovat sulkeutunutta, hiljaista ja viinaan me-
nevää kansaa, kun taas Euroopan ydinalueen asukkaat ovat tätä 
meidän stereotyypittelyä noudattaen avoimen sosiaalisia, puheky-
kyisiä ja ”eurooppalaisittain” juovia. Miksi sitten Suomessa ollaan 
pääosin ylpeitä Kaurismäestä ja hänen menestyksestään, kun taas 
Balkanin intellektuellit tuomitsevat Kusturican Undergroundin 
rasistisena representaationa alueen tilanteesta? Kohdistuuko tu-
kahdutettu rasismi vain Balkanin alueeseen? Tällaisen analogian 
avulla voidaan herätellä kysymystä siitä, onko Žižekin tulkinta 
enemmän ilmaan heitetty ajatus kuin läpimietitty väite. Kustu-
ricaan kohdistuvassa kritiikissä on kyse muustakin, eikä vähiten 
kriitikoiden tavasta olemuksellistaa etnisyyden matriisi (yksittäi-
nen etnisyys on valinta, mutta matriisi on todellinen). Toiseksi, 
eikö asetelma, jossa kritisoidaan Balkanin yhtenäistämistä yh-
deksi elämänhimoksi elokuvan rasistisessa representaatiossa, yh-
tenäistä lännen stereotyyppisesti väitteillä sen aneemisuudesta, 
tunneköyhyydestä ja rationaalisuudesta? Ainakin käännetystä 
orientalismista, siis oksidentalismista3, on paikoin tullut orienta-
lismin entisen kohteen nykyisessä käytössä oleva vastarinnan it-
setietoinen strategia. Esimerkiksi entinen orientalismiin kuuluva 
stereotypia mystisestä ja henkisestä Intiasta on neohinduististen 
liikkeiden markkinointistrategia ylirationaaliseksi mielletylle län-
nelle (King 1999). 

Lännessä siis pidetään Kusturican Undergroundista ja tästä 
kriitikot syyttävät katsojia. Voimmeko puolustautua sanomalla 
kriitikoiden tunnistamaa balkanismia käänteiseksi orientalismik-
si? Lännen puolustaminen ei ole yksinkertaista. Fiktion kategori-
aan sijoitetun tuotteen representaatioiden kritiikkiä puolustetaan 
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lännessä yleensä juuri fiktion kategorialla. Ajatuksen mukaan 
Salman Rushdie kirjoitti Saatanallisissa säkeissään profeetta Mu-
hammadia pilkkaavaa fiktiota eikä sitä siksi tulisi tuomita islamin 
herjaamisesta. Samoin Kusturica ohjasi fiktiivisen elokuvan eikä 
siihen tule kohdistaa kritiikkiä, joka väittää jotain Balkanin alu-
een tapahtumahistorian ja fiktion suhteesta. Varsinkin kun elo-
kuva alkaa tekstillä ”Olipa kerran maa…”. Eivätkö juuri sadut ala 
tuolla tavalla? 

Tämänkaltainen puolustus ei ole koskaan täydellisesti tuntunut 
vakuuttavalta. Siinä on tavallisesti kyse eurooppalaisten valkoisten 
miesten – tai heihin samastuvien – viimeisestä linnakkeesta, jon-
ka suojista saatetaan sanoa mitä haluaa, miten haluaa ja kenestä 
haluaa. Tämänkaltaista sananvapautta tulee puolustaa, mutta on 
naiivia väittää, että fiktiolla ei olisi vaikutuksia. Siksi ”vaikutta-
vuuden linjoja” kartoittavasta näkökulmasta tarkasteltuna fiktio 
ei ole koskaan vain fiktiota. On vain yhteyksiä fiktiivisen tuotteen 
ja muiden käytäntöjen välillä. Tässä mielessä poliittisuus on vaiku-
tuskykyisyyttä. Siksi kriitikoiden syytöksiin ei tule vastata vaiku-
tuskykyiseen fiktion kategoriaan vetoamalla, vaan tarkastelemalla 
esimerkiksi kritiikin perusteita, kuten olen tehnyt.

Lopullisen tuomion antaminen Undergroundista, sen mahdolli-
sesta balkanismista ja etnisten representaatioiden ideologisuudesta 
tai affektiivisuudesta, ei ole tarpeen. Tärkeämpää on osoittaa, ettei 
elokuvan teemojen poliittisuus tyhjene usein kohdattuun fiktiivi-
syyden kilpikonnapuolustukseen eikä representaatioiden serbimie-
lisyyden osoittamiseen. Kuvien voima ja niistä käytävä identiteet-
tejä, etnisyyksiä ja uskontoja koskeva keskustelu on huomattavasti 
monimutkaisempaa. Tämän olen pyrkinyt osoittamaan kriitikoil-
la ilmenevällä etnisyyden matriisin olemuksellistamisella, ja sen 
tavalla toimia nykykulttuuria jäsentävänä periaatteena. Se on esi-
merkki notkeaa modernia kuvaavasta keinosta ankkuroida identi-
teettejä vaihtuviin etnis-uskonnollisiin poukamiin, joiden ympä-
rille rakennetaan nykykulttuurissa paitsi satamia myös muureja.
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Viitteet

1 Rajauksen vuoksi en käsittele laisinkaan niitä lukuisia viittaussuhteita, joi-
den varaan moni elokuvan kohtaus rakentuu. Selkeitä viittauksia on esimer-
kiksi Jean Vigon elokuvaan L’Atalante, Marc Chagallin maalaukseen Sota ja 
Andrei Tarkovskin elokuviin. Kusturican viittauksista elokuvan historiaan 
yleisemmin ks. Iordanova 2002, 132–150.
2 Ruutitynnyrin väkivallan vastaisuuden ajatellaan perustuvan siihen, että 
siinä väkivalta koituu myös sen toteuttajan tuhoksi. Tässä se ei kuitenkaan 
poikkea Undergroundista. Paskaljevićin ja Kusturican asettaminen vastak-
kain ulottuu myös ohjaajien keskinäiseen suhteeseen. Vuonna 1998 Ve-
netsian elokuvafestivaaleilla, kun Kusturican Musta kissa, valkoinen kissa 
palkittiin, Ruutitynnyri näytettiin vain pääohjelman ulkopuolella. Lisäksi 
Kusturica on väittänyt Paskaljevićin puhuvan Miloševićin suulla ja toden-
nut, että heidän yhteisen tuottajan tulee tulevaisuudessa valita ”hänen ja 
tuon tampion” välillä (Iordanova 2001, 135v32).
3 Oksidentalismilla tarkoitetaan ensisijaisesti länteen kohdistuvia, useim-
miten stereotyyppisiä, lännen ulkopuolelta esitettyjä mielikuvia, joiden 
avulla olemuksellistetaan ja ikuistetaan länsi tietynlaiseksi. Esitykset voivat 
olla joko länsimaisten tekemiä – antropologien kuvatessa ei-länsimaisia yh-
teisöjä heillä on länttä koskevia implisiittisiä ja eksplisiittisiä olettamuksia  

 – tai länsimaiden ulkopuolelta toteutettuja kuvauksia. (Carrier 1995.) En 
kuitenkaan usko, että orientalismi ja oksidentalismi olisivat yhtä ongelmal-
lisia silloin kun oksidentalismilla viitataan yksinkertaistaviin, länsimaiden 
ulkopuolelta tuleviin käsityksiin lännestä. Vaikka oksidentalismi on täs-
säkin muodossa varsin ongelmallista, orientalismi on toiminut konkreet-
tisemmin kohteensa määrittäjänä. Oksidentalismi voikin olla myös orien-
talismin jälkeinen vastarinnan strategia, ja sellaisena tietoista mielikuvien 
viljelyä, tiettyjen intressien ja valta-asetelmien nimissä.
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erottelu ja yhtenäistäminen 

Joskus populaarikulttuurin tuotteet kertovat kulttuuristamme  
 – sen arvoista, tavoista kuvata toisia kulttuureja ja uskontoja, ta-
voista suhtautua niihin ja määrittää omaa asemaansa – enemmän 
kuin yksityiskohtaiset kuvaukset. Seuraavassa tavoitteena on us-
kontojen ja kulttuurien kohtaamisten ja kuvausten herättämien 
ajankohtaisten kysymysten ajatteleminen sarjakuvan avulla. Pyrin 
toteuttamaan tämän tanskalaisen, päivittäin Helsingin Sanomis-
sa ilmestyvän Valtiaat-sarjakuvan avulla. Valtiaat (Statsministe-
ren) keskittyy ajankohtaisiin ja erityisesti poliittisiin teemoihin. 
Se sisältää tavallisesti kolme ruutua, ja sen perusrakenne koos-
tuu esittelystä, välikuvasta ja lopputuloksesta. Tyypillisesti kak-
si ensimmäistä herkistävät lukijan tunnistamaan kulttuurisen 
olettamuksen. Näissä kuvissa esitetään tavallisesti dialogi, jonka 
osapuolina ovat pienikokoinen hallitsija ja jokin toinen. Keskuste-
lukumppanina voi olla kristillinen piispa, naistoimittaja, armeijan 
edustaja, islaminuskoinen imaami, tuomari tai kansliapäällikkö. 
Valtiaissa tosin käytetään runsaasti kahta kuvaa välikuvan paikalla, 
jolloin jälkimmäinen on kerrontaa hidastava, katkova ja viivästyt-
tävä katalyytti (Kuusamo 1990, 220). Kolmannessa kuvassa yleen-
sä esitetään olettamuksen ongelmallistava tulkinta.

Viime aikoina Valtiaissa on toistunut uskontojen ja kulttuurien 
kohtaamisen teema. Sitä kautta voidaan analysoida uskonnon 
keskeisyyttä nykykulttuurissa. Teemaa käsitellään usein stereo-
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tyyppisiin kuvauksiin tukeutuvalla mutta satiirisella ja humoristi-
sella otteella. Valtiaat on osuvaa ja ajankohtaista satiiria kuvates-
saan uskontojen ja kulttuurien kuviteltua yhtenäisyyttä, erojen 
korostamista stereotyypittelyllä ja kääntämällä stereotyyppiset ku-
vaukset lopulta kuvaajan oman kulttuurin ajattelutapoihin. Sarja-
kuva tavallaan kysyy myös suhtautumistamme näihin teemoihin. 
Usein juuri huumori on keino pohtia asioiden järjestyksen mie-
lekkyyttä, osoittaa sen keinotekoisuus ja tarkastella ympäröivää 
todellisuutta.

Freudin (1983) klassisen tutkimuksen mukaan vitsit ovat tu-
kehdutettujen halujen, esimerkiksi aggressioiden ilmaisukanava. 
Luonnehdinta, joka Freudilla kohdistui pikemmin vitsimuodolla 
turvattuihin ja ajatuksia edistäviin ”tendenssimäisiin” kuin esimer-
kiksi sanaleikkeihin perustuviin ”harmittomiin” vitseihin, sopii 
erityisesti stereotyyppejä käyttävään huumoriin. Freudin teoria vit-
sin ja piilotajunnan suhteesta on kuitenkin liian yleinen ja osaltaan 
vitsin kulttuurisista käyttöyhteyksistään irrottava lähestymistapa. 
Tarkastelenkin Valtiaita lähinnä kulttuurintutkimuksellisten kehit-
telyjen kautta. Niissä stereotyypittämisen ja vieraiden kulttuurien 
kuvaamisen toistuvien piirteiden jäljittäminen yhdistyy konteksti-
sidonnaiseen tarkasteluun esittämisen vallasta. Kuvaamista tarkas-
tellaan tietyssä tilanteessa toteutettavana ja vaikutuksia tuottavana 
käytäntönä, joka yhdistyy toisiin käytäntöihin, eikä freudilaisena 
tukahdutetun ilmaisukanavana. Valtiaiden kautta esiin nostamani 
kysymys on, mitä stereotyypit ja muut olemuksellistavat kuvaukset 
tekevät, ja miten ne toimivat keinoina pohtia notkealle modernille 
luonteenomaisia uskontokulttuurien kohtaamisia. Teemat houkut-
televat kysymään myös kulttuurien kohtaamisten ja kuvaamisten 
eettisten ja poliittisten ongelmien ratkaisumahdollisuuksia. Näistä 
käsittelen lähinnä hybridisyyden ajatusta ja mahdollisuuksia ajatel-
la ongelmia arvo-objektivismin ja arvosubjektivismin kaksinapai-
sesta oppositioparista poikkeavalla tavalla.

Sarjakuvaa tutkiessani en pyri löytämään tasapainoa tai riita-
sointua tekstin ja kuvan alkeisosista vaan keskityn tarkastelemaan 
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ensisijaisesti tekstiä ja vain satunnaisesti kuvaa. Teen näin kahdes-
ta syystä. Ensiksi, en pyri niinkään puhtaaseen sarjakuvan tulkin-
taan kuin tiettyjen teemojen ajatteluun sarjakuvan avulla. Toiseksi, 
Valtiaat on luokiteltavissa sanapainotteiseksi. Selvää kuitenkin on, 
että niin sarjakuvissa kuin elokuvissakin kuvan ja sanan suhde on 
monimutkainen ja vastavuoroinen merkitysten muodostumisessa 
(ks. Herkman 1998, 48–61). Esimerkiksi Valtiaiden kuvallisuus 
korostuu toistuvassa katalyytin käytössä sekä siinä, että päähen-
kilö kuvataan erittäin pienikokoiseksi. Jälkimmäinen ratkaisu 
tuottaa karikatyyrin, johon tarvitaan sekä kuvaa että sanaa. Val-
tion johtajan kuvaaminen tietämättömäksi ja pienikokoiseksi toi-
mii koomisena eleenä, koska siinä status alennetaan. Normaalisti 
kunnioitusta ja arvonantoa herättävä status, ja kenties mielikuvan 
tietäväisestä ja myös fyysisesti isokokoisesta ja vahvasta johtajan 
ideaalista sisältävä odotus toteutuu juuri päinvastaisena: hallitsijan 
kuvaus ei vastaa odotuksia. Näin kuvan ja sanan avulla rakentuva 
hahmo ei Valtiaissa ole puhtaan karikatyyrin tavoin tietyn omi-
naispiirteen ylikorostamista ja sen eristämistä kokonaiskuvasta, 
vaan odotusten kääntämistä, ylevän alentamista. Ranskalaisfilo-
sofi Henri Bergson määritti klassisessa esseessään naurusta tämän 
käänteisyyden keskeiseksi koomiseksi elementiksi. Kaksi muuta 
naurun taetta on toisto ja sarjojen risteytyminen (eli kuvattavan 
tilanteen kuuluminen vähintään kahteen eri tapahtumasarjaan, 
mikä aiheuttaa monitulkintaisuutta ja koomisia väärinkäsityksiä). 
(Bergson 2000, 66–75.) Toisto ja sarjojen risteytyminen ovat Val-
tiaissa sanapainotteisuuteen liittyviä tehokeinoja, mutta kääntei-
syys – edellä esitetyllä tavalla – on kuvapainotteista. Tehokeinot 
tuottavat itsessään koomisuutta, mutta Valtiaissa ne kytkeytyvät 
kulttuurien ja uskontojen kohtaamisiin. Ilman näitä nykykulttuu-
rin kohtaamisia, ja niiden ongelmalliseksi tunnistamista, ei Val-
tiaat naurattaisi, vaan jäisi lähinnä käsittämättömäksi. 
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Me ja muut: alueellinen ja henkinen erottelu1

Uskonnot ja kulttuurit ovat inhimillisiä järjestyksen luomisen me-
kanismeja. Niillä luodaan ja ylläpidetään järjestystä, ja aina kun 
näin tehdään, määritellään myös epäjärjestys. Epäjärjestys on jo-
tain, joka ei kuulu uskontoon tai kulttuuriin. Järjestyksestä tulee 
normi ja silloin määrittyy myös normista poikkeava toiminta. Tie-
tyn kulttuurin tai uskonnon toiminta ei siksi vain edistä tiettyä 
järjestystä vaan myös arvottaa sen. Se julistaa itsensä muita pa-
remmaksi, ehkä jopa ainoaksi oikeaksi. Vaihtoehtoiset järjestykset, 
muut uskonnot ja kulttuurit, julistetaan joko vähempiarvoisiksi tai 
silkaksi epäjärjestykseksi. Näin määrittyy kaksinapaisuuksien jär-
jestelmä: järjestys ja epäjärjestys, luonnollinen ja luonnoton, hyvä 
ja paha, oikea ja väärä, ystävä ja vihollinen, tuttu ja tuntematon. 
Nämä ovat keskeisiä järjestykseen tähtäävän toiminnan luomia ja 
edistämiä erotteluja.

Meillä on tapana huolestua niistä asioista, jotka uhkaavat 
kulttuurimme tai uskontomme rajoja. Tästä syystä omien rajojen 
vaaliminen altistaa konflikteille, varsinkin kun yhteisön raken-
nettu ykseys tarvitsee vihollisensa. Vieraat uskonnot ja kulttuurit 
aiheuttavat epävarmuutta paljastamalla oman kulttuurimme kei-
notekoisuuden eli sen, että monet asiat voidaan ajatella ja tehdä 
toisin. Tämä epävarmuus on harvoin miellyttävä olotila ja siksi 
sitä vältetään ylläpitämällä eroa meidän ja muiden välillä. Muita 
uskontoja ja kulttuureita voidaan pitää sivistymättöminä, normaa-
lista poikkeavina kummajaisina. Vieraanpelko (ksenofobia) ja eri-
laisuuden pelko (heterofobia) ovat puolustuskeinoja sille hauraalle 
järjestykselle, jota kulttuuriksi kutsutaan. Uskonto on kulttuurin 
osana asia, joka koskettaa sen omaksuneita ihmisiä syvästi luomal-
la turvallisen territorion. Perinteisesti juuri sen rajojen vaaliminen 
on saanut kannattajiensa taholta erityistä huolenpitoa. 

Modernisuuden muuttuessa globaalit virtaukset puristavat 
kulttuureja enemmän toistensa läheisyyteen. Siksi eroja vahvis-
tetaan rakentamalla vastakkaisuuksia ja kohdistamalla ongelmat 
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niihin, jotka kulttuurisia rajoja uhkaavat. Tästä seuraavat stripit 
ovat esimerkkeinä.

Usein, kuten ensimmäisessä kuvassa (1), ongelmat kohdistuvat pa-
kolaisiin, jotka eivät kuitenkaan ole varsinaisesti ongelman aiheut-
tajia vaan niitä, jotka tuovat esiin ennakkoluulot. Ratkaisuna 
on erilaisuuden kitkeminen joko sopeuttamalla tai erottelemalla, 
joka korostuu tässä esimerkissä, samoin kuin toisessa kuvassa (2). 

[Kuva 1]

[Kuva 2]

[Kuva 3]
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Kyse on alueellisesta erottelusta. Sisäpuolella olevat (”me”) pyrkivät 
rajoittamaan sinne pääsyä, jotta ”muiden” kohtaaminen olisi epä-
todennäköistä tai ainakin kontrolloitua, mikä helpottaa sisäpuo-
lella liikkumista samanmielisten kanssa (esimerkiksi Etelä-Afri-
kassa mustilla täytyi olla kulkulupa poistuessaan asuinalueeltaan). 
Satunnaisen kohtaamisen helpottamiseksi voidaan ensiksikin laa-
tia kaikkien noudattamia sääntöjä, jolloin ”meidän” luonnetta ei 
tarvitse problematisoida ”muiden” kohtaamisessa. Toiseksi, ongel-
mat voidaan vain lakaista maton alle, sulkea silmät ja välttää koh-
taaminen tarkkaamattomuudella. Esimerkiksi kaupunkielämässä 
kohtelias tarkkaamattomuus on asenne, jonka kaikki sisäpiiriläi-
set kuten urbaanit yksilöt oppivat. Liikennevaloissa odottaminen 
tai ruuhkabussissa istuminen sujuu tuijottamatta, ja vaikka katse 
luiskahtaisikin toisiin, kasvot unohtuvat viimeistään seuraavana 
päivänä. Silloin kun tämä tarkkaamattomuus siirtyy toisten kult-
tuurien ja toisten ihmisten ongelmien kohtaamiseen, kuvassa (3) 
pakolaisuuteen, siitä tulee moraalista välinpitämättömyyttä. Kol-
manneksi, eroja ja erottelua voidaan vahvistaa ja turvata sotilaal-
lisen ylivoiman keinoin (kuva 2) – eikä pelkästään asevarustelulla, 
vaan osoittamalla ylivoima kulttuurisen kuvaston avulla.

Alueellisen erottelun ylläpitäminen ei aina onnistu. Siitä voi seu-
rata yllättäviä kohtaamisia. Ongelmalliseksi tilanne muuttuu kun 
kohdattavasta tulee syyllinen tai minkä tahansa asian perustelu. 

[Kuva 4]
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Kuvassa (4) vuoden 2001 syyskuun 11. päivä toimii tällaisena 
toimittajalle julkisesti esitettynä vetoamisen perustana: vieraasta 
kulttuuri- ja uskontopiiristä tulleella iskulla ei pitäisi olla suoraa 
vaikutusta terveydenhuollon erityisiin ratkaisuihin, mutta näin 
syyllisiä konstruoidaan. Samalla tavalla juutalaisten liikehdintä ja 
vapautuminen 1900-luvun alkupuolella osui yksiin Saksan talous-
laman ja muiden ongelmien kanssa. Juutalaiset olivat muukalaisia, 
jotka määrittyivät syyllisiksi ongelmiin vain olemalla läsnä. Muu-
kalaiset eivät ole kaukaisia ja etäisiä ”muita”, ”keitä tahansa”, vaan 
niissä on jotain tuttua. Pitääksemme jotakin muukalaisena, on 
tiedettävä hänestä monia asioita. Siten samanaikaisesti etäinen ja 
läheinen ”muukalainen” on yhteisön sisäinen elementti. Muukalai-
set tulevat aika ajoin kutsumatta näköpiiriin ja heidät täytyy koh-
data. He pysyvät itsepintaisesti maailmassa, jossa mekin olemme 
ja toimimme, eivätkä osoita lähtemisen merkkejä. Jos näin ei olisi, 
he olisivat täysin tuntemattomia tai ”keitä tahansa” kasvottomien 
hahmojen joukossa, niitä, jotka häilyvät häiritsemättä arkisen elä-
män taustalla. (Simmel 1999; Bauman 1997, 70–90.)

Muukalaiset ovat niitä, joita ei voi olla huomaamatta ja joita 
on vaikea käsittää. Toisin sanoen he sotkevat kulttuurisen tavan 
jakaa ihmiset meihin ja muihin. Muukalaiset ovat kulttuurisen 
järjestyksen rikkaruohoja, roskia – ainetta väärässä paikassa. Niitä 
yritetään kitkeä pois sieltä, minne ne eivät yksittäisessä luokituk-
sessa kuulu. Kaksinapaisen asetelman ”kolmansina” ne yritetään 
lakaista sivuun, asettaa takaisin totuttuihin kategorioihin. Juu-
ri vähemmistöasemassa olevien uskontojen ja etnisten ryhmien 
edustajat ovat näitä notkean modernin ambivalenssin esiintuovia 
muukalaisia par excellence. Muukalaistamisen mekanismit, joista 
Valtiaat tarjoaa esimerkkejä, ovat jatkuvasti käytössä myös nykyai-
kana, koska kiinteän modernin ”sota ambivalenssia vastaan” ei ole 
ohi. Tuore piirre on kuitenkin se, että muukalainen ei välttämättä 
ole enää mikä tahansa ihonväriltään tai uskonnoltaan erilainen, 
vaan erilainen niin erityisellä tavalla, että sitä ei saada taivutettua 
globaalikapitalismin ilosanoman edistäjäksi. Globaalikapitalismi 
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ei lähtökohtaisesti erottele, toisin kuin kolonialistiset menettely-
tavat. Sen sijaan kaikki ihonvärit ja uskonnot ovat mukana, kun-
nes on selvitetty, saadaanko niitä muokattua Imperiumin etujou-
koiksi (Hardt & Negri 2000). 

Muukalaisia koskee pikemmin henkinen kuin alueellinen 
erottelu. Sen merkitys kasvaa alueellisen erottelun puuttuessa. 
Valtakulttuurin taholta erottelua voidaan ylläpitää rajoittamalla 
kohtaaminen erityisiin tilanteisiin. Kohtaamiset eivät ole sattu-
manvaraisia vaan ennalta kontrolloituja. Kulttuurit ja uskonnot 
sietävät toisiaan parhaiten etäältä, ilman keskinäistä kanssakäyn-
tiä, tai siten, että kanssakäyminen on rajoitettu tarkasti valvotuille 
alueille, kuten kuvissa (5) ja (6).

Kohtaamisen kontrolloinnin kannalta on oleellista, että ne pel-
kistyvät rituaalisiksi ja rajatuiksi, joskus voyeristisia ja fetisistisiä 
piirteitä sisältäviksi kohtaamisiksi. Kebab-ravintolassa, jossa tois-
ta etnistä ryhmää edustaville työntekijöille kuvataan muita tum-

[Kuva 5]

[Kuva 6]
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memmat ja tuuheammat viikset (tai parta), tai muissa etnisissä 
ravintoloissa ruokailu on paraatiesimerkki tästä. Se ei tietenkään 
todista kulttuurien varsinaisesta kohtaamisesta eikä se ole kan-
nanotto terrorismin vastaiseen sotaan (kuva 5). Samoin ehdotus 
siirtymisestä rikollisista ja vihanneskauppiaista taksikuskeiksi 
tai ruokakauppiaiksi ei muuta mitään kulttuurien kohtaamisen 
kontrolloinnissa eikä stereotyyppisessä kuvaamisessa (kuva 6). 
Siinä missä juutalaiset toimivat rahanlainaajina ja luotonantajina 
keskiajan Euroopassa, tehden toisarvoista ja halveksittua, mutta 
kantaväestön kannalta elintärkeää työtä, nykypäivän vähemmistöt 
myyvät kebabia, vihanneksia tai ajavat taksia. Erottelu on osit-
tain alueellista, mutta koska sitä voidaan ylläpitää vain osittain, 
löytyy esimerkiksi ihonväristä ja hankalasti lausuttavista nimistä 
keinoja luoda henkinen ero, jota stereotyyppiset käsitykset ja ku-
vaukset ylläpitävät. Alueellinen erottelu perustuu tilan jäykkyy-
teen tai uurteisuuteen. Jos läpäiset rajan, olet kuin kuka tahansa 
sisäpuolinen, koska anomaliat eivät pääse tilaan. Henkinen erotte-
lu on notkean modernin ”sileän tilan” (Deleuze & Guattari 1998, 
474–500) mekanismi, joka on kenties entistä tehokkaampi. Se on 
jatkuvan variaation notkea tila, joka tähän yhteyteen sovellettu-
na tarkoittaa, että mekanismi ei perustu fyysisesti ja täydellises-
ti eroteltavien tilojen vaan yksilöiden ja ryhmien kontrollointiin 
tunnuspiirteiden kautta. Tällöin fyysinen läsnäolo ei vielä takaa 
erottelun poistumista, päinvastoin. Kuten Gilles Deleuze ja Félix 
Guattari (1998, 500) toteavat: ”Älä koskaan usko, että sileä tila 
riittää pelastamaan meidät.” 

Erottelu uurteisen ja sileän tilan välillä ei noudata suoraan 
kiinteän ja notkean modernin rajoja. Molemmat mekanismit ovat 
käypiä. Vaikka notkea moderni tuntuisi noudattavan enemmän 
henkisen kuin alueellisen erottelun logiikkaa, sekä loistohuoneis-
tojen ja -alueiden ”pääsy kielletty” -kylttien kasvu että pakolaisten 
kokoontumisleirien suunnittelu Euroopan ulkopuolelle todistaa 
myös fyysiseen alueeseen perustuvan erottelun jatkuvuudesta. 
Erona kiinteän ja notkean alueellisen erottelun kohdalla on se, 
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että jälkimmäinen perustuu edellistä enemmän varallisuuteen ja 
vähemmän oletetuille biologisille (rodullisille), etnisille tai uskon-
nollisille ominaisuuksille. 

Miksi erottelua tarvitaan? Yksinkertainen vastaus kuuluu: 
oman identiteetin ylläpitämiseen. Oikeus- ja rangaistuskäytäntöjä 
pohtiessaan Claude Lévi-Strauss asettaa vastakkain kaksi yhteis-
kuntatyyppiä, syöjät ja oksentajat: 

ne jotka harjoittavat ihmissyöntiä eli näkevät tiettyjen pelottavia 
voimia itsessään kantavien yksilöiden syömisessä ainoan keinon 
neutralisoida nuo voimat ja jopa hyödyntää niitä, sekä ne jotka 
meidän yhteiskuntamme tavoin omaksuvat sen, mitä voisi nimit-
tää antropoemiaksi (kreikan kielen sanasta émein, oksentaa), eli 
jotka saman ongelman kohdatessaan ovat valinneet käänteisen 
ratkaisun sulkiessaan vaaralliset yksilöt sosiaalisen ryhmän ulko-
puolelle saattamalla heidät väliaikaisesti tai pysyvästi eristetyiksi, 
vailla yhteyttä ihmiskuntaan, tätä tarkoitusta varattuihin laitok-
siin. (Lévi-Strauss 1997, 444)

Lévi-Straussin näkemyksessä on esillä kaksi vieraaseen kulttuuriin 
tai uskontoon suhtautumisen perustavaa mekanismia. Niitä voi-
daan kutsua assimilaatioksi ja erotteluksi. 

Elokuvassa Rooman valtakunnan tuho (USA 1964) roomalaiset 
pohtivat mitä tehdä valloitetuille. Antaako heille kansalaisuus (as-
similaatio) vai pitääkö heidät erillään (erottelu)? Jos kansalaisuut-
ta ei anneta, he jäävät potentiaalisiksi vihollisiksi, jotka nousevat 
kapinaan heti tilaisuuden tullen. Ratkaisu olisi siis huono. Toi-
nen vaihtoehto olisi antaa täysi kansalaisuus. Näin he eivät nou-
sisi kapinaan ainakaan Rooman erottelupolitiikan vuoksi. Miksi 
tämä vaihtoehto ei kuitenkaan ole sopiva? Siksi, että valloitettujen 
saadessa kansalaisuuden muut ymmärtävät, että roomalaisuus ei 
olekaan mitään ikuista ja luonnollista. Se on pikemminkin keino-
tekoinen järjestys, johon voidaan ottaa mukaan kuka tahansa val-
loitettu vihollinen. Erottelu onkin usein helpompi vaihtoehto kuin 
omien luonnollistettujen rajojen keinotekoisuuden myöntäminen. 
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Tämä mekanismi pätee jossain määrin edelleen kiistoissa kansalai-
suudesta. Roomalaisuus voidaan korvata esimerkiksi suomalaisuu-
della (Onko suomalaista syntyperää? Onko sukujuuria Suomessa? 
Kauanko asunut Suomessa?). Vieraiden ottamista täysivaltaisiksi 
jäseniksi vastustetaan, koska se paljastaa kulttuurin sisäisen jär-
jestyksen keinotekoiseksi ja osoittaa, että järjestyksessä on kyse 
valinnasta. Kiinnostava ero ”kulttuurin” ja ”uskonnon” välillä on 
kuitenkin useiden (joskaan ei kaikkien) uskontojen kyvyssä ottaa 
vastaan uusia jäseniä. Kannattajilleen se ei todista uskonnon kei-
notekoisuudesta vaan oikeellisuudesta ja paremmuudesta. Ehkä 

”uskonto” onkin samanaikaisen erottelu- ja assimilaatiokykynsä 
vuoksi rajoja rikkovana ja ylittävänä käytäntönä ”kulttuuria” pa-
remmin nykyaikaan sopiva väline, jolla ihmiset paikantavat iden-
titeettejä ja jäsentävät kohtaamisia. 

Stereotyyppinen kuvaaminen ja  
henkisen erottelun vahvistaminen

Eräällä kurssilla pyysin osaa opiskelijoista listaamaan suomalaisuu-
teen ja toisia venäläisyyteen liitettyjä tekijöitä. Lopuksi listat koot-
tiin yhteen. Suomalaisuutta ja venäläisyyttä määrittävät piirteet 
näyttivät toistensa vastakohdilta. Suomalaiset ovat hiljaisia, rehel-
lisiä ja niin edelleen ja venäläiset ovat äänekkäitä ja epärehellisiä. 
Vieraasta muodostuu piilo- tai käänteisminä, johon projisoidaan 
kaikki ne piirteet, joita meillä ei ajatella olevan tai jotka haluam-
me poistaa itsestämme. Kyse ei siis ole ainoastaan kulttuurisista 
kuvauksista vaan valtasuhteista ja eriarvoisuuksista, joita luodaan 
ja ylläpidetään stereotyyppien avulla. Merkityksellistämisen kei-
nona stereotyypit ovat tapa kuvata ”muita”. Siinä missä tyypitte-
ly on tärkeää jäsennysten tekemisessä, stereotyypittely perustuu 
tiettyjen piirteiden liioitteluun ja niiden leimaamiseen pysyviksi 

”muiden” piirteiksi. Stereotyyppi pelkistää, jähmettää, olemuk-
sellistaa ja luonnollistaa. Tavallisesti se muodostuu ”muiden” nä-
kemisestä ”meidän” läpi. Se ei ole aina suoranaisesti valheellinen, 
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mutta se ei myöskään ole absoluuttisesti tosi tai kattava kuvaus. 
Stereotyyppejä ja niiden tuottamista ei kuitenkaan tule pitää ole-
muksellisesti ongelmallisena, koska ei ole olemassa selkeää rajaa 
tyyppien ja stereotyyppien välillä. Tärkeää on lopultakin se, kuka 
kontrolloi ja määrää niitä sekä kenen intressejä ne puoltavat. (Dyer 
1993, 11–12; Hall 1999, 189–192.)

Kuva (7) on hyvä esimerkki stereotyypistä. ”Neekerit ovat laiskoja ja 
epärehellisiä.” ”Neekereistä” tulee rehellisyyden ja kovan työnteon 
nimiin vannovien ”meidän” piilominä, johon on projisoitu meitä 
kiusaavat torjutut piirteet. Muita katsotaan meidän linssien kautta 
kysymättä millaisten valtasuhteiden seurauksena ja millaisessa tilan-
teessa mustat orjat ovat epälojaaleja työntekijöitä. Sarjakuva nostaa 
esiin tämän kuvaamisen kontekstualisoinnin ongelman. Valkoiset 
länsimaiset (miehet) typistävät kuvan mustista rajattuun tilantee-
seen perustellakseen anteeksipyynnön tarpeettomuuden. Näin yllä-
pidetään tarkkaa jakoa ”meidän” ja ”muiden” välillä. 

Yksittäinen stereotyyppi on usein vain pilkotun toisen toinen 
puoli. Villi on sekä barbaarinen että jalo. Hinduista löytyy sekä 
muslimien kanssa kiisteleviä poliittisia fundamentalisteja – Intian 
kansanpuolue BJP (Bharatiya Janata Party), itse-auttajien kansal-
linen organisaatio RSS (Rashtriya Swayamsevak Sangh) ja Maail-
man Hinduyhteisö VHP (Vishwa Hindu Parishad) – että syvällisiä 
maailmanrauhan edistäjiä (Gandhi). Mustat ovat laiskoja, leikki-
siä ja rytmitajuisia, mutta samanaikaisesti he ovat voimakkaita 

[Kuva 7]
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yltiömaskuliisia työjuhtia. Niin uusien uskontojen kuin ”suurten 
maailmanuskontojen” kuvauksissa korostuu usein stereotyypin 
negatiivinen puoli. Islam mielletään fundamentalistiseksi tai jopa 
terroristiseksi uskonnoksi, sikhejä pidetään väkivaltaisina (koska 
heistä ei juuri muuta uutisoida) ja juutalaiset ovat Yhdysvaltojen 
suojeluksessa omia etujaan ajavia nurkkapatriootteja. Hindulai-
suuden stereotyypin hallitseva puoli on kuitenkin idealisoitu eikä 
negatiivinen. Intia on hindulaisen uskonnon mystistä, salaperäistä 
ja syvällisen henkistä maaperää. Tämä idealisaatio, joka ei viime 
kädessä ole sen ylevämpi kuvaus kuin negatiivinen stereotyyppi, 
tulee hienovaraisesti haastetuksi Hanif Kureishin romaanissa Esi-
kaupunkien buddha. Siinä isänsä ja isän ystävien Intiaan kohdistu-
vaan innostukseen tympääntynyt Karim kertoo: ”Kuulin Carlin 
sanovan: ’Maailmassa on kahdenlaisia ihmisiä – niitä jotka ovat 
käyneet Intiassa ja niitä jotka eivät ole’, ja minun oli pakko nousta 
ja siirtyä kuuloetäisyyden ulkopuolelle.” (Kureishi 1991, 39.)

Stereotyyppien tärkeimpänä tehtävänä on rajojen ylläpitämi-
nen ”meidän” ja ”muiden” välillä (Dyer 1993, 16). Ne osaltaan 
määräävät sitä, ketkä kuuluvat rajojen sisä- ja ulkopuolelle. Niiden 
avulla ei vain määritetä hyväksyttävän ja oikean käyttäytymisen 
kulttuurisia rajoja vaan myös luodaan keinotekoisia rajoja siellä 
missä niitä ei ”todellisuudessa” ole tai missä rajojen ei tarvitsisi 
olla kuin ne esitetään. Erityisesti silloin kun rajan toiselle puo-
lelle kuuluvia ei voida ulkonäön tai muun tunnusmerkin avulla 
helposti tunnistaa, stereotyyppien merkitys kasvaa (vrt. homosek-
suaalisuutta tai alkoholismia koskevat stereotypiat). Uskontojen 
tapauksissa erottautuminen on usein näkyvää, ja se kuuluu myös 
uskontojen omaan kulttuurisen rajanvedon logiikkaan (esimer-
kiksi musliminaisten hunnuttautuminen, buddhistimunkkien 
hiusten leikkaus ja sikhimiesten turbaanit). Stereotyyppinen ku-
vaaminen on kuitenkin eräs henkisen erottelun käytäntö, ja se 
on tunnistettavuuden helppoudesta tai vaikeudesta huolimatta 
keskeistä myös uskonnoissa. Kuten todettu, alueellisen erottelun 
käydessä vaikeaksi henkisen erottelun, ja siten myös stereotyyp-
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pisen kuvaamisen merkitys kulttuurisen normaaliuden tuottajana 
lisääntyy. Valtiaat pakottavat lukijansa pohtimaan tätä teemaa, ja 
siten myös omia ennakkoluulojaan.

Muut siis kuvataan usein stereotyyppien avulla. Miten tätä mer-
kityksellistämisen käytäntöä puretaan tai vältetään? Lienee yltiöpäis-
tä väittää, että stereotyyppisten kuvausten sijaan toinen voitaisiin 
kuvata niin kuin se todellisuudessa on. Tämän sijaan vaihtoehtoiset 
strategiat täytyy rakentaa kuvausten sisältä. Ensinnäkin, vieraan voi 
aina yrittää esittää toisin artikuloimalla kielteiset lausumat positiivi-
siksi (”Musta on kaunista”). Toiseksi, stereotyyppejä voidaan kään-
tää nurin esittämällä negatiiviset piirteet positiivisiksi ja haluttaviksi. 
Esimerkiksi 1970-luvun blaxploitaatio-elokuvat artikuloivat kieltei-
set piirteet todellisen viileyden tunnusmerkeiksi (Hall 1999, 211–
215). Myös orientalismia käänteisessä muodossa jatkavan mystisen 
Intian stereotyypin valjastaminen uushindulaisuuden markkinoin-
tistrategiaksi toimii esimerkkinä vanhojen stereotypioiden uusista 
kytkennöistä (King 1999, 135–142). Kolmas strategia koskee mer-
kitysten moninaistamista ja epävakaistamista kehittelemällä uusia 
representaatioita. Tästä on esimerkkinä Suomessakin esitetty eng-
lantilainen komediasarja Krishna soikoon! (Goodness Gracious Me). 
Siinä aasialaisperäiset maahanmuuttajat yhtäältä paisuttavat heitä 
koskevat stereotyypit naurettavuuksiin ja toisaalta siirtävät huumo-
rin keinoin stereotyyppisen kuvaamisen brittiläiseen kantaväestöön  

 – erityisesti kohtauksessa, jossa intialaisnuoret menevät Intiassa et-
niseen englantilaisravintolaan ja ääntävät kaiken väärin sekä tilaavat 
24 annosta ranskanperunoita (Nyman 2006, 267–268). Kantaväes-
töön kuuluva katsoja voi näin tulla tietoiseksi usein ongelmallisesta 
tavastaan katsoa ja kuvata ”toista”. Valtiaat perustuvat lähinnä tä-
hän kolmanteen strategiaan.2

Uskontojen kuvausten yhtenäisyys

Siinä missä tietyt kulttuurien ja uskontojen kohtaamiset vahvistavat 
asemapaikkoja, Valtiaissa (kuva 8) kirkon edustaja on oikeassa suh-
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teellistaessaan jakojen tiukkuutta ja uskontojen sisäistä yhtenäisyyt-
tä. Kun joitain ihmisiä kutsutaan muslimeiksi ja kristityiksi, ei vielä 
tiedä paljoakaan siitä, miten he elävät uskontoaan todeksi. Sarja-
kuvassa ei niinkään ehdoteta, että muslimit olisivat uskonnottomia. 
Omalla humoristisella tavallaan se pikemminkin kutsuu ongelmal-
listamaan ihmisten uskonnollisuuden tai uskonnottomuuden sijaan 
uskontojen yhtenäisyyttä. Uskontojen jähmettävä kuvaaminen on 
läheisessä suhteessa stereotyyppeihin. Korostan kuitenkin, että yh-
tenäistävät kuvaukset koskevat myös uskontojen omakuvia. 

Olemuksellistava kuvaus on tyypillistä uskontojen omakuville. 
Näin korostetaan, että uskontoihin kuuluu jokin tietty muuttu-
maton ydin, olemus, jota ilman ihmisiä ei voida luokitella tiettyyn 
uskontoryhmään kuuluvaksi. Samoin siihen kuuluu historiallisten 
olosuhteiden muutosten vähättely tai niiden pitäminen toissijaisi-
na. Tämä piirre korostuu, mikäli uskonnot ajatellaan yli-inhimil-
listä todellisuutta ilmentäviksi, käytännöistä irrotetuiksi oppijär-
jestelmiksi. Lisäksi usein oletetaan, että ihmiset todella uskovat 
ja toimivat idealisoidun ytimen mukaisesti. Uskontojen olemuk-
sellistamista tehdään erityisesti maailmanuskontoja koskevissa 
oppikirjakuvauksissa, jotka antavat ymmärtää, että kaikki oikeat 
muslimit rukoilevat viisi kertaa päivässä, kaikki oikeat sikhit kan-
tavat tikaria ja kaikki oikeat buddhalaiset ymmärtävät minuuden 
pysymättömäksi. Olemuksellistamista tehdään myös itse uskon-
tojen äänitorvien ja kontrollikoneistojen toimesta. Esimerkiksi 
terrorismia koskevissa keskusteluissa muslimit tekevät jaon todel-
lisen islamin ja väärän, väkivaltaan taipuvaisen uskonnon välillä 

[Kuva 8]
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ikään kuin todellinen islam olisi olemukseltaan rauhan uskonto. 
Lisäksi muslimit pitävät aktiivisesti – ja globalisaation vaikutuk-
sesta yhä selvemmin – yllä yhteneväisyyttään umman ajatuksen 
avulla. Se tarkoittaa kielelliset, kansalliset ja etniset eroavuudet 
ylittävää muslimiyhteisöllisyyttä, jonka mallina on profeetta Mu-
hammadin ajan Medina ja jonka yhtenäisyyden symboleina ovat 
rituaaliset velvollisuudet ja uskontunnustus. Tämä rajaamisen ja 
yhtenäistämisen logiikka koskee myös muita uskontoja, ja islam 
on tässä vain esimerkkinä.

Mikä sitten yhdistää jotakin uskontoa? Onko edes oikeutettua 
puhua yksikkömuodossa islamista tai kristinuskosta? Eikö olisi oi-
keampaa puhua monikossa islameista ja kristinuskoista? Ajatellaan 
esimerkiksi islamia Suomessa. Mikä muslimeja yhdistää? Yhdet 
ovat kääntyneet muslimeiksi, vaikka ovat kasvaneet suomalaises-
sa yhteiskunnassa. Toiset taas ovat lähtöisin Somaliasta, entisen 
Jugoslavian alueelta, Lähi-idästä ja Pohjois-Afrikasta. Yhdistävinä 
tekijöinä voivat olla tietyt mielikuvat islamin yhteisöstä, rituaalit 
ja opetukset (monoteismi, ajatus jumalasta luojana ja ylläpitäjänä, 
käsitys ihmisestä syntymässään puhtaana ja teoistaan vastuullise-
na, maailman jakaantumisesta hyvään ja pahaan, perisynnin kiel-
tämisestä jne.). Jos yhdistävänä tekijänä ovat tietyt opinkappaleet 
ja rituaalit, niin mitä jos niitä ei noudateta käytännössä kirjaimel-
lisesti (kuten asianlaita tavallisesti on)? Mikä silloin yhdistää? Vas-
tauksena voisi olla mielikuvat ja yhtenäisyyden tuntu.

Uskonto on muuttuvaa. Vähäinenkin uskontojen havainnointi 
tai havainnoista lukeminen osoittaa, että uskonnon elementtejä, 
kuten oppeja, rituaaleja, myyttejä ja sovelluksia tuotetaan kekse-
liäästi erilaisissa arkielämän käytännöissä yhä uudestaan. Yhdet 
käytännöt säilyvät ja toiset muuttuvat ajan myötä ja kulttuuriym-
päristöjen vaihtuessa. Uskonto on yhdistävä tekijä, mutta tarkempi 
katse osoittaa, että tyypillisesti ne ovat monimuotoisia käytäntöjä, 
joissa erot esitetään yhtenäisyytenä – erityisesti silloin kun siitä on 
merkittävää hyötyä.
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Lopultakaan mikään uskonto ei ole sisäisesti yhtenäinen, vaik-
ka ne yksikertaisten ja usein käytännöllisten mielikuvien avulla 
sellaiseksi esitetään. Kuten Edward Said kirjoittaa islamista:

Nykyään on hyvinkin tavallista, että islamilaista maailmaa kä-
sitellessään – kaikkia sen miljoonia ihmisiä, sen tusinaa erilaista 
yhteiskuntaa, puolta tusinaa pääkieltä, joihin kuuluvat arabia, 
turkki, iranin kieli ja kaikkea sitä joka levittäytyy yli kolman-
nekselle maapallon pinta-alasta – intellektuellit puhuvat yksin-
kertaistaen ja mielestäni vastuuttomasti jostakin, jota he kutsuvat 

”islamiksi”. Käyttämällä tätä yksittäistä sanaa he näyttävät pitä-
vän islamia yksinkertaisena kohteena, josta voidaan tehdä laajoja 
yli puolentoista vuosituhannen yli ulottuvia ja muslimien histo-
riaa koskevia yleistyksiä ja josta voidaan esittää päätelmiä, jotka 
koskevat islamin ja demokratian, islamin ja ihmisoikeuksien, is-
lamin ja edistyksen yhteensopimattomuutta. (Said 2001, 64)

Keskusteluun kuvausten jähmettämisestä voidaan esittää jatkotee-
ma. Eivätkö uskonnot olemuksellistamisesta huolimatta hyväksy 
melko usein ajatuksen eri uskonnoista tienä samaan päämäärään 
ja näin suhtaudu myönteisesti uskonnolliseen pluralismiin, kun-
han sen perustalle oletetaan yhteinen ja jaettu ydin? Uskonnot 
ovat tämän kannan mukaan teitä samaan päämäärään ja eroa-
vuudet selittyvät kulttuurisen pintakerroksen lopultakin mitättö-
millä tekijöillä. Tämä yhtenäistämisen (samuuden korostamisen) 
toinen tapa on kiinnostavalla tavalla sekä kulttuurintutkimuksen 
että evoluutiopsykologian lähtökohtiin ankkuroituvien tutkijoi-
den kritiikin kohteena. Edellisen kannan omaksuvat korostavat 
yhtenäistämisen poliittisia ja valtasuhteita määrittäviä funktioita. 
Jälkimmäisessä painottuvat tietyt yhteneväisyydet. Ne kuitenkin 
selitetään inhimillisen kognition yhteneväisyydellä: esimerkiksi 
yrityksenä saada tolkkua ympäristöön inhimillistämällä sitä, ja 
siten uskontojen piirteet toimivat selviytymisstrategiana, tai evo-
luution sivutuotteena syntyneenä kykynä muodostaa intuition-
vastaisia ajatuksia. (Ks. McCutcheon 2001, 51–52; Guthrie 1993; 
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Boyer 2002.) Erilaisuudestaan huolimatta molemmat näkökulmat 
kiistävät lähtökohdan, jonka mukaan uskontojen yhtäläisyydet se-
littyisivät kulttuurisen vaihtelun perustana olevalla jaetulla tuon-
puoleisella olemuksella. Tämä ei tietenkään tarkoita väistämättä 
uskonnonvastaisen kannan omaksumista. Silti liiaksi yhteneväis-
tävien kuvausten purkaminen on olennaista, koska jähmettävät 
kuvaukset helpottavat vahvojen ja poissulkevien identiteettien, ja 
siten myös alistussuhteiden ylläpitämistä. 

Jos siis Valtiaat heiluttavat käsitystämme uskontojen yhtenäi-
syydestä, ne pureutuvat onnistuneesti myös uskonnon kategoriaan 
liitettäviin asenteisiin. Tämä havainnollistuu yhden esimerkin 
avulla (kuva 9). Se kohdistuu käsitykseemme siitä, että uskontoja 
täytyy kuvata ja niihin täytyy suhtautua arvokkaasti ja vakavasti, 
kuten myös syksyn 2005 Muhammad-pilakuviin liittynyt kuo-
hunta osoitti. Mediassa uskontoja koskevat vitsit ovat harvinaisia. 
Sen sijaan uskontoja kuvataan aina vakavasti, joko moraalisen ar-
vokkuuden (”aidot uskonnot”) tai pahuuden (”mielipuolten, bar-
baarien ja huijareiden johtamat epäaidot uskonnot”) ilmentäjinä. 
Tämä on ymmärrettävää sikäli, että uskonto on monille asia, joka 
koskettaa heidän perustavimpia arvojaan ja käsityksiään. Samal-
la se kuitenkin jatkaa uskontojen kuvausten yksiulotteisuutta. 
Valtiaat nostaa esiin uskontojen kuvaamisessa laajalti sisäistetyn 
olettamuksen vakavuudesta paitsi suoralla kysymyksellä myös tar-
joamalla omanlaisensa vastauksen viimeisessä kuvassa, jossa enke-
lit nauravat Jumalan ilmavaivoille.3 

[Kuva 9]

teemutaira.indd   192 16.10.2006   18:02:33



193

Uskonnon ja kulttuurin kuvaaminen: erottelu ja yhtenäistäminen 

Uskontojen ja kulttuurien olemuksellistaminen ja yhtenäistäminen 
ei koske vain ”muiden” kuvaamista. Se koskee myös ”meidän” ra-
kentamista. Kuva (10) muistuttaa, kuinka ”meidän” itsetietoisuut-
ta ja yhtenäisyyttä rakennetaan suhteessa toiseen. Islamin rivien 
tiivistyminen – tai kokemus siitä – kirvoittaa ”meitä” kysymään 
omaa uskonnollis-kulttuurista identiteettiämme. Puhe kristillises-
tä kulttuurista, josta ”ei ole juuri näkynyt merkkejä” sikäli, että sen 
vahvistaminen ei ole ollut yhtä ajankohtaista ennen viime vuosina 
todistettua islamin voimistumista (maahanmuuttajat, poliittinen 
islam…), on esimerkki siitä, kuinka aika ajoin kuvitellun yhteisön 
rivejä tiivistetään mitä erilaisin strategioin.

”Meitä” rakennetaan kulttuurisen rajaamisen ja yhtenäisyyden 
kuvittelun keinoin yhteisöksi. Yhteisyys ei perustu tuttujen ja naa-
pureiden kasvokkaiseen kanssakäymiseen vaan erityisesti median 
avulla tuotettuun samastumisten ja erottautumisten verkostoon. 
Kuviteltu yhtenäisyys ei siis perustu yksin institutionaalisiin hal-
lintamuotoihin, vaan myös jaettuihin merkityksiin. Stuart Hal-
lin (1999, 47–51) mukaan on olemassa ainakin viiden osatekijän 
diskursiivinen mekanismi, jolla kansakunnan (tai etnisyyden tai 
uskonnon) yhtenäisyyttä luodaan ja ylläpidetään. Nämä ovat (1) 
kansakunnan kertomus, (2) alkuperän, jatkuvuuden, tradition ja 
ajattomuuden painotus, (3) tradition keksiminen, (4) perustamis-
myytti ja (5) ajatus puhtaasta tai alkuperäisestä kansasta. 

Uskontoa ylläpitää yhtenäistävä kertomus sen historiallisista 
vaiheista ja tulkinnoista. Sen lisäksi uskonnot painottavat alku-

[Kuva 10]
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perän, jatkuvuuden, tradition ja ajattomuuden teemoja. Alkuperiä 
korostavana perinnelajina myytit ikuistavat historiallisen tai ku-
vitellun rituaaleissa toistettaviksi ajattomiksi malleiksi, ja rituaa-
lien toistaminen puolestaan yhdistää uskonnon perinteeseen ja 
esi-isien jatkumoon. Onpa ranskalainen uskontososiologi Daniè-
le Hervieu-Léger (2000) ehdottanut uskonnollisten uskomusten 
tyypilliseksi piirteeksi niiden legitimoimista perinteen avulla ja 
uskonnon määrittämistä perinteellä perustelluksi vakaumukseksi, 
jolloin maallistuminenkin tulkitaan muistiketjun katkeamiseksi. 
Perustamismyytti on uskonnoissa usein selvemmin artikuloitu 
kuin kansakunnissa, mutta molempien kohdalla myytti ja yhteisö 
synnyttävät toinen toisensa. Se kiteytyy tavallisesti perustajahah-
moon. Mitä olisikaan uskontojen kyky luoda yhtenäisyyttä ilman 
myyttejä Buddhasta, Mahavirasta, Jeesuksesta, Muhammadista, 
Kungfutsesta, Zarathustrasta, Guru Nanakista ja Laotsesta esi-
kuvallisine malleineen? Myös niille uskonnoille, joiden perustajan 
määrittäminen on keinotekoista (hindulaisuus, juutalaisuus, shin-
tolaisuus), on ominaista myyttisten hahmojen ja perustamismyyt-
tien korostaminen. Tärkeää ei ole historiallinen täsmällisyys vaan 
myyttinen vetoavuus. Ajatus puhtaasta ja alkuperäisestä uskon-
tokulttuurista näkyy paitsi aviosuhteita koskevissa suosituksissa, 
myös uskonnon, etnisyyden, kansakunnan ja pyhän maan erotta-
mattomuuden korostamisessa (erityisesti juutalaisten Israel, mutta 
myös hindulaisten Intia). 

Käytännössä tämä kuvitteellinen yhtenäisyys on osoitettu mo-
ninaisuudeksi ja epäyhtenäisyydeksi. Tässä onkin ensimmäinen 
askel kohti ylenpalttisen yhtenäisyyden purkamista ja kuvauksien 
moninaistumista: katso käytäntöjä, älä yksin oppia. Teoreettisem-
malla tasolla esimerkiksi puhe hybridisyydestä osoittaa epäyhte-
näisyyden. Uskontojen ja kulttuurien havaitseminen hybrideiksi 
on lähtökohta pois fundamentalistisista tendensseistä ja kulttuu-
rien tai sivilisaatioiden välisen sodan fatalismista (Canclini 2000, 
48–49). Hybridisyys ei kuitenkaan viittaa varsinaisesti eri uskon-
tojen, etnisyyksien, rotujen tai kulttuurien sekoittumiseen, vaan 
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perinteiden ja niiden osoittamien identiteettiasemien jatkuvaan 
”kääntämiseen” (Hall 2003, 258–262).4

Eron ja epäyhtenäisyyden politiikka

Hybridisyyden, epäyhtenäisyyden ja muuttuvuuden osoittaminen 
kytkeytyy tässä käsiteltyjen nykykulttuurin stereotyyppien funk-
tioihin. Koska uskonnot ja kulttuurit ovat niin epäyhtenäisiä ja 

”kääntämisessä” muuttuvia, stereotyyppejä täytyy toistaa jatkuvas-
ti. Mikäli uskonnot ja kulttuurit olisivat niin yhtenäisiä, stereotyy-
pit toimisivat toistamatta.

Hybridisyys on hyvä osoittaa, mutta sen toimivuudesta poliit-
tisena mallina – ajatus, jota esimerkiksi Homi Bhabha ja Stuart 
Hall ovat kehitelleet – ollaan montaa mieltä. Hybridisyys ei vält-
tämättä luo mahdollisuutta yhteistoimintaan, joka tuntuisi olevan 
välttämätöntä rakentavalle poliittiselle toiminnalle. Se korostaa 
eroja ja tekee vaikeaksi ”kosmopoliittisen” kaikkien oikeuksia kos-
kevan keskustelun (ks. Rojek 2003, 46, 196–197). Sitä voidaan pi-
tää myös oireena kapitalismin siirtymästä kansallisesta globaaliin 
tai kiinteästä notkeaan vaiheeseen, ja siksi kamppailuna jo van-
hentunutta hallintamuotoa vastaan (Hardt & Negri 2000). Sitä 
voidaan pitää myös avoimena mallina, jolla on käyttöä tietyissä 
konteksteissa (Loomba 2001, 182–183).

Hybridisyyden ja yleisemmin monikulttuurisuuden politiik-
kaan5 kohdistettu kritiikki onkin nostanut esiin tärkeän huomion 
siitä, että etnisyyden, sukupuolen ja uskonnon teemat ovat alka-
neet syrjäyttää talouden ja luokan politiikan keskiöstä. Pahimmil-
laan keskittyminen yhteen eroon aiheuttaa sen, että taloudellista 
epäoikeudenmukaisuutta koskeva kamppailu jää sivuun muodos-
taen vapaista markkinoista luonnollistuneen vaipan, jonka sisässä 
voidaan kamppailla yksittäisistä identiteettiä määrittävistä eroista. 
Tällaisiin kriittisiin kantoihin on ainakin kaksi vastausmahdol-
lisuutta. Ensinnäkin kritiikin kohteena on monikulttuurisuuden 
politiikan ”yliopistomalli” eikä niinkään se kenttä, jossa erilaiset 
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ryhmät kamppailevat mahdollisuuksistaan (Critchley 2003, 66). 
Toiseksi ne voidaan luokitella oireiksi vasemmiston kyvyttömyy-
destä vastata poliittisen identiteetin kriisiin. Tämä ”oiremalli” 
tietysti olettaa, että vasemmisto voi keksiä itsensä uudelleen vain 
uusien käytäntöjen, organisaatiomuotojen ja käsitteiden kautta, ei 
palaamalla vanhaan. (Hardt & Negri 2004, 219–220.) Hybridi-
syys heiluttaa rajoja modernin notkistuessakin, mutta sen kamp-
pailukonteksti ei välttämättä ole imperiumikapitalismi, jonka 
vastustamiseen tarvitaan toisenlaisia vastarinnan muotoja. Näin 
voidaan hyväksyä eräänlainen kompromissi monikulttuurisuuden 
politiikan teoreetikkojen ja kriitikoiden kesken.

Siinä missä uskonnollisen ja kulttuurisen hybridisyyden osoitta-
misella ja yhtenäisyyden purkamisella on tieteellistä painoarvoa, sil-
lä voi olla myös joitain poliittisia etuja. Ainakin se purkaa yhteisöjen, 
mutta myös yksilöiden yhtenäisyyttä, ja tekee siksi vahvoihin iden-
titeetteihin vetoamisen varovaisemmaksi. Subjektin yhtenäisyyden 
purkaminen – tapahtuu se sitten Marxin, Nietzschen, Freudin, Sa-
ussuren tai myöhempien ajattelijoiden avulla – osoittaa, että sub-
jekti ei ole itsensä herra. Silloin jako meihin, muihin ja muukalai-
siin täytyy ymmärtää toisin. Erityisesti Julia Kristevan analyysissa 
muukalaisista todetaan, että Freudin osoitettua tiedostamattoman 
vaikutuksen ihmisistä tulee muukalaisia itselleen: toinen on ”oma” 
tiedostamattomani. ”Outo on minussa, meissä; olemme siis kaikki 
muukalaisia. Jos minä olen muukalainen, ei muukalaisia ole. Niin-
pä Freud ei puhu heistä.” (Kristeva 1992, 196.) 

Eroista huolimatta kulttuurisia ja uskonnollisia identiteettejä 
voidaan rakentaa edelleen. Ne voivat tarjota merkityksiä elämäl-
le ja kertomuksia siitä, keitä me olemme, mistä me tulemme ja 
minne olemme menossa. Koska ne ovat nimenomaan kulttuurisia 
kertomuksia, ne eivät ole muuttumattomia. Luomme kertomuk-
sia itsellemme ja itsestämme. Sellaisenaan ne ovat joustavia kult-
tuurisia tuotteita, vaikka erityisesti uskontodiskurssin tyypillinen 
piirre on joustavuuden kiistäminen, vähättely tai luokittaminen 
kulttuurisen vaihtelun pinnallisiksi eroiksi. 
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Kulttuuristen ja persoonallisten identiteettien keinotekoisuu-
desta Hall rakentaa politiikkaa kirjoittamalla yhtenäisyydestä 
eroissa. Siinä painotetaan erojen korostamista ja yhteisten asioiden 
löytämistä eroista huolimatta. Siinä ei korosteta yhtenäisyyttä, ku-
ten esimerkiksi uskontojen ekumeenisessa pluralismissa on tapana, 
koska silloin ”muista” tehdään osa ”meitä”, vaikka ”me” on osoitet-
tu erilaisin mekanismein rakennetuksi kulttuuriseksi tuotteeksi.

Chris Rojek (2003) kysyy, miksi hybridisyydestä syntyisi mi-
tään yhtenäisyyttä, solidaarisuutta ja kollektiivisuutta. Rojekin ja 
hänen ja referoimiensa marxilaisten ajattelijoiden kritiikkiä voi-
daan lukea pettymyksenä Hallin myöhäisvaiheen asteittaiseen 
erkaantumiseen ”oikeaoppisesta” marxilaisuudesta. Kaikki uskon-
nothan suhtautuvat negatiivisimmin luopioihin. Vakavammin aja-
teltuna, kritiikkiin voidaan vastata ainakin neljällä tavalla. Ensiksi 
kysymällä, tuleeko Hallia lukea politiikan teoreetikkona, vaikka 
hänen yhtenäisyyttä eroissa koskeva työnsä – joka kiistämättä on 
poliittisesti sävyttynyttä – perustuu kulttuurintutkimuksellisiin 
analyyseihin identiteettipolitiikasta ja kulttuuri-identiteeteistä. 
Toiseksi kysymällä Kristevan tavoin, onko kosmopolitismin mo-
raalinen imperatiivi uskonnon maallinen muoto perheet, kielet 
ja valtiot yhdistävästä siteestä. ”Olisiko se uskontojen tuolla puo-
len oleva usko siihen, että yksilöt toteutuvat vain, jos koko laji 
saa käyttää kaikille tarkoitettuja oikeuksia kaikkialla?” (Kristeva 
1992, 180.) Samoin voidaan korostaa, että kosmopolitismin yh-
täläiset oikeudet jäsentävät käsittelyn keskiöön abstraktin ihmis-
kunnan, vaikka kulttuurintutkimuksen ja antropologian pers-
pektiivistä ihminen toteuttaa itseään kulttuuriperinteiden osana 
(Lévi-Strauss 2004, 26). Kolmanneksi kysymällä, eikö ajatus yh-
tenäisyydestä eroissa tuota halun ja kyvyn toimia. Yksilöllisyyttä 
korostavassa maailmassa ei tarvitse samastua ja kuulua ryhmään, 
omaksua sen identiteettiä voidakseen osallistua tähän tai tuohon 
kamppailuun. Esimerkiksi ateisti ja fundamentalisti saattavat mo-
lemmat vastustaa vapaata markkinataloutta. He voivat yhdistyä 
toviksi haluamatta sitoutua toisiinsa muissa yhteyksissä. Siis erot 
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oppijärjestelmässä eivät aina tarkoita eriävää käsitystä oikeasta toi-
minnasta tai ongelmien ratkaisutavoista yksittäisissä tilanteissa.6 
Neljänneksi kysymällä, eikö epäyhtenäisyyden faktisuutta – siis 

”meitä” ja ”muita” koskevan henkisen erottelun perustattomuutta  
 – tule pitää tieteen purkavana projektina, jonka jälkeen voidaan 
kehitellä yhtenäisyyttä paremmilla tiedollisilla eväillä hyppäämät-
tä suoraan poliittiseen strategiaan tiedollisen projektin ohi? 

Rojekin kritiikkiä suhteellistava näkemys löytyy myös De-
leuzelta ja Guattarilta (1983, 117). Heille ei ole mikään ongelma 
ajatella vallankumouksellisten, reformististen ja taantumuksellis-
ten elementtien yhteiselon mahdollisuutta tietyn teoreettisen tai 
poliittisen käytännön ytimessä: olennaista on vain se, millaisia 
vaikutuksia epäyhtenäiset ja lähtökohtaisesti kollektiiviset subjek-
tiivisuudet tuottavat. Siksi hybridisyyden, eron ja ”yhtenäisyyksi-
en eroissa” politiikkaa ylipäätään ei tule kivettää toimivaksi tai 
toimimattomaksi yksin teoreettisen mallinnuksen tasolla, vaikka 
kritiikissä on pontta ainakin silloin kun tietyistä kulttuurintut-
kimuksellisista malleista alkaa tulla poliittisesti hegemonisia ja 
globaalitaloutta palvelevia. Sekä ”meidän” että ”muiden” epäyhte-
näisyyden osoittaminen voi kuitenkin toimia muun muassa kult-
tuuri- ja uskontoeroihin suhtautumisen apuvälineenä.

Uskonto- ja kulttuurieroihin suhtautumisen strategiat

Kulttuurisiin ja uskonnollisiin eroihin suhtaudutaan konfliktiti-
lanteissa tavallisesti kahden vaihtoehtoisen mallin, universaalieet-
tisen arvo-objektivismin ja kulttuurirelativistisen arvosubjektivis-
min perusteella. Edellisessä toisten tulisi toimia meidän tavoin ja 
jälkimmäisessä muita pidetään äärimmillään niin erilaisina, että 
meillä ei ole mitään mahdollisuutta esittää arvostelmia.

Kirjassaan Tropiikin kasvot Claude Lévi-Strauss esitti kulttuu-
rirelativisteille kysymyksen siitä, miksi etnografit ja kulttuurin-
tutkijat niin helposti, ja ennen kaikkea vailla kunnon perusteita, 
antavat arvon tutkimalleen eksoottiselle uskonnolle tai yhteisölle 
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samalla kun kapinoivat oman kulttuurinsa perinteisiä tapoja koh-
taan. Kriittisestä etnografista tulee konservatiivi heti, kun keskus-
telun alainen yhteisö ei ole hänen omansa. Hänen tehtävänään on 
ainoastaan ymmärtää toisia uskontoja ja kulttuureja eikä toimia. 
Se on etnografin toimenkuvaan sisältyvä valinta. Näin konserva-
tismissa olisi kyse vieraan kunnioittamisesta tai varauksesta, jonka 
mukaan ei ole syytä kritisoida – ainakaan ennen kuin ymmärtää 
kulttuuria. Näin ainakin vältetään se syytös, jonka mukaan kri-
tisointi voidaan toteuttaa vain oman kulttuurin arvojen varassa. 
Toisaalta vaarana on kaiken salliva eklektismi, joka 

kieltää meitä hylkäämästä mitään yhdestäkään kulttuurista: oli 
se sitten julmuutta, epäoikeudenmukaisuutta tai kurjuutta, joita 
vastaan jopa niistä kärsivä yhteiskunta itse saattaa protestoida. Ja 
koska nuo epäkohdat löytyvät myös meiltä, mikä oikeus meil-
lä on taistella niitä vastaan kotonamme, jos muualla painamme 
heti päämme niiden edessä? (Lévi-Strauss 1997, 441.) 

Lévi-Strauss kääntää konservatiivisen kulttuurirelativismin väit-
teen päälaelleen: heillä ei ole oikeutta kritisoida omassa kulttuu-
rissa, jos he eivät ole kiinnostuneita siitä vieraassa kulttuurissa. 
Tämän mukaan etnografilla on täysi oikeus kritisoida. Jokaiseen 
yhteiskuntaan sisältyy tunteettomuutta, julmuutta ja epäoikeu-
denmukaisuutta. Mikään yhteisö ei ole ehdottoman hyvä tai eh-
dottoman paha. Ne tarjoavat jäsenilleen asemia, etuja, päämääriä, 
ja niistä on löydettävissä epäoikeudenmukaisuutta (mikä sitten 
onkaan epäoikeudenmukaisuuden kriteeri). (Lévi-Strauss 1997, 
442–443.)

Kulttuurirelativismiin kohdistettua kritiikkiä voidaan jatkaa 
huomauttamalla sen sisäisestä epäkoherenttiudesta. Ajatus relati-
vismista esitetään itsessään universaalina arvona eli väite, jonka 
mukaan toisen uskonnon tai kulttuurin edustajat eivät saa tai voi 
esittää moraalisia arvioita ja vaatimuksia toisen uskonnon tai kult-
tuurin jäsenille, on yleispätevästi muotoiltu moraalinen periaate. 
Relativismi ei myöskään paikannu mihinkään kulttuuriperintee-
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seen. Sellaisena se on kaikkialta katsovan ”jumaltempun” (Hara-
way 1991) peilikuva: kelluvien mielipiteiden (tai subjektiivisten ar-
vojen) katsetta ei-mistään paikasta. Lisäksi, kulttuurirelativismin 
ongelmana ei ole pelkkä relativismi vaan myös kulttuuri. Ei ole 
olemassa kulttuuria suljettuna entiteettinä. Mikään kulttuuri ei 
ole täysin eristäytynyt. Tuotteet, ajatukset, informaatiot liikkuvat 
alueista toiseen eri nopeuksilla ja kiinnittyvät eri paikkoihin eripi-
tuisiksi ajoiksi ja erilaisilla voimakkuusasteilla. Kulttuurin sulkeu-
tuneisuus onkin tutkijan analyyttinen konstruktio eikä kuvaus 
todellisuudesta niin kuin joskus kuviteltiin.

Vaikka Lévi-Strauss mielletään usein kulttuurirelativismin 
kannattajaksi ja erääksi sitä koskevan keskustelun kehittäjäksi (ks. 
esim Lévi-Strauss 2004), edellisessä esimerkissä hän osoittaa eet-
tisen kulttuurirelativismin ongelmallisuuden. Myös sen kääntö-
puoleen, universaalietiikkaan, hän tekee pesäeroa. Eräs esimerkki 
on hänen näkemyksensä siitä, miten eristäminen modernien oike-
us- ja rangaistuskäytäntöjen perustana näyttää vieraiden kulttuu-
rien silmissä barbaarisilta. Tämä heikentää etnografisen kritiikin 
mahdollisuuksia kiinnittyä oman kulttuurin preferenssien arvo-
objektivismiin. 

Universaalietiikan arvo-objektivismi on lähtökohtaisesti voit-
tamaton ase. Koska tämän asenteen omaksuva ”tietää” mikä on 
oikein ja mikä väärin ja voi heijastaa arvonsa toisiin, vastustaja 
häviää aina. Filosofiselta kannalta näkemys on ongelmallinen. 
Kannattajilla saattaa olla vastakohtaisia sovelluksia (”eläimiin 
kohdistuva julmuus on väärin/oikein”). Ongelmallisia ovat myös 
dramaattisten yksityiskohtien (”raiskaus on väärin”) ulkopuolella 
omaksutut arvosubjektivistiset piirteet (”yksi on ateisti, toinen us-
konnollinen fundamentalisti eikä niissä ole mitään väärää”), jol-
loin on yhtäältä objektiivisia ja toisaalta subjektiivisia arvoja. (Ks. 
Airaksinen 1997.) Kulttuurintutkimuksellisesta näkökulmasta 
ongelmana on universalisoitu etnosentrismi. Vierasta kulttuuria 
tarkastellaan omien universaaleiksi ja objektiivisiksi arvoiksi ko-
hotettujen näkemysten mukaan. Se on varsinainen jumaltemppu, 
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koska maailman arvovaihtoehdot nähdään kokonaisuudessaan: 
universaalia ja objektiivista katsetta ei-mistään. 

Perustavana lähtökohtana universaalietiikan arvo-objektivis-
min ja kulttuurirelativistisen arvosubjektivismin ylittämiseen on 
ajatus siitä, että voidakseen nähdä, täytyy olla jossain. Jos Lévi-
Strauss vain vihjaa julmuuden ja pahuuden kritisoimiseen, pidem-
mälle viedyissä kehittelyissä puututaan kritisoimisen ja arvostel-
mien teon mekanismeihin ja strategioihin. Tarkastelen seuraavassa 
muutamia suuntaviittoja edellä käsitellyn kahtiajaon ylittämiseen 
tai höllentämiseen. Esittelemäni vaihtoehdot eivät ole yhteismital-
lisia eikä lista ole kattava, mutta niitä yhdistää kieltäytyminen sekä 
objektivismin ja subjektivismin kannoista että uskontodialogin tai 
globaalin etiikan kaltaisista uskontojen sisäisistä projekteista. Ete-
nen nykyisestä hermeneutiikasta kohti sille etäisempiä muotoiluja.

Väkivallan vähentämisen periaate. Gianni Vattimolle (1999b, 
37–39) tulkinnan eettisenä ohjenuorana ei ole kaiken salliva plu-
ralismi, koska sillä ei ole mitään sanottavaa nykyisen pluralistisen 
markkinakulttuurin ja (arvo-objektivististen) fundamentalististen 
paikallisuuksien konflikteissa. Myöskään tasa-arvo ei tarjoa ohje-
nuoraa sulkiessaan eläimet ulkopuolelle ja supistaessaan kulttuuri-
erot pelkiksi erehdyksiksi. Vattimon ratkaisuna tulkinnan etiikan7 
johtolangaksi onkin väkivallan vähentämisen periaate. Se ei ole 
pluralistista eikä fundamentalistista. Se on tiettyyn historialliseen 
ja kulttuuriseen tilanteeseen asemoitu periaate, pikemmin hyvän 
kuin imperatiivien etiikkaa, dialogia toisen kanssa, mutta ei ob-
jektiivisten arvojen tai subjektiivisten mielipiteiden tarjoamisen 
mielessä vaan historiallisesti määrittyvien perinteiden (mahdolli-
sesti äänekkäinä) kohtaamisina. 

Vattimon muotoilema periaate ei tarkemmin katsottuna ole 
mikään ylihistoriallinen imperatiivi, sillä väkivalta tarkoittaa täs-
sä vaikenemista lisäkysymysten suhteen. Auktoriteetteihin vetoa-
minen tai tulkinnan lopullisuus ovat niitä väkivallan elementte-
jä, jotka estävät keskustelun avoimuuden ja jatkuvuuden. Toisin 
sanoen väkivallan vähentäminen on prosessi, jonka tietyt histo-
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rialliset tapahtumakulut tuottavat. Se ei ole pysäytetty tila eikä 
tulkinnallisuuden metateoria. (Vattimo 1999a.)8

Vastuun terävöityminen ja vaihtoehdottomuuden vastustaminen. 
Zygmunt Baumanin monialaisen tuotannon ytimessä on vaihto-
ehtojen mahdollisuuden korostaminen. Bauman ei tarjoa yleensä 
vastauksia, koska ihmiset itse tietävät, mikä heille on parasta. He 
eivät kuitenkaan tiedä, miten heidän toimintansa on laajempien 
riippuvuuksien verkostojen osa. Verkostojen kuvaaminen on kes-
keinen tehtävä. Kuvaukseen yhdistyy kuitenkin ajatus siitä, että 
kapeasta perspektiivistä vaihtoehdottomilta näyttäville tilanteille 
on vaihtoehtoja, vaikka kaikki vaihtoehdot eivät olisikaan täysin 
vapaasti valittavissa ja toteutettavissa. Tämä yleinen ajattelumal-
li yhdistyy postmodernin eettisyyteen, jonka tunnuspiirteenä on 
vastuun terävöityminen. Bauman (1993; 1996b) siirtää keskuste-
lun painopistettä moniarvoisen yhteiskunnan analyysiin ja moder-
nien auktoriteettirakenteiden murtumiseen. Siinä missä kiinteän 
modernin aikana vastuu pyrittiin siirtämään näennäisessä mono-
poliasemassa olevalle lainsäädäntövallalle, auktoriteetin purkau-
tuminen pakottaa yksilötoimijat vastuuseen. Vastuuta seuraa itse-
reflektion, itsetarkkailun ja itsensä arvioimisen välttämättömyys. 
Toisin sanoen siirryttäessä kiinteän modernin pakonomaisesta 
järjestyshakuisuudesta notkean modernin ambivalenssiin ja kon-
tingenssiin, eettinen itsetietoisuus ja toisen huomioiminen – tai 
mahdollisuus siihen – terävöityy. Tällöin vastuun terävöityminen 
on pikemminkin intuitiivista kuin rationaalisen argumentaation 
ja pohdinnan tulosta eikä se tarjoa valinnoille yliyksilöllisiä ja ny-
kyaikana yhä keinotekoisemmilta tuntuvia perusteita. Bauman 
siis hylkää modernin arvo-objektivismin, mutta näkee arvosub-
jektivismistakin poikkeavan mahdollisuuden intersubjektiivisesti 
muodostuvaan, mutta ei toimintaohjeiksi tai moraaliksi imperatii-
veiksi tiivistyvään vastuun terävöitymiseen.

Suvaitsevaisuuden, solidaarisuuden ja erilaisuuden kunnioitta-
misen ei siis tarvitse tarkoittaa kulttuurirelativismin kaltaista kan-
taa. Toisen kunnioittaminen voi olla myös erimielisyyksien koh-
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taamista. Se ei tarkoita vaikenemista tai kaikkien erilaisten tapojen 
hiljaista hyväksymistä vaan erilaisten näkemysten kohtaamista; ei 
toisen näkemyksen hiljentämistä vaan toisten kuuntelua ja tois-
ten kanssa keskustelua. Tässä esiteltävien kantojen tarkoituksena 
onkin yleisinhimillisiä korupuheita ja äärimuotoista kulttuurirela-
tivismia välittävien kantojen ylittäminen korostamalla subjektin 
yhtenäisyyden purkamista ja ”meidän” kuvitteellisuutta yhteisönä. 
Tästä päästään paikantumista puolustavan ja eroja kunnioittavan 
erimielisyyden korostamiseen.

Paikantunut erimielisyys. Tuija Pulkkinen (1998) rakentaa ku-
van postmodernista politiikasta vallassa rakenteistuneiden toimi-
joiden arvostelmien prosessina ja pysyvänä erimielisyyksien tilana, 
jossa arvostelmat esitetään tiettyihin olosuhteisiin tai valtasuhtei-
siin paikantuneiksi. Postmodernina politiikan teoriana se sisältää 
ajatuksen myös etiikasta ytimettömänä, vallassa rakenteistuneiden 
yksilöiden (ja yhteisöjen) toimintana. Pulkkisen mukaan ei ole ris-
tiriitaista ajatella henkilöitä arvostelukykyisinä ja samalla vallassa 
rakentuneina. Vaihtoehtoina ei ole yksilön autonomia tai täydel-
linen määräytyneisyys eikä myöskään arvosubjektivismi tai arvo-
objektivismi. Paikantunut perspektivismi ei olekaan sama kuin 
arvosubjektivismiin tai kulttuurirelativismiin tukeutuva mielipi-
de. Arvostelmien ymmärtäminen paikantuneiksi ei siis merkitse 
niiden loppumista tai muuttumista mielipiteiksi vaan huomion 
kiinnittämistä entistä tarkemmin arvostelmien ehtoihin, mikä te-
kee niistä varovaisempia ja vähemmän itsevarmoja. Ongelma ei 
tämän kannan mukaan olekaan universaalien arvojen puuttumi-
nen, vaan se, että niihin kiinnittymiseen liittyy vaara hegemonisia 
arvoja kannattelevan vallan vahventumisesta. 

Aktiivisten voimien jatkaminen. Edellä esiteltyjen kantojen 
mukaan on mahdollista, että erilaisia uskontoja kannattavat tai 
erilaisissa kulttuuriympäristöissä muovautuneet ihmiset voivat ar-
vostella toistensa tekoja ja saada näin toiset arvioimaan uudelleen 
tekojaan omasta näkökulmastaan. Näiden lisäksi arvo-objektivis-
mia ja -subjektivismia (tai kulttuurirelativismia) koskeva keskuste-
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lu voidaan ylittää vielä poikkeavalla tavalla. Gilles Deleuze (1996) 
kirjoittaa Spinozaa ja Nietzscheä seuraten tuomioiden lopettami-
sesta. Tällä ei tarkoiteta kaiken kritiikin lopettamista vaan tuo-
mitsemisen sijaan muotoja konstituoivien voimien ryhmittymisen 
analyysia ja aktiivisten voimien jatkamista. Näin tutkija ei ole 
etäältä tarkasteleva diagnostikko, tuomitseva moralisti eikä edes 
toisen kunnioituksen varassa muutosta etsivä toimija. Hän on 
osallinen, ei arvottava vaan arvojen ehtoja, arvojen arvottamista 
tarkasteleva ja ryhmittävä toimija. Deleuzelle moraali, joka rinnas-
tuu tässä muotoiltuun arvo-objektivistiseen kantaan, on kauhis-
tus. Moraali on toimintaa arvosteleva järjestelmä, jonka lait käsite-
tään ulkopuolelta asetetuiksi ehdottomiksi totuuksiksi. Eettisyys 
puolestaan viittaa elämän tyyliin (joka voidaan hahmottaa uusien 
intensiteettien ja affektien ja siten uusien arvojen luomiseksi) eikä 
sääntöjen kokoelmaan. Koska Deleuzelle ei ole olemassa mitään 
elämän ulkopuolista koodistoa tai elämää suurempia arvoja, toisin 
sanoen arvot ovat aina luotuja ja asetettuja, kysymys moraalisesta 
hyvästä ja pahasta, oikeasta ja väärästä jää taka-alalle. Kysymys 
arvoja asettavan olemassaolon muodosta, kuten subjektivaatiois-
ta ja niiden tekniikoista, nousee etualalle. Etiikka, jota Deleuze 
ajattelee elämän sisältä käsin, on ilmaus elämäntyylistä ja -tek-
niikasta, kun taas arvoteoriat näyttäytyvät yhdenmukaistavina ja 
alistavina. Tavoitteena voimien jatkamisessa onkin affirmatiivisen 
suhteen luominen, koska kukaan ei kehity niinkään tuomion kuin 
kamppailun, elämän uusien muotojen luomisen kautta. Käytän-
nössä tämä tarkoittaa subjektin muuttumista, uuden luomista ja 
olemassaolevaksi tekemistä. Tyytyminen jo kertaalleen luotuun 
identiteettiin, kertaalleen luotuihin arvoihin, on affirmaatiokykyä 
lamauttavaa passiivisuutta. Arvojen tulkinnan lähtökohtana on 
siis subjekteja muokkaavien ja hallitsevien voimien tunteminen ja 
jatkaminen.

Deleuze on näin erkaantunut arvo-objektivismista. Hän päät-
tää artikkelinsa ”Lopettakaamme puhe tuomiosta” tiivistämällä 
kantansa ja tekemällä pesäeron myös arvosubjektivismiin:
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Meidän ei tule tuomita muita olevia, vaan tuntea, sopivatko ne 
meille vai eivät, toisin sanoen tuovatko ne meille voimia vai syök-
sevätkö ne meidät sodan kurjuuteen, unen köyhyyteen, organi-
saation ankaruuteen. Kuten Spinoza totesi, kyse on rakkauden ja 
vihan ongelmasta eikä tuomiosta; ”sieluni ja ruumiini ovat yhtä… 
sitä mitä sieluni rakastaa, minä rakastan myös, sitä mitä sieluni 
vihaa, minä vihaan… kaikki lukemattomat, hienovaraiset sie-
lunsympatiat, katkerimmasta vihasta intohimoisimpaan rakkau-
teen.” Tämä ei ole subjektivismia, koska ongelman asettaminen 
juuri tässä voiman viitekehyksessä ylittää jo kaiken subjektiivi-
suuden. (Deleuze 1996, 147–148.) 

Voiman viitekehyksessä ymmärrettynä etiikka niin kuin politiik-
kakin on aktiivista kokeilua, eksperimentaatiota (Deleuze & Par-
net 1987, 137). Kokeilun korostus asettuu vastakkaiseksi sellai-
selle asenteelle, jossa pyrkimyksenä on tarjota lopullinen tulkinta 
siitä, mitä toinen sanoo. Pikemminkin kokeilu on yritys tutkia, 
mitä aktiivista ja muutokseen kykenevää toinen tarjoaa. Tällöin 
kriittisyyskin on ymmärrettävä muuksi kuin arvo-objektivistises-
ta lähtökohdasta annetuiksi ”tuomioiksi”, koska kukaan ei kehity 
tuomion kautta. Kokeilun kriittisyys on kritiikin tekijää ja hänen 
koskettamia kontekstejaan muuttava prosessi. Tästä on kyse kriit-
tisen vapauden ideassa, kyvystä muuttaa itseään ja vakiintuneita 
kulttuurisesti jäsentyneitä katsomistapoja (Patton 2000, 83–87). 
Täten vieraaseen uskontoon ja kulttuuriin suhtautumista ei tule 
typistää ”kaikki käy” -relativismiin tai arvo-objektivistiseen tuo-
mitsemiseen. Tuomitseminen, toisen ymmärtäminen ja puolesta 
puhuminen ovat toissijaisia strategioita, jotka voivat toteutua he-
delmällisesti vasta ”itsensä” muuttamisen jälkeen.

* * * 

Valtiaiden tarkastelun kiinnostava puoli on sarjakuvan tapa esittää 
kysymyksiä, pakottaa suurentelun ja kärjistämisen keinoin lukijat 
tunnistamaan vakiintuneita katsomistapoja. Vastauksia Valtiaat 
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ei anna. Kuitenkin venyttämällä esillä olevien teemojen, kuten 
stereotyyppisen ja olemuksellistavan kuvauksen valtasuhteiden 
tulkintaa hybridisyyden politiikkaan ja kysymykseen kulttuurien 
kohtaamisesta, sarjakuva toimii nykykulttuurin kohtaamisten tar-
kastelun apuna vaikuttaen näin paitsi oman suhtautumisemme 
pohtimiseen, myös omien ennakko-oletuksiemme tunnistamiseen 
muuttuvien kytkentöjen maailmassa. 

Viitteet

1 Tässä esitetyt näkemykset perustuvat vahvasti Zygmunt Baumanin käsi-
tyksiin (ks. erityisesti Bauman 1997), joiden taustalla on erityisesti kaksi 
antropologian klassikkoa, Claude Lévi-Strauss ja Mary Douglas (ks. erityi-
sesti Lévi-Strauss 2004; Douglas 2000).
2 Nämä kolme strategiaa ovat esillä suunnilleen samanlaisina Stuart Hallin 
käsittelyssä (Hall 1999, 211–219; sarjakuviin sovellettuna ks. Löytty 2000). 
Kuvatut strategiat eivät kuitenkaan pureudu stereotyyppisen kuvaamisen 
historiallisuuteen eli kuvauksia koskeviin muutoksiin tietyissä ajallisesti ja 
paikallisesti rajatuissa konteksteissa, tiettyjen sosiokulttuuristen muodos-
tumien osina. Tällöin stereotyyppien kritiikki on vajaata.
3 Vakavuuden korrelaatti uskontotieteen tutkimusperinteessä on käsitys 
siitä, että uskontoa ei voida tutkia tavanomaisilla kultturiteoreettisilla työ-
kaluilla ikään kuin uskonto olisi kohteena niin erityinen, että sitä tulisi 
tarkastella ainoastaan empaattisesti ymmärtäen. Tätä vastaan on esitetty 
monenlaisia näkemyksiä, mutta tässä niistä kiinnostavin on ajatus siitä, että 
uskontoja tulisi lähestyä jonakin tavanomaisena ja arkisena ilmiönä. Käsi-
tykseni mukaan tämä nykyään tutkijoiden korostama asenne tulisi ulottaa 
myös uskonnon käsittelyyn mediassa, joskaan tavanomaisuuden korosta-
mista ei pidä samastaa pilkallisiin kuvauksiin. Valtiaat nostaa kysymyksen 
esiin, mutta se ei tarkoita uskontojen mediakuvan yleistä moninaistumista. 
4 On hyvä muistaa, että hybridin kaltaiset lainatut käsitteet kantavat mu-
kanaan useita merkityksiä. Esimerkiksi biologiassa hybridi viittaa lisäänty-
miskyvyttömään lajiristeymään. Voidaankin kysyä, kuten Jari Kupiainen 
vuoden 2003 Kulttuurintutkimuksen päivillä, miten onnistunut tällaista 
merkitystä kantava käsite on. Toisaalta käsitteet saavat uusia merkityksiä 
uusissa konteksteissa, joten sikäli käsitteiden lukuisten merkitysten kanssa 
työskentely on samanaikaisesti ongelmallista ja välttämätöntä. 
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5 Monikulttuurisuuden politiikka on tässä käsiteltyä laajempi ilmiö. Eräs 
tärkeä keskustelunaihe, jonka sivuutan, koskee käsitystä kulttuurien oma-
lakisuudesta ja rajojen määritettävyydestä. Siihen keskusteluun riittänee, 
kun todetaan, että kulttuureilla ei ole mitään selkeästi osoitettavia rajoja, 
joiden sisällä tietyt normit pätisivät asettaen toimintaehtoja ja -vaatimuksia 
ihmisille. Tällöin asioiden käsittely ei voi perustua kulttuurikohtaisiin rat-
kaisuihin sovittaessa esimerkiksi oikeuksista ja sallituista käytännöistä. Silti 
voidaan yrittää tunnistaa erilaisia elämänmuotoja sekä yrittää keskustella 
ja väitellä niistä kulttuurisista prosesseista, joiden muokkaamina ihmiset to-
teuttavat käytäntöjään.
6 Vastausyritys ei ehkä tyydytä, koska Hall ei selvitä, miten ja miksi ihmiset 
motivoituvat. Ihmiset tuntevat esimerkiksi pikaruokaloihin kohdistuneet 
syytökset ja tietävät vastausten perustuneen uusille hämäysyrityksille. Silti 
he käyvät niissä. Siksi affektisuhteiden tarkastelun kytkeytyminen poliitti-
siin kysymyksiin nykykulttuurissa olisi paikallaan tämän keskustelun jat-
kamiseksi.
7 Tulkinnan etiikan kehittely toteutuu pitkälti suhteessa Habermasin kom-
munikaatioetiikkaan, jota Vattimo pitää historiattomana (se ei ymmärrä 
hermeneutiikan historiallisuutta riittävän radikaalisti) ja paikantumatto-
mana. Toisin ilmaisten kommunikaatiosta ja konsensuksen tavoittelusta 
muodostuu historian ulkoinen tavoite, joka asetetaan kaiken paikantumi-
sen ulkopuolelta. Habermasin puoltama käsitys intersubjektiivisesta minäs-
tä onkin Vattimon mukaan metafysiikan ja modernin tieteen minä, epähis-
toriallisen laboratorion subjekti. (Vattimo 1999b, 73–88.)
8 Väkivallan vähentäminen viittaa yritykseen irtautua René Girardin muo-
toilemasta uhriajatuksesta, jonka mukaan syntipukki uhrataan – ja mää-
ritetään pyhäksi – muun yhteisön koheesion takeeksi. Tästä ja väkivallan 
vähentämisen suhteesta kristinuskoon ks. Vattimo 1999a.
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Thomas More kirjoitti 1500-luvun alussa teoksessaan Utopia seu-
raavasti:

Utopialaisilla on erilaisia uskontoja saarellaan, jopa eri kaupun-
geissakin. Toiset palvovat jumalana aurinkoa, toiset kuuta, toi-
set jotakin kiertotähteä. […] Suurin ja samalla järkevin osa ei 
kuitenkaan pidä jumalana mitään tällaista vaan uskoo, että on 
olemassa tietty jumaluus, tuntematon, ikuinen, ääretön, selittä-
mätön ja ihmismielelle käsittämätön, joka on kaikkialla meidän 
maailmankaikkeudessamme läsnä, ei aineellisena vaan vaikutta-
vana voimana. […] Riippumatta siitä miten kukin tämän ylim-
män voiman ymmärtää, kaikki kuitenkin uskovat, että se on 
sama olevainen, jonka jumalallinen majesteettius kaikkien kan-
sojen yksimielisen käsityksen mukaan hallitsee koko maailman-
kaikkeutta. He ovat muuten siellä vähitellen pääsemässä eroon 
taikauskoisten käsitysten kirjavuudesta ja siirtymässä tunnusta-
maan yhteisesti tuota uskontoa, joka järjenmukaisesti katsoen on 
mitä korkeimmalla tasolla. […] Ne, jotka eivät ole omaksuneet 
kristinuskoa, eivät yritä pelottaa ketään muuta siitä pois eivätkä 
tee hyökkäystä ketään sen tunnustajaa vastaan. Ainoastaan erästä 
meikäläistä rangaistiin silloin kun olin siellä. Hän oli itse saanut 
äskettäin kasteen ja ryhtyi meidän varoituksistamme välittämät-
tä julkisesti esitelmöimään kristinuskosta tavalla, jossa oli enem-
män kiihkoa kuin harkintaa. Hän intoutui siinä määrin, ettei 
tyytynyt vain julistamaan meidän uskontoamme kaikkia muita 
paremmaksi vaan tuomitsi oikopäätä kaikki muut. Hän kuulutti, 
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että muut uskonnot ovat pakanallisia ja niiden kannattajat ju-
malattomia rikollisia, jotka ovat ansainneet rangaistuksekseen 
ikuisen tulen. Tällaista hän toitotti pitkän aikaa, kunnes hänet 
pidätettiin; häntä syytettiin ja hänet todettiin syylliseksi, mutta 
ei uskonnon loukkaukseen vaan kansan villitsemiseen. Häntä 
rangaistiin maastakarkoituksella. (More 1997, 146–148.)

Ei ole mitenkään yksinkertaista päättää, lukisiko Moren tekstiä 
osoituksena kirjoittajan ihanneyhteiskunnasta vai kuvittelukyvyn 
rajoista. Joka tapauksessa sekä lainatussa katkelmassa että teoksessa 
laajemmin ennakoidaan kiinteän modernin mukaista uskonnolli-
suutta. Siinä missä Moren kuvaama esimoderni, jäänteenomainen 
uskonnollisuus koostuu taikauskosta ja luonnonpalvonnasta, muo-
dostaa kristinusko hallitsevan uskonnon. Tosin muut uskonnot ovat 
sallittuja. Uskonnon muoto on kuitenkin minimalistinen. Uskon-
to on ihmisen yksityisasia, josta ei julkisesti kiihkoilla. Se kosket-
taa lähinnä kuolemanjälkeisen korvauksen odottamista, ja on siksi 
myös järjen hyväksyttävissä. Uskontojen paremmuudesta ei sovi 
taittaa peistä kuin maltilliseen ja harkitsevaan sävyyn; muutoin lu-
vassa on rangaistuksia. Tosin rankaisemisen syy on pikemminkin 
kansan villitseminen kuin uskonnon loukkaaminen eli maltillinen 
suhde uskontoon on keino pitää kansalaiset paikoillaan ja yhteis-
kunta koossa. Minimalistisesta mallinnuksesta huolimatta papit 
toimivat Utopian moraalinvartijoina. Heidän nuhtelun kohteeksi 
joutumista pidetään häpeällisenä. Mitään kurinpidollisia keinoja 
he eivät kuitenkaan voi toteuttaa. Eikö tämä ole kuin suoraan kiin-
teän modernin uskonnollisuutta kuvaavasta oppikirjasta?

Yhdessä suhteessa Utopian uskonnollisuus poikkeaa moderni-
saation kiinteästä vaiheesta. Siinä missä jonkinasteinen ateismi sai 
jalansijaa modernisoivan eliitin parissa, Moren visiossa siihen suh-
taudutaan yhtä kielteisesti kuin uskonnolliseen kiihkoiluun. Tämä 
on suuri ero, mutta samalla on muistettava, että vahva ateismi ei 
ole missään modernisaation vaiheessa ollut yleinen eikä toivottu 
kanta. Sen sijaan suhde uskontoon voi olla välinpitämätön, kun-
han siitä ei tehdä numeroa.
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Moren kuvittelukyky (tai ihanneyhteiskunta) ei ulotu kovin-
kaan hyvin siihen notkeaan uskontoon, jonka eri puolia olen 
tässä teoksessa tarkastellut. Kertauksen vuoksi todettakoon, että 
notkeaa uskontoa määrittää kolme piirrettä: maksimalistisen tai 
fundamentalistisen uskonnollisuuden nousu, uskon ja kuulumi-
sen liittoa heikentävän ”borgeslaisen” uskonnollisuuden nousu ja 
uskontodiskurssin muuttuminen. Näistä ensimmäinen on hyvin 
erilainen kuin Moren kuvaama yksityisen alueelle paikantuva sal-
liva monimuotoisuus, joka on viime kädessä alisteinen julkiselle 
järjelle. Maksimalismi nimenomaan siirtää uskontoa pois yksi-
tyisen alueelta, takaisin julkisuuteen. Tätä puolta olen käsitellyt 
erityisesti elokuvien kautta niin islamin kuin kristinuskon osalta. 
Maksimalistinen islam tai kristinusko asettuukin sekä moderneja 
maallisia valtioita että liberaaleja tai minimalistisiin näkemyksiin 
mukautuneita uskonnon muotoja vastaan.   

Toinenkin piirre on hyvin erilainen verrattuna Utopian uskon-
toon, jossa yksityiset merkityssysteemit ovat suhteellisen jaettuja. 
Siinä uskontoon kuuluu kuolemanjälkeisen pohdinta, ja vaikka on 
olemassa erilaisia uskontoja, niihin suhtaudutaan ikään kuin ne 
johtaisivat samaan päämäärään, tai ainakin ne käsittelevät samaa 
todellisuuden osa-aluetta. Utopiasta poiketen notkea uskonnolli-
suus liudentaa uskontojen ja ei-uskontojen rajoja heikentämällä 
kuulumisen (muoto) ja uskomisen (sisältö) liittoa. Lisäksi suhde 
pappeihin on erilainen. Siinä missä Utopiassa papit toimivat auk-
toriteetteina ja moraalinvartijoina, notkea moderni on nostanut 
esiin instituutioiden tarjoamia auktoriteetteja karttavaa yksilökes-
keistä uskonnollisuutta. Näitä puolia on käsitelty lukuisissa esi-
merkeissä, ja sen lisäksi on tarjottu käsitteellisiä työkaluja, joiden 
avulla esimerkkejä voidaan hahmottaa modernisaation muutok-
sen osaksi. 

Kolmas notkean uskonnon piirre koskee uskontodiskurssin 
muuttumista. Utopiassa uskonnolle on selkeä tarkoite. Uskonto 
viittaa kristinuskoon tai sen kautta tunnistettuihin palvonnan 
tai jumaluuden kontemplaation muotoihin. Tässä teoksessa olen 
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osoittanut erityisesti wiccalaisuuden osalta ja uskontokulttuurien 
kohtaamisten kuvaustapojen tarkastelulla, miten uskonto on dis-
kursiivisesti notkea luokittaja ja miten se kuitenkin toimii tiettyjä 
valtasuhteita edistävänä luokittelun kategoriana tai diskursiivise-
na tekniikkana. Uskonto ei kuitenkaan notkistu arkikielessä vain 
henkisyydeksi, vaan yhtä lailla niveltyy ja sekoittuu muihin not-
kealle modernille keskeisiin identiteettien merkitsijöihin kuten et-
nisyyteen ja kulttuuriin. 

Toisin kuin sekularisaatioteesi alkujaan ennusti, uskonto ei ole 
katoamassa. Kuten olen osoittanut, tämä ei merkitse teesin ku-
moamista, vaan sen vaikutusalan täsmentämistä. Tämän ymmär-
täminen on ensimmäinen askel nykykulttuurin notkean uskonnon 
hahmottamisessa. Toinen askel on, että uskontoa ei tarkastella vain 
organisatorisena yksikkönä, instituutiona tai johonkin yksittäiseen 
elementtiin tai sisältöön, kuten uskoon, kiinnittyneenä ilmiönä. 
Sen sijaan uskonto tulee ymmärtää ensisijaisesti sosiokulttuuri-
seksi käytännöksi tai muodoksi. Tällaisessa tarkastelussa uskonto 
näyttäytyy entistä enemmän kulttuuriseksi resurssiksi, joka voi-
daan ottaa käyttöön erilaisin ja eritasoisin tavoin, yhdistää se etni-
syyteen, nationalismiin, rasismiin, populaarikulttuurin tuotteisiin, 
tai purkaa yhteys. Tämän mahdollistavat tekijät, kuten esimerkik-
si globalisoituva kapitalismi, kommunikaatioteknologian kehit-
tyminen, perinteiden sitovan voiman heikentyminen, sosiaalinen 
liikkuvuus niin luokkien ja statusten kuin maantieteellisten paik-
kojen suhteen, ovat tekijöitä, jotka paitsi mahdollistavat nykyajan 
notkean uskonnon keskeisimmät muodot ja kokemistavat myös 
ruokkivat niitä. 

Kolmas askel edellyttää, että ymmärretään itse uskonnon käsit-
teen notkeus arkikielessä sekä sosiaalisten intressien ja vaikutusten 
kanavoinnissa. Uskonto ei jatka olemassaoloaan pelkästään siksi 
että siinä esiintyvät ajatukset ja tunteet ovat mahdollisia, helposti 
muistettavia ja ”tarttuvia”. Uskonnon olemassaoloa edistää myös 
sen toimiminen sosiaalisten intressien ja vaikutusten toteuttajana, 
ohjaajana ja kanavoijana. Neljäs, tässä vähemmän käsitelty askel 
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tarkoittaa itse tutkimuksen osallisuuden ymmärtämistä. Tutkijat 
ajattelevat usein, että heidän toimillaan ei ole juurikaan vaikutusta 
asioiden kulkuun – he vain tutkivat ja katsovat ilmiöitä ulkoapäin. 
Silti he vaikuttavat tapahtumien kulkuun. He eivät useinkaan 
vaikuta suoraan eivätkä sillä tavoin kuin kuvittelevat tai toivovat. 
Sen sijaan vaikutus on usein lukuisten toimijoiden – opiskelijoi-
den, tiedotusvälineiden, kollegoiden, lukijoiden ynnä muiden vai-
kutustahojen – kautta välittynyttä. Tämän pohtiminen häiritsee 
niitä, jotka haluavat vain selittää tai ymmärtää tarkastelemiaan il-
miöitä, mutta kriittisen tutkijan kannalta tämä sekä motivoi työtä 
että auttaa myös ymmärtämään oman työnsä institutionaalisia ja 
diskursiivisia ehtoja ja mahdollisuuksia. Tieteellinen tutkimus on 
sosiaalisten suhteiden osallinen. Toisille tämä ajatus on kauhistus, 
koska tieteen tulisi olla irrallaan kaikista valtasuhteista. Henkilö-
kohtaisesti en ole nähnyt ristiriitaa tieteellisen tutkimuksen arvos-
tamisen, tutkimuksen sosiokulttuuristen kytkentöjen/vaikutusten 
pohdintojen ja ”poliittisten” tavoitteiden välillä. Sopii vain toivoa, 
että vaikutukset tuottavat jotain uutta ja elämää affirmoivaa ei-
vätkä vahvenna jo olemassa olevia hierarkioita tai tuota pahempia. 
Joka tapauksessa, jos asioita halutaan muuttaa, on edelleen tarpeen 
ymmärtää, miten ne toimivat. Samalla tulee muistaa kaksi asiaa. 
Ensiksi se, että asioiden kritisoiminen jostain lukkoon lyödystä 
moraalisesta positiosta on riittämätön vaihtoehto, mikäli liitto-
laisuutta ei haeta tutkimuksesta. Toiseksi se, että uskontotieteen 
kriittisyys ei tarkoita niinkään uskomusten todenperäisyyden kiis-
tämistä kuin käytäntöjen ja valtasuhteiden kytkentöjen selvittä-
mistä. Nämä neljä askelta muodostavat alun notkean uskonnon 
kriittiselle tutkimiselle. 
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